A LUCIA MIRANDA LA PERDIO SU BELLEZA

(La verdad sobre la leyenda de Lucia Miranda)

Daniel Fermani*

Introduccion
En 1612 el mestizo Ruy Diaz de Guzman escribioé la primera crénica de
la conquista y colonizaciéon del Rio de La Plata. Estos escritos, que re-
cién salieron a la luz en el siglo XIX, fueron bautizados “La Argentina ma-
nuscrita”. Alli Ruy Diaz de Guzman construye la leyenda del fuerte Sancti
Spiritus, primera colonia espafola erigida en la ribera del Carcaraia casi
en la confluencia con el Rio de la Plata, actual provincia de Santa Fe, por
la expedicion liderada por Sebastian Caboto. La finalidad de Caboto era
encontrar la ruta fluvial del oro y la plata, las legendarias riquezas del Alto
Peru. En su cronica, Ruy Diaz pretende cancelar la cobarde huida de los
espaioles ante el embate de los aborigenes timbues, hartos de la prepo-
tencia y las humillaciones a que los sometian los invasores. Después de

dos afos de malos tratos, los timbtes organizaron la resistencia armada y
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consiguieron expulsar a los espanoles y destruyeron el fuerte. Este primer
cronista, nacido en Asuncién del Paraguay y nieto de una indigena gua-

rani, inventé la que después seria la leyenda de Lucia Miranda, una bella

espanola hecha cautiva por los timbues y sacrificada en la hoguera por
devocioén a su marido, el capitan Sebastian Hurtado. Ruy Diaz de Guzman,
de este modo, echa las bases para la tradiciéon histérica de desprecio ha-
cia los pueblos indigenas de Sudamérica y preeminencia y superioridad
de los conquistadores europeos.

* El autor pertenece a la Universidad Nacional de La Rioja (Argentina) — Universidad de Congreso (Mendoza.

Argentina), Correo electrénico: danielfermani@danielfermani.com.ar

106



VERSOS DEL PREGONERO

Fue en el mil seiscientos doce,
Ruy Diaz se llamé el hombre
Que de una india era nieto,
pero de Espafia fue siervo.
Esta historia que les cuento
De amores y desencuentros,
De indios y sacrificios

Todita ella fue su invento.
Alla en el Carcarafia

Vivian lo mas tranquilos

Los timbues y su pueblo,

Y sus caciques hermanos
Mangoré y Siripo fueron.
Llegaron los espafioles
Grande fuerte construyeron,
Y alos indios como esclavos
Muy pronto los sometieron.
Con ellos —dice el cronista-
Mujer de enorme belleza,
Lucia Miranda llegaba

Con aires de gran nobleza.
Se enamord Mangoré

Y secuestro a la muy bella;
Fuerte y naves incendiaron
Los indios en su querella.
Pero en la cruenta batalla
Cayo6 Mangoré, y su hermano
Heredo a la espanolita

Que lo embrujé con su encanto.
El desconfiado y moreno,

Ella cristiana y muy fina,

El marido que se vuelve

Y el drama que se perfila.
Muere Lucia en la hoguera,
El marido flechado es,

Y asi termina la historia

Que se invent6 este marqués.
La verdad quedd escondida
Muchos siglos y decenios,
Para dejar que a los indios
Les robaran hasta el suefio.
Asi la historia escribieron
Desde entonces los traidores,
Y todito se llevaron,

Al indio lo esclavizaron,

Y de animal o trataron.

Lo que ustedes van a ver

Es el suefio de Siripo

Y su hermano Mangoré,

De aquel mestizo Ruy Diaz
Lo que nos hizo creer.
Juzguen ustedes buen publico
De estos actores el arte,

Y con su aplauso lo paguen

Si lo que viesen les place.
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ESCENA PRIMERA

CADA PERSONAJE A SU BAGAJE

MANGORE- ;Alguien vio a Lucia Miranda?

RUY DIAZ DE GUZMAN - “Dicen que paseaba junto a las empalizadas del
fuerte. Era blanca como la tarde cuando el sol se enfria para abrir las sabanas
del crepusculo, y su cabello ondeaba junto a la brisa, que refrescaba sus manos
en el rio para peinarla con invisibles dedos. Sus pasos eran tan suaves que los
pajaros acallaban sus cantos desde las ramas de los altisimos arboles, y entre
el follaje siempre verde espiaban con ojos de enmudecido azabache su figura,
para escuchar con sus oidos invisibles el crujido de la arena bajo sus pies.
Tan dulce y ajena caminaba que no veia los ojos afiebrados del cacique de los
timbues que la espiaban entre el ramaje espinoso, temblando sus brazos y sus

piernas de deseo y de delirio”,

MANGORE- Yo, Mangoré, jefe del pueblo timbu y sefior de estas tierras, voy a
atacar el fuerte de los invasores, voy a matar a todos sus hombres y me voy a
quedar con la espanolita. Esa Lucia que me trae con las piernas como tizones

ardientes.

SIRIPO — No hermano. Los timbues hemos sido pacificos con los invasores. Les

damos frutos y animales, y ellos...

MANGORE- Y ellos nos dan pura mierda hermano. Aqui se ha de hacer mi vo-
luntad, porque soy el mayor y por lo tanto el que manda al pueblo de los timbues

de ésta y la otra orilla del rio sagrado.

RUY DIAZ- “Se aproximaba la aurora desplegando su cabellera de seda, y las
murallas del fuerte de Sancti Spiritus veian al noble Sebastian Hurtado que
preparaba sus enseres para embarcarse con sus hombres en busca de comida.
Lejos estaba la patria dorada, sus castillos y los salones de renombrada elegan-
cia. Aqui la selva insidiosa y los rios profundos cenian a este pufado de valien-
tes que se aventuraban en tierras de infieles. Orden era del capitan Sebastian
Caboto, jefe de esa expedicion que habia fundado el primer fuerte del Rio de la
Plata, que se aventurasen por esos cauces tumultuosos a buscar alimento para

la nueva colonia. Con el favor de dios y la proteccién de la Virgen, los esparioles



deberian regresar pronto cargados con los misteriosos frutos de esa tierra”.

CHAMAN- jAy! jay! jay! ;quién va a desmentir esas patrafias, ahora que los
dioses de la selva y del rio se han quedado callados? ;Qué voz se va a levantar
para contar la verdad en estas tierras que ya dejan de ser de quienes eran para
empezar a ser extrafias a sus propios hijos? ;Qué cuenta ese viejo salamero
que quiere inventarse una leyenda para agradar a sus sefores alla del otro lado
del mar, y hacerse venerar por los que van a venir?

Rio, rio sagrado que has visto nacer al pueblo Timbu, contanos la historia de sus
desventuras y decinos la verdad sobre mis hermanos indios que se hartaron de
los abusos y los malos tratos de los espafioles, y que un dia decidieron echarlos
de sus tierras, y dehacé la madeja de esa leyenda escrita para humillar a mi

gente y quitarle lo suyo.

ASi EMPIEZA LA LEYENDA

ESCENA DOS

TODOS AL TEATRO

SE ABRE UN TEATRO Y APARECEN LOS ACTORES

MANGORE - No vivo. No puedo vivir. No puedo ni comer ni saborear el dulce
de los frutos que me da la selva, ni refrescarme en el espejo del rio, porque en
la carne transparente del agua se me dibuja la cara de esa espafnola que se
llama Lucia. El viento que viene del mar me llena de sal la boca. Boca que qui-
siera recorrer esos pies de purisimo camalote para subir hasta donde la mujer
se hace mujer y el hombre encuentra su razén y su secreto. Ay Lucia, Lucia
Miranda, qué dioses desconocidos te habran hecho tan hermosa, para que las
ondas estremecidas de nuestro mar te trajeran hasta la orilla del rio sagrado,
donde siempre vivié mi pueblo, mi pueblo Timbu, que nunca conoci6 belleza
como la tuya.

Después de todo, ¢qué es el amor? ;El deseo de poseer? ;Es algo mas que
eso? jExiste el amor sin ese deseo? Si mi amor se alimentara de palabras, o
ni siquiera de eso, si persistiera sereno como las aguas del rio, que corren sin
cesar, indiferentes a los colores del cielo, al sol o a la luna. Si mi amor fuera

silencio.
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Pero no, comprendo que el amor humano es la mayor expresion del egoismo
del espiritu. Tal vez es ésa y no otra la condicion del hombre. Se es hombre por
la concrecion del propio egoismo, la avaricia material de saber, saber y por lo
tanto poseer. Nada soy sin mi posesion. ¢ Soy hombre si estoy solo? ¢ Cual es
mi condicion de hombre si no poseo mi propio reflejo en otra persona?

Yo Mangoré, cacique de los timbues, ¢seria el mismo sin mi pueblo, sin mi
nombre, y sobre todo, sin mi ambicién de apoderarme del objeto de mi deseo?
¢Acaso Lucia no existe fuera de mi? ¢ Es ella misma sin Mangoré? ; Mi adora-
cion hace algo por su ser, por su condicién humana?

Soy un hombre, 0 soy un nombre.

No sé cual es la diferencia.

RUY DIAZ - No, no, nada que hacer. Esos salvajes iletrados no podian hablar
con esa elegancia y esos giros, como hablaria un cortesano del reino de Espa-
na. Pero, ¢ de qué otra manera resaltar la belleza y las virtudes de Lucia Miran-

da frente a la brutalidad de los indigenas? A ver...

SIRIPO — Hermano Mangoré, es hora de volver al pueblo. Deja de espiar a los
extranjeros. Los espafioles no nos quieren ni jamas nos van a considerar como
ellos. ¢ Para qué les envias regalos de frutos y animales para sus mesas? Teji-
dos de colores hechos por nuestras mujeres y alfareria de la mejor que modelan
nuestros artesanos terminan ahi, en esa fortificacién de palos y barro con que

los invasores se creen que van a asustarnos.

MANGORE - Callate la boca Siripo. Vos sos el segundo en el poder, y mi voz
llega antes que la tuya a la casa de los dioses. Es mi voluntad que se trate a los
extranjeros con todos los deberes que se tienen con los huéspedes que vienen

de lejos. Ellos no nos han hecho daro.

SIRIPO - Ellos han invadido nuestra tierra. La tierra de nuestros antepasados.
Han levantado en la costa del rio sagrado un fuerte y han construido alrededor
Sus casas.

Llegaron del mar lejano y nos miran como nosotros miramos a los animales
peligrosos que acechan el pueblo. Ellos no son amigos, Mangoré. Y antes o

después te vas a dar cuenta.

MANGORE - Mientras yo sea tu hermano mayor vas a obedecerme. Y mi vo-

luntad es que respetes a los extranjeros.



SIRIPO — Antes no hablabas asi de los hombres llegados de lejos. Asco te da-
ban. Como asco sus costumbres y su olor rancio de pescado muerto. Ha sido
esa espafola, Lucia Miranda. Esa mujer te ha engualichado. Con sus andares
de gran sefiora, siempre mirando quién sabe addnde, tal vez hacia donde se
encuentra ese dios que ellos tienen, ése que sangra y castiga.

O sera que su dios esta en todas partes y espera el momento para echarsenos

encima y devorarnos, como el yaguareté a su presa.

MANGORE - No vuelvas a hablar asi de esa mujer, porque un dia va a ser mi

mujer, y también tu sefiora.

SIRIPO - Seinora mia no seria si estuviera a mi alcance, sino otra cosa. Pero

por el respeto que te debo no voy a seguir hablando.

MANGORE - Mas te vale hermano. O mi brazo se va a levantar contra vos, y

no es ley natural que un cacique se vuelva contra quien es de su misma sangre.

SIRIPO — Tu brazo y tu poder deberian levantarse contra los extranjeros. Ellos
son el peligro para nuestro pueblo, y vos tenés el deber de defender a los tim-
bues. Esa mujer te ha enceguecido el alma Mangoré, y un hombre con el alma

ciega se pierde en una selva de donde no se puede salir.

MANGORE - Callate Siripo! La espafiola no me ha enceguecido, sino que me

ha abierto los ojos.

SIRIPO - ;Ahora vas a creer en esas historias absurdas que te cuenta? ;Te
vas a echar rodillas por tierra para adorar a ese dios invisible del que habla?
¢;,Cuando mi hermano, el cacique timbu, desconocié al padre Namandu y al rio

sagrado?

MANGORE - Los ojos que se me han abierto no son los ojos de la cara Siripo.

Veo cosas que antes no conocia, y ella me las hizo ver.

SIRIPO - Yo también veo cosas, hermano Mangoré. Veo el peligro, veo la avari-
cia en los ojos de los espaiioles, y veo la ruina de nuestro pueblo. Los extranje-
ros no se van a conformar con ese simulacro de fuerte que han construido a las
orillas del rio, ni con esas chozas de barro y palmas. Van a venir mas, y después

de esos, otros van a seguir llegando en esas naves de madera céncava, y van a
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levantar murallas que van a tapar el sol, y van a prohibir el paso por estas tierras
a quien no sea como ellos, y no les van a alcanzar los frutos y los animales que
hasta ahora les hemos regalado, ni las vasijas ni los tejidos. Van a querer oro y
plata, y piedras brillantes, y van a hacer mas armas y nos van a matar Mangoré,
escuchame lo que te digo, antes de que nuestros hijos hereden las tierras que

nos dieron nuestros antepasados, los espafioles nos van a matar a todos.

MANGORE - Estas delirando Siripo. Nosotros somos miles, y ellos un pufiado

de hombres.

SIRIPO - No Mangoré. Ellos van a ser miles, y de nosotros va a quedar un pu-

nado de mendigos harapientos.

LUCES DE RELAMPAGOS Y TRUENOS REALIZADOS CON VIBRAR DE
CHAPAS. GRITERIO DE INDIGENAS. O PODRIAN SER LOS ESPANOLES,
QUE ANTE EL MIEDO TODOS LOS GRITOS HUMANOS SE PARECEN.

ESCENA TRES

LA PLEGARIA DEL CHAMAN, QUE ES UN VISIONARIO

CHAMAN - Padre Namandu, padre del corazén grande, si estds mirando esta
tragedia, escucha mi llamado. Volvé a la tierra imperfecta, padre Namandu. Por-
que se acerca nuestro fin, y no es lo que habias prometido. ;Acaso estos hom-
bres venidos de lejos significan que vamos a irnos todos los timbues a la tierra
sin imperfecciones? ¢ La muerte que nos espera, y peor que eso, la humillacion
y el despojo, son la prueba final?

Esa mujer de cabello claro y ojos mas profundos que el Carcarana, ¢es tal vez
la reencarnacion de Caa Pora, el fantasma femenino de las selvas?

jAy, dioses de mis antepasados!, jay, espiritu del rio y de la selva! Las fronteras
entre la verdad y la mentira se han borrado en la tierra de los timbues. Ya se
aproximan las desgracias que acabaran con nosotros, y nuestro recuerdo va a
ser la pesadilla de la que se despierta con gozo. Pero nosotros, mi pueblo y yo,
¢nos vamos a despertar?

iSi mi sombra pudiera espantar esa otra sombra: el dios de los extranjeros,

vengador y rencoroso!



ESCENA CUATRO

RUY DIAZ PIENSA Y ESCRIBE

RUY DIAZ - “Aunque el discurso de largos afios suele causar las més veces en
la memoria de los hombres mudanzas y olvido de las obligaciones pasadas, no
se podra decir semejante razén de Alonso Riquelme de Guzman, mi padre, hijo
de Rui Diaz de Guzman, mi abuelo, vecino de Jerez de la Frontera, antiguo ser-
vidor de esa ilustrisima casa, en la cual, habiéndose mi padre criado desde su
nifiez hasta los 22 arios de su edad, sirvié de paje y secretario del Excelentisimo
sefior don Juan Alarcén de Guzman, y mi sefiora la Duquesa dofa Ana de Ara-
gon, dignisimos abuelos de vuestra Excelencia, de donde el afio de 1540 pasé
a las Indias con el Adelantado Alvar Niafiez Cabeza de Vaca, su tio, gobernador
del Rio de la Plata, a quien sucediendo las cosas mas adversas que favorables,

fue preso y llevado a Espafia...”

¢ Estara bien este comienzo? Es importante enumerar el abolengo. No por ha-
ber nacido yo en esta tierra impia tengo menos linaje que uno nacido en Espa-
fa, la cuna de mi familia.

Es cierto que mi madre era mestiza

Pero eso no es menester mencionarlo.

A ver, ¢ por donde iba?

Claro que para dar mayor lustre a la primera expedicion, y para que resalte la
raza de valientes que fundé el fuerte Sancti Spiritus, sera indispensable intro-
ducir la virtud bajo la forma de la belleza, enfrentada al deseo animalesco y a
la furia del salvajismo... “El “carifio cristiano” que esta noble dama, esposa del
oficial espafiol Sebastian Hurtado, demuestra al cacique Mangoré, sera malin-

terpretado...”

ESCENA CINCO

MANGORE ESTA COMO HIPNOTIZADO

MANGORE - Ella me demuestra su amor, estoy seguro.

CHAMAN - Mangoré, no te engafies. Ella habla otra lengua.

MANGORE - No es el idioma, no, querido chaman. Es su mirada, sus manos
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tan suaves, su voz que me acaricia cuando me habla.

CHAMAN - ;Y de qué te habla? ;de los dioses que se trajeron de alla, del otro
lado del océano? ;Esos dioses que te observan siempre para ver cuando te

pueden castigar?

MANGORE - Si, también de eso me habla. Me cuenta de su pueblo, mas alla
de las saladas praderas de agua tempestuosa. De un sonido que escapa de
unas torres en el atardecer, un sonido de metal que los hace ponerse de rodillas.

Entonces le piden a su dios, chaman

CHAMAN- Qué conmovedor. ;Y qué habria que pedirle a ese dios que ya lo

tiene todo decidido? Yo me huelo que ese dios nos quiere a toditos muertos.

MANGORE - Ella no, chaman. Ella me habla de vida, de una vida en un lugar
maravilloso, donde no existen las penurias ni los males. Se llama paraiso, y nos

vamos a ir después de muertos.

CHAMAN - ;Ah si? ; Después de muertos? jMira vos! ;Y mientras tanto? ¢ Ellos
para qué quieren nuestras tierras y nuestra comida si se van a ir a ese lugar tan
maravilloso? ;No sera que nos quieren mandar a nosotros ahi para quedarse
ellos con este lugar de aca? Aqui no nos falta nada, Mangoré. La selva nos da
los frutos y la carne, y el rio sagrado los peces y el agua necesaria para la vida.
La tierra es fértil y hay espacio para nosotros y nuestros hijos. Desde hace in-
numerables lunas los timbues habitamos esta costa con la tutela de nuestros
dioses. ¢ Qué lugar puede ser mejor que nuestra casa?

Paraiso dice.

Si buscan otro lugar sera porque el de ellos no es bueno.

Y encontraron éste. Pero aqui estamos nosotros, Mangoré y tu hermano Siripo

y tu pueblo timbu.

Para quedarse aca van a tener que matarnos.

MANGORE - Basta chaman. Vos no podés comprender lo que es el amor.
CHAMAN- Pero si puedo ver lo que hacen las calenturas. Metete en el rio sa-

grado, Mangoré. Deja que el agua del Carcarana te refresque bien los sentidos,

que si seguis asi nos vas a prender fuego el poblado.



MANGORE - Lo mio sélo tiene un remedio, chaman. Y creo que ya ni yo lo

puedo evitar.

CHAMAN - Vos menos que nadie, Mangoré. Que los espejismos son mas leta-
les que la mordedura de la yarara. Y a vos te ha mordido una ilusién, y tu sangre
se te ha hervido como se le hierve la sangre al yaguareté cuando se acerca al
poblado y espia a las mujeres que hilan sentadas a la sombra del tupido ceibo;
sangre de kurupa’y te ha venido.

Vas a arrastrar a tu gente en tu locura.

MANGORE - No tengo eleccién.

ESCENA SEIS

TODO DEPENDE DEL CRISTAL CON QUE SE MIRE

MANGORE QUEDA SOLO. POR EL AIRE SOBRE SU CABEZA PASA LA
FIGURA DE LUCIA MIRANDA. EL CACIQUE SE QUEDA EXTASIADO CON-
TEMPLANDOLA. EL SIMULACRO DE LUCIA DESCIENDE Y LE HABLA.

LUCIA — Querido cacique Mangoré, ;ve esta cruz que llevo sobre el pecho?
Es el simbolo de Cristo, y cuida de mi alma. Deja que cuide también de la tuya,

aceptalo como tu dios..

MANGORE - Se sefiala el pecho, y hace un gesto amoroso. Después acerca la
mano a mi pecho. jQuiere decirme que estoy adentro de su corazén, y que su

amor es mio!

LUCIA - Cristo es el hijo de Dios. Muri6 en la cruz y al tercer dia resucité de
entre los muertos, y subié al cielo para vivir en la gloria eternamente. Si vos lo

amas como yo lo amo, un dia ambos nos vamos a encontrar alla arriba.

MANGORE- Con manos blanquisimas me esta haciendo gestos de amor, y sus
dedos forman el niumero tres. Ahora sefiala al cielo. Comprendo Lucia, querés
decirme que cuando el sol pase tres veces por sobre la selva, yo te busque para

que nos vayamos juntos.
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LUCIA - El dia del Juicio Final, Jesus va a volver para juzgar a los vivos y a los
muertos, y a los virtuosos se los llevara consigo para vivan para siempre en el

paraiso.

MANGORE - Extiende los brazos y sefiala el rio y la selva. Quiere decirme que
ésta sera desde ahora su morada. Y se sefiala a si misma y me sefala a mi,
para hacerme comprender que viviremos juntos como sefiores de la tierra de

los timbues.

EL SIMULACRO SE ELEVAY DESAPARECE EN EL AIRE

MANGORE - jLucia! jLucia! jNo te vayas! jComprendo el mensaje que me has
enviado! jCuando el sol pase tres veces por el cielo, mi pueblo va a destruir tu
prision para que yo te pueda llevar conmigo! Conmigo, Lucia, para ser la sefio-

ra de todos los timbues!

MANGORE CAE EN DELIRIO. SIRIPO INTENTA RESCATARLO. MANGORE
SE ENFURECE

SIRIPO - Esa perra, esa mala actriz naturalista. Como una sirena del bosque ha

hecho enloquecer a mi hermano Mangoré. Si la tuviera a mi alcance.

MANGORE- jAndate Siripo! jAndate lejos! No quiero ver otra cara que la suya.
No quiero escuchar otra voz mas que la suya.

Ah, que descuido los padres antiguos. Qué descuido la selva y el rio sagrado.
Qué descuido en el orden primordial de los elementos hizo que esta mujer que
me ha robado el alma llegara hasta aqui con otro hombre, con otro idioma, con
otro dios.

¢ Pero existen esas cosas?

¢ Existe algo mas que ella?

Ella con su presencia borra los silencios y las voces. Aunque sus palabras son
tan dulces como el néctar de las flores, no importa lo que dicen. Palabras de
amor son, de otro modo no serian pronunciadas con tanta delicadeza y tanto
desvelo. Sus ojos no pueden mentir. Esa mirada mas honda que el rio y mas
ardiente que la selva espesa me llama.”Mangoré”, me dice, “veni a buscarme,

que me voy a ir con vos a tu pueblo... “

Yo sé que eso es imposible.



Y porque es imposible lo quiero.

¢,Cual es su mundo? 4 Como es ese otro mundo? ¢Un lugar en donde las per-
sonas estan vestidas de pies a cabeza, temiendo que alguno de sus actos, sus
palabras o sus pensamientos ofendan a un dios que todo lo ve, todo lo escucha,
todo lo castiga? Un dios que mandé a estos hombres armados de hierro para
apoderarse de nuestra tierra. Entonces yo, ¢ por qué no puedo aduefarme de
esta mujer? ¢ Qué dice su dios? Habla una lengua que no comprendo, ¢ me cas-
tigara lo mismo, aunque yo no comprenda lo que dice?

iMangoré no va a escuchar a otro dios que al grito de sus entrafas!
iMandame, sangre, reventa mis venas y encendeme los ojos, cerrame los pu-

nos, endureceme las piernas y el pecho, que voy a la guerra!

SIRIPO - jEstas loco Mangoré! Atacar a los extranjeros y echarlos de nuestras
tierras es la ley de la justicia, pero robarte a esa mujer extranjera y traerla a

nuestro pueblo no es digno del cacique de los timbues.

MANGORE- Callate Siripo, que si fueras otro y la sangre no te denominara mi
hermano, ya habria usado la fuerza mis pufios para ensenarte quién es el jefe

aqui.

SIRIPO - ;Ves Mangoré? ; Te das cuenta cémo esa Lucia Miranda nos ha lle-
vado a la disputa, y desde ese fuerte de madera y barro divide a los timbues y

siembra la futura ruina de nuestro pueblo?

MANGORE - ;,Qué estas diciendo? Ella es tan inocente y tan pura como los
ojos que de noche abre el rio sagrado para mirar las estrellas que bajan del
cielo. Yo voy a hacer la guerra para traer a Lucia conmigo, y vas a tener que

aceptar mi voluntad o vas a ser expulsado del pueblo timbu.

SALE MANGORE

SIRIPO- Ah qué necedad puede provocar un espejismo. Con su veneno los ex-
tranjeros lo han embrujado, y bajo la forma de esa mujer han drogado su alma
de guerrero. Nada mas que desgracias nos va a traer su locura, desgracias y
mal nombre a los que éramos duefios del rio y de sus selvas. Pero nada puedo
hacer mas que seguirlo. Asi son las leyes que nunca fueron escritas y que here-

damos de nuestros antepasados.
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No se diga que Siripo le tiene miedo a la muerte.

ESCENA SIETE

ATAQUEN EL FUERTE, ;COMO MUERE MANGORE?

LOS TIMBUES, AL MANDO DE MANGORE, ATACAN EL FUERTE SANCTI
SPIRITUS. LOS GRITOS ESPANTAN A LOS ANIMALES DE LA SELVAY A
LOS PAJAROS DE LOS ARBOLES. PERO NO SE PODRIA SABER S| SE
TRATA DE LOS GRITOS DE GUERRA TIMBUES O ALARIDOS DE DOLOR
DE LOS ESPANOLES.

ESCENA OCHO

LAMENTO Y DECLARACION DE SIRIPO

SIRIPO - jDesgracia! jmuerte! jAh pobre pueblo timbu! jLa maldicién de esa
mujer ha caido sobre nuestro destino! Yo le habia advertido a Mangoré. La
espafnola esta embrujada, y nos va a traer muchos males. Pero estaba como
ciego, no me escuchaba a mi ni habria escuchado a nadie. Una voz, que no era
de este mundo, le hablaba desde adentro. Y esa voz lo llevé a la muerte.
Cuando la batalla estaba ganada, y de los espafoles quedaban las tripas sem-
bradas en el suelo de tierra apisonada del fuerte, destrenzadas por la furia de
nuestros cuatro mil guerreros llenos de ira y revancha, mi hermano Mangoré
cayo bajo la espada traidora de un espafiol.

Que los dioses de mi tierra arrastren al asesino hasta donde nadie nunca es

feliz.

Ahora yo, Siripo, soy el jefe del pueblo Timbu.

Y mi primera decision es tomar como esposa a Lucia Miranda, la extranjera que
caus6 mas dafos que la peste a mi pueblo y a quien debo la horrenda muerte
de mi hermano Mangoré.

Desde este dia, Siripo es el Unico sefior de estas tierras, de uno y el otro lado

del rio que lleva el nombre del cacique Carcarafa.

Y no se admiten extranjeros.



ESCENA NUEVE

RUY DIAZ SIGUE ESCRIBIENDO

RUY DIAZ - “Triste dia para los hombres de Sebastian Caboto. Pero mas triste
destino para Sebastian Hurtado, el piadoso y valiente esposo de Lucia Miranda.
¢Quién podia sospechar que los cuidados que con amorosa piedad esta fiel
cristiana, espejo de las virtudes, ofrecia al salvaje Mangoré, habian sido tan
malinterpretados? La afrenta del cacique timbu y su ataque sangriento no sélo
habian segado la vida del propio agresor enamorado, sino que sin saberlo, ha-
bian colocado a Lucia Miranda y Sebastian Hurtado en el camino del martirio.
Un matrtirio que los convertiria en las primeras leyendas de esta nueva colonia

espariola”,

Creo que el estilo es conciso y elegante. Claramente no puedo competir con los
letrados salidos de Salamanca, porque poco pude estudiar en estas latitudes,
pero no me faltaron buenas lecturas y la voluntad de dejar mi nombre impreso,
junto a los nobles nombres de los cuales desciende mi familia.

Algunos libros llegan de Espafa, aunque la Santa Inquisicion haya prohibido
muchos, como las novelas de caballerias.

Claro que yo no voy a ser tan ingenuo como para empezar a ver gigantes y
amazonas, como algunos cronistas hacen por influencia de esas lecturas des-
encaminantes. Pero me hice de un libro mas interesante y divertido. Se llama
Don Quijote de la Mancha. jSi yo tuviera genio para escribir asi! Me ha dejado
encantado. Y el autor promete una segunda parte. Quién sabe si podra pasar
los controles de la Inquisiciéon. En fin, que el autor, un tal Cervantes, que en
pluma no le llega ni a los pies al divino Lope de Vega, dice en su libro que todo
caballero debe tener una dama a quien ofrecerle sus victorias y sus desvelos.
Pues yo he creido también que, aunque lo mio sea un relato de hechos ver-
daderos, era necesario introducir en él un elemento que llamara a la belleza y
resaltara la virtud. Pero debe ser el martirio el que asegure la inmortalidad de
este personaje.

No hay como morir martir para ser divinizado.

Dicen los que estuvieron que la caida del fuerte Sancti Spiritus no fue para nada
valerosa, que los espafoles huyeron apenas se vieron venir a la indiada, y que
el primero que puso pies en polvorosa fue el capitan Gregorio Caro, a quien

Caboto habia encargado el cuidado del fuerte. Pero esto no puede escribirse,
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o nunca publicaran mi relacién en Espafia. Ademas, ¢ quién me va a desmentir?

La historia la escriben los que ganan, y es indispensable estar de su parte.

Total, aqui en las nuevas Indias, ya se vio quién ha ganado.

ESCENA DIEZ

ESTO NO ES UN TEATRO

DOS MUNECOS DE CARTON, SEBASTIAN HURTADO Y LUCIA MIRANDA,
RUEGAN PIEDAD A SIRIPO

HURTADO -Gran cacique Siripo, en recuerdo de la paz que nos tenia su her-

mano, perdéneme la vida y déjeme vivir como su servidor en su pueblo.

SIRIPO -; Para que me ande mirando a Lucia, que antes era su mujer y ahora
me pertenece? Tonto habria de ser si creyera que no va a intentar nada. Mejor

se lo doy de comer a los yacarés que encontrarmelo a la puerta de mi casa.

LUCIA —Siripo, mi sefior. Por el recuerdo del amable Mangoré, que estuvo a

punto de abrazar mi religién cristiana, tené piedad de quien fue mi marido.

SIRIPO —-Mi hermano Mangoré estuvo a punto de abrazarte a vos, que para
eso ataco el fuerte y destrip6 a varios de los tuyos. Pero el muy atropellado se
dejo matar por la espalda, seguro que te estaba mirando y le quitaste el enten-

dimiento.

LUCIA- Sefior Siripo, si dejas con vida a este hombre y le permitis que te sirva,

yo voy a ser tu esposa leal y jamas voy a mirar a otro que no seas Vvos.

SIRIPO - Eso lo vas a tener que ser aunque a éste lo descueremos y lo ponga-
mos de alfombra a la entrada del pueblo. Pero por darte el gusto nomas y para
que no digas que soy menos que Mangoré, lo voy a dejar con vida.

SALE SIRIPO. LOS MUNECOS DE LUCIA Y SEBASTIAN HABLAN ENTRE Si

LUCIA -;Para qué volviste, Sebastian? ;No ves que el fuerte y las casas fueron



destruidos? Nada queda de lo que tuvimos, y los valientes que debian prote-
gernos escaparon como cucarachas hacia los barcos. Una de las naves logré
zarpar, pero la otra quedo encallada y los hombres de Mangoré la incendiaron.
Merecido se lo tuvieron por cobardes.

HURTADO - jNo hables asi Lucia! Un soldado espafiol nunca huye.

LUCIA - ;Ah no? &Y qué hicieron el capitan Gregorio Caro y sus hombres? ¢ Ir

a buscar refuerzos a Espafia?

HURTADO - Eso nadie lo debe saber.

LUCIA - Se encargara quien escriba la historia. O sea el que gane.

HURTADO - Vine para estar cerca de vos.

LUCIA - Pues parece que yo ya tengo otro marido. Tiene menos ropa que vos,

pero es mas limpio.

HURTADO - ;Qué estas diciendo? jTe saliste del libreto!

LUCIA - Estoy harta de declamar el papel de la esposa virtuosa y doliente. O te

adaptas a los cambios o ya sabés lo que te espera con Siripo.

HURTADO -jLucia! jLucia! ; Como pudiste olvidarme?

ESCENA ONCE

LA PESADILLA DE SIRIPO

SIRIPO ESTA DORMIDO EN LA SELVA, QUIZAS POR LOS VAPORES DE
LOS RITOS DEL CHAMAN. SE LE APARECE EL FANTASMA DE MANGORE
Y LE HABLA

FANTASMA DE MANGORE - jSiripo! jHermano Siripo! jDespertate!

SIRIPO - jHermano Mangoré! jHas vuelto!
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FANTASMA - No Siripo. Yo estoy muerto.

SIRIPO - Entonces, ¢,para qué me llamas cruzando la barrera que separa a los

vivos de los muertos, y que custodian los yaguaretés pintados?

FANTASMA - Siripo, cuidate de los espafoles. Cuidate de Lucia Miranda.
SIRIPO -; Existe ese lugar que ella te decia? ¢ Venis de alla?

FANTASMA - No existe nada, Siripo.

SIRIPO - ; Como que no existe nada? 4 Y vos entonces, de donde salis?
FANTASMA - Estoy en tu mente, Siripo.

SIRIPO - ;Has vuelto para vengarte?

FANTASMA - Si es cierto que vos me mataste, vos mi hermano, cuando ataca-
bamos el fuerte de los espafioles, entonces vas a tener que pagar mi muerte. El
precio lo vas a poner vos mismo.

SIRIPO - jMangoré! jhermano! jEsa mujer me cegd!

FANTASMA - Ciego seguis en tu vida como ciego yo soy en la muerte. La ambi-
cion y la envidia te movieron Siripo. Pero cuidado. Otros pueden usar tu ceguera
para robarnos los recuerdos. Ahora te toca a vos cuidar al pueblo Timbu. No
dejés que nos engafien, hermano. No dejés que ellos escriban la historia.

No dejés

Siripo

No dejés

EL FANTASMA DE MANGORE SE DESVANECE Y SIRIPO SE DESPIERTA

ESCENA DOCE

A LUCIA MIRANDA LA PERDIO SU BELLEZA



RUY DIAZ - “Copiosas eran las lagrimas que la bella Lucia derramaba a es-
condidas por la suerte de su marido Sebastian, que convertido en esclavo del
desalmado Siripo, la veia a ella reducida a mujer del salvaje. Pero el fuerte amor
que unia a los esposos pudo mas, y en los raros momentos en que el cacique
timbu se alejaba del poblado, corria la espafiola a los brazos del marido, con
quien compatrtia cuitas y pesares, entre abrazos y besos de encendida pasion”.
¢ Encendida pasion? s No sera demasiado? No quisiera que la imagen de mujer
cristiana de Lucia se viera deformada por el arrebato del deseo carnal.

En fin, algo de condimento habra que poner en esta relacién, o el Duque de
Medina Sidonia, aficionado a las lecturas cortesanas y galantes de palacio, lo
encontrara insulso y aburrido.

Como en toda historia de amor e injusticia, no pueden faltar la inmolacion vy el
sacrificio. Con un acto digno de la Santa Inquisicién voy a condimentar el amor
de la pareja cristiana, que vence todas las adversidades aunque sea en el mas

alla.

SIRIPO - Lo sé que esa Lucia Miranda se anda viendo a escondidas con su
marido. Ya lo sabia antes de que las arpias de mis otras mujeres me lo vinieran
a contar. He aqui la prueba de que la posesion de un cuerpo no significa la po-
sesién de un alma. ¢ Hasta qué punto ambos estan unidos? ¢ Pueden separarse
cuerpo y alma en cualquier instante, y vivir distanciados, y mirar con ojos dife-
rentes el mundo alrededor? Entonces esta tierra que siempre fue de los timbues
y ahora es ambicionada por los extranjeros, porque sé que van a volver, y van
a traer mas hombres, y mas armas, y animales espantosos con los que van a
arrasar nuestros poblados y van a matar a nuestros nifios y se van a quedar con
nuestras mujeres Esta tierra, que habla con las voces de nuestros antepasa-
dos y lleva los nombres de nuestros dioses, ¢ también va a separar su alma de
su cuerpo? 4 Seguira siendo nuestra aun cuando los invasores la ocupen y la
fecunden, le pongan otro nombre y construyan sus casas y sus altares sobre su
piel que antes nos cobijaba a nosotros? ¢ Qué parte del pueblo timbu quedara
tatuada en estas tierras que ya parecen pronunciar otros nombres, nombres
extranos a nuestros oidos, no los sonidos del rio y la selva, sino sonidos indes-
cifrables que no hablan de los pdjaros ni del fuego, sino de quién sabe qué dios
vengador y qué ambiciones? ;Sera para los espanoles esta tierra como para
mi el cuerpo de Lucia Miranda? ;Penetraran su entrana brutalmente en busca
de un oro que no comprenden? ;Buscaran su alma en la noche indescifrable,

como se sigue la huella de un pajaro en el cielo enmascarado de nubes?
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Ah, la mente, el remordimiento, la culpa, el deseo.
¢, Cémo vivir en mi sin vivir dentro de mi?
¢,Como arrancar de mi aquello que contradice mi deseo y sin embargo es su

motivo y su linfa? Mangoré, hermano mio, ¢ sera verdad que te he matado?

Ya sé que Lucia me engafia. Me engafia aunque no me hubiera enganado. Me
estaba engafiando siempre, como engafd a mi hermano Mangoré con sus pala-
bras incomprensibles llenas de miel venenosa. Ella misma es un engafio. ;Qué
mujer puede vivir en un mundo ajeno sin volverse loca? ;Qué hombre puede

ser tan loco como para pretender poseer un cuerpo sin alma?

¢, Qué otra cosa puedo hacer yo, sino matarla? Ya ella me ha matado. Con su
presencia y con sus palabras, que seran las nuevas palabras que van a poner-
les nombres a todas las cosas de lo que fueron mi hogar, mi rio, mi selva, mi
pueblo y mi historia. Ella ha ganado una batalla invisible. La batalla del mas
fuerte, la que siempre se gana sin que nadie pueda detener esa mano que es-

cribe la historia.

iQue quemen a Lucia Miranda!

iQue aten a Sebastian Hurtado a un palo y lo atraviesen de dardos y de flechas!

Si todas las muertes son inutiles, que al menos éstas dos sean espectaculares.

ESCENA TRECE

EL CHAMAN TAMBIEN LE DA

EL CHAMAN BEBE SUS BREBAJES Y ENTRA EN TRANCE. BAILA UNA
DANZA ENLOQUECIDA HASTA CAER DESMAYADO

CHAMAN - Ay el rio sagrado, ay el rio

Ay la selva sagrada, ay la selva

Ay mi pueblo timbu, ay mi pueblo

Padre Namandu, ojos que todo lo ven, espiritu de la lluvia
Tierra de mis antepasados, hablame

Decime cual es nuestra suerte,

Qué nos espera



Atras de esas caras blancas, qué se esconde
Debajo de esas polleras, qué se esconde

Adentro de ese silencio, qué se esconde

Padre rio
Madre selva
Hermanos del aire y del fuego

Escuchen mi llamado

ESCENA CATORCE

EL DURO OFICIO DE ESCRIBIR

RUY DIAZ - Si seran ladinos estos indios. Se me escapan las palabras aunque
no sean sus palabras, sino las mias. ;Son mias?

No sé si las palabras siguen siendo mias una vez que estan escritas. Me parece
que las oigo antes de que se vuelvan de tinta. ; Soy yo el que las pronuncia?
“Siripo, preso de una rabia infernal al descubrir la traicion de la esparnola, mandé
que se armase una gran pila de madera sobre la cual se puso a Lucia Miranda
y la prendié fuego. Ella acepté con gran valor la sentencia y muerte. Al marido
le reservo otro tipo de muerte. Lo ataron de pies y manos a un algarrobo, y le

lanzaron dardos, primero, y luego, flechas hasta que lo mataron”.

¢ No sonara un poco melodramatico? En todo caso, en cuanto se pongan de
moda los sentimentalismos, sin duda éste sera un material ideal para los auto-
res de novelones lacrimogenos. Ademas, qué mejor piedra fundacional de las
nuevas colonias que el sacrificio de una inocente cristiana y su valeroso marido
de parte de unos salvajes sin dios. Voy a dar mas de una razén para el extermi-
nio de estos pueblos incivilizados, y voy a echar las bases para la construccion
de las nuevas ciudades espafolas en torno al Rio de la Plata.

¢, Sera verdad que este rio lleva hasta las cuencas mismas de la plata y el oro?
Si es asi, toda esta regiéon que ahora me parece tan inhdspita deberia llamarse
region argentina, por el brillo y la riqueza que le daran los lingotes traidos desde

el virreinato del Alto Peru.
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jAh, como cansa inventar la verdad!

ESCENA QUINCE

EL CHAMAN SIEMPRE TIENE ALGO PARA DECIR

RUY DIAZ SE QUEDA DORMIDO Y SUENA. EN SU SUENO ENTRA EL CHA-
MAN. RUY DIAZ LO MIRA CON CURIOSIDAD

RUY DIAZ - ;Y vos quién sos?

CHAMAN - Para usted, nadie.

RUY DIAZ - ;Ah si? ;Y para los demas? ;,Sos alguien?

CHAMAN - Fui alguien, en mi pueblo. Ahora soy nadie. Y durante mucho mu-

cho tiempo voy a seguir siendo nadie.

RUY DIAZ - Ya veo.

CHAMAN -; Usted ve? ;,Qué cosa ve? ;Lo que sucedié o lo que usted se in-

vento?

RUY DIAZ - Nuestro dios nos dijo que adonde fuéramos llevaramos su palabra.

CHAMAN - ;Y también que se quedaran con lo que pertenecia a los otros?
Usted sabe muy bien que en las primeras expediciones espafolas no venian
mujeres. Inventd a esa Lucia Miranda, eran los espafioles los que se apodera-
ban de las mujeres indigenas. Usted esta escribiendo mentiras don Ruy Diaz, y
esas mentiras van a contaminar la historia de estas tierras. Las mentiras tienen

las patas cortas.

RUY DIAZ - Pues en este caso van a tener las patas muy largas, tan largas que
van a atravesar los siglos. Hay cosas que no se pueden contar, y la historia debe
hacer grandes a los grandes, y aplastar a los débiles. Mi historia va a inspirar a

grandes poetas y dramaturgos.



CHAMAN - Los poetas no saben lo que escriben. Y los dramaturgos son seres
inflados de palabras que les bailan adentro como insectos locos. El mal de estas
mentiras va a llegar todavia mas lejos don Ruiz Diaz, usted deberia enmendar-

se y decir la verdad sobre el pueblo timbu.

RUY DIAZ — Naturalmente no puedo hacerlo. ;No te das cuenta Chaman? Es-
toy echando las bases de la historia que va a sostener la victoria de los euro-
peos por sobre todos los salvajes de estas tierras. No hay nada que hacer, ni tu
magia ni tus presentimientos pueden detener el destino, Chaman. Ustedes son
parte de un pasado que es necesario cambiar para levantar el mundo del futuro,
y en el futuro ustedes no tienen lugar.

CHAMAN- Quien cambia el pasado esta envenenando el futuro.

RUY DIAZ — No sé por qué estoy hablando con un indio.

CHAMAN - A o mejor porque su abuela Leonor era una india guarani.

RUY DIAZ - jCallese la boca, indio infiel y pagano! jQuién sos vos para hablar

de mi familia!

CHAMAN - Ya se lo dije don Ruy Diaz: yo no soy nadie. Apenas una pesadilla.

ESCENA DIECISEIS

SOMBRAS NADA MAS

ENTRAN LOS FANTASMAS DEL CHAMAN, DE MANGORE Y DE SIRIPO.
CLAVAN ANTORCHAS EN LA TIERRA DESOLADA

CHAMAN - jAy ay ay mi suerte mala! Ay mi pueblo y su gente, ay mi tierra, ay
las mentiras. jAy, fana po’a! ;Qué va a hacer mi alma sin casa y sin amigos?

¢ Qué va a hacer mi gente? ; qué van a hacer nuestros recuerdos?

SIRIPO- Habra un pueblo nuevo que tratara de recordar los recuerdos que le
fueron robados. Y en ese pueblo volveremos los timbues, los tehuelches, los

atacamas, los guaranies, los aymaras, los chanés, los charruas, los chiripas,
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los chorotes, los chulupis, los comechingones, los diaguitas, los calchaquies,
los huarpes, los kollas, los lules, los maimaraes, los mapuches, los mocovies,
los ocloyas, los omaguacas, los onas, los pampas, los pehuenches, los pilagas,
los cainguas, los puelches, los quechuas, los querandies, los ranqueles, los sa-
navirones, los tapietés, los tastiles, los tobas, los tonokotés, los tupis, los vilelas,

los matacos, los yaganes.

MANGORE- Aqui vivieron los timbues, aqui amaron y pelearon hasta quedar
sin casa y sin piel. Y en toda esta extensa tierra que era nuestra se fueron los
abipones, los guisnay, los aguilotes, los atalaes, los axostinés, los bohanes, los
cainaroes, los calcines, los carcaranaes, los casutinés, los chantes, los cocolo-
tes, los corondas, los esistinés, los gualachies, los guamalcas, los guaxastinés,
los ipas, los jaaukanigas, los kaingang, los mataguayos, los mataraes, los mba-
yas, los mepenes, los minuanes, los mocoretaes, los ocoles, los omoampas,
los oristinés, los payaguaes, los pazaines, los querandies, los quiloazas, los
tambostinés, los tapes, los noctenes, los testas, los toquistinés, los vacaas, los

yaros, los yecoampas.

CHAMAN- Los amanatas, los apanatas, los capayanes, los chichas, los chiri-
manos, los churumatas, los estyobalos, los gaipetes, los haush-manekenks, los
jujuyes, los olongastas, los opras, los osas, los palomos, los paypayas, los pu-

lares, los tactacas, los tilcalaisos, los tucumanastas, los yacampis, los quilmes.

Adios.



