
106

A LUCÍA MIRANDA LA PERDIÓ SU BELLEZA

(La verdad sobre la leyenda de Lucía Miranda)

Daniel Fermani*
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IntroducciónEn 1612 el mestizo Ruy Díaz de Guzmán escribió la primera crónica de 

la conquista y colonización del Río de La Plata.  Estos escritos, que re-

cién salieron a la luz en el siglo XIX, fueron bautizados “La Argentina ma-

nuscrita”. Allí Ruy Díaz de Guzmán construye la leyenda del fuerte Sancti 

Spiritus, primera colonia española erigida en la ribera del Carcarañá casi 

en la confluencia con el Río de la Plata, actual provincia de Santa Fe, por 

la expedición liderada por Sebastián Caboto. La finalidad de Caboto era 

encontrar la ruta fluvial del oro y la plata, las legendarias riquezas del Alto 

Perú. En su crónica, Ruy Díaz pretende cancelar la cobarde huída de los 

españoles ante el embate de los aborígenes timbúes, hartos de la prepo-

tencia y las humillaciones a que los sometían los invasores. Después de 

dos años de malos tratos, los timbúes organizaron la resistencia armada y 

consiguieron expulsar a los españoles y destruyeron el fuerte. Este primer 

cronista, nacido en Asunción del Paraguay y nieto de una indígena gua-

raní, inventó la que después sería la leyenda de Lucía Miranda, una bella 

española hecha cautiva por los timbúes y sacrificada en la hoguera por 

devoción a su marido, el capitán Sebastián Hurtado. Ruy Díaz de Guzmán, 

de este modo, echa las bases para la tradición histórica de desprecio ha-

cia los pueblos indígenas de Sudamérica y preeminencia y superioridad 

de los conquistadores europeos.
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VERSOS DEL PREGONERO

Fue en el mil seiscientos doce,
Ruy Díaz se llamó el hombre
Que de una india era nieto, 
pero de España fue siervo.
Esta historia que les cuento
De amores y desencuentros,
De indios y sacrificios
Todita ella fue su invento.
Allá en el Carcarañá
Vivían lo más tranquilos
Los timbúes y su pueblo,
Y sus caciques hermanos
Mangoré y Siripo fueron.
Llegaron los españoles
Grande fuerte construyeron,
Y a los indios como esclavos
Muy pronto los sometieron.
Con ellos –dice el cronista-
Mujer de enorme belleza,
Lucía Miranda llegaba
Con aires de gran nobleza.
Se enamoró Mangoré
Y secuestró a la muy bella; 
Fuerte y naves incendiaron
Los indios en su querella.
Pero en la cruenta batalla
Cayó Mangoré, y su hermano
Heredó a la españolita
Que lo embrujó con su encanto.
Él desconfiado y moreno,
Ella cristiana y muy fina,
El marido que se vuelve
Y el drama que se perfila.
Muere Lucía en la hoguera,
El marido flechado es,
Y así termina la historia
Que se inventó este marqués.
La verdad quedó escondida
Muchos siglos y decenios,
Para dejar que a los indios
Les robaran hasta el sueño.
Así la historia escribieron
Desde entonces los traidores,
Y todito se llevaron,
Al indio lo esclavizaron, 
Y de animal o trataron.

Lo que ustedes van a ver
Es el sueño de Siripo
Y su hermano Mangoré,
De aquel mestizo Ruy Díaz
Lo que nos hizo creer.
Juzguen ustedes buen público
De estos actores el arte,
Y con su aplauso lo paguen
Si lo que viesen les place.
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ESCENA PRIMERA

CADA PERSONAJE A SU BAGAJE

MANGORÉ-  ¿Alguien vio a Lucía Miranda?

RUY DÍAZ DE GUZMÁN – “Dicen que paseaba junto a las empalizadas del 

fuerte. Era blanca como la tarde cuando el sol se enfría para abrir las sábanas 

del crepúsculo, y su cabello ondeaba junto a la brisa, que refrescaba sus manos 

en el río para peinarla con invisibles dedos. Sus pasos eran tan suaves que los 

pájaros acallaban sus cantos desde las ramas de los altísimos árboles, y entre 

el follaje siempre verde espiaban con ojos de enmudecido azabache su figura, 

para escuchar con sus oídos invisibles el crujido de la arena bajo sus pies. 

Tan dulce y ajena caminaba que no veía los ojos afiebrados del cacique de los 

timbúes que la espiaban entre el ramaje espinoso, temblando sus brazos y sus 

piernas de deseo y de delirio”.

MANGORÉ- Yo, Mangoré, jefe del pueblo timbú y señor de estas tierras, voy a 

atacar el fuerte de los invasores, voy a matar a todos sus hombres y me voy a 

quedar con la españolita. Esa Lucía que me trae con las piernas como tizones 

ardientes.

SIRIPO – No hermano. Los timbúes hemos sido pacíficos con los invasores. Les 

damos frutos y animales, y ellos…

MANGORÉ- Y ellos nos dan pura mierda hermano. Aquí se ha de hacer mi vo-

luntad, porque soy el mayor y por lo tanto el que manda al pueblo de los timbúes 

de ésta y la otra orilla del río sagrado.

RUY DÍAZ- “Se aproximaba la aurora desplegando su cabellera de seda, y las 

murallas del fuerte de Sancti Spiritus veían al noble Sebastián Hurtado que 

preparaba sus enseres para embarcarse con sus hombres en busca de comida. 

Lejos estaba la patria dorada, sus castillos y los salones de renombrada elegan-

cia. Aquí la selva insidiosa y los ríos profundos ceñían a este puñado de valien-

tes que se aventuraban en tierras de infieles. Orden era del capitán Sebastián 

Caboto, jefe de esa expedición que había fundado el primer fuerte del Río de la 

Plata, que se aventurasen por esos cauces tumultuosos a buscar alimento para 

la nueva colonia. Con el favor de dios y la protección de la Virgen, los españoles 
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deberían regresar pronto cargados con los misteriosos frutos de esa tierra”.

CHAMÁN- ¡Ay! ¡ay! ¡ay! ¿quién va a desmentir esas patrañas, ahora que los 

dioses de la selva y del río se han quedado callados? ¿Qué voz se va a levantar 

para contar la verdad en estas tierras que ya dejan de ser de quienes eran para 

empezar a ser extrañas a sus propios hijos? ¿Qué cuenta ese viejo salamero 

que quiere inventarse una leyenda para agradar a sus señores allá del otro lado 

del mar, y hacerse venerar por los que van a venir? 

Río, río sagrado que has visto nacer al pueblo Timbú, contános la historia de sus 

desventuras y decinos la verdad sobre mis hermanos indios que se hartaron de 

los abusos y los malos tratos de los españoles, y que un día decidieron echarlos 

de sus tierras, y dehacé la madeja de esa leyenda escrita para humillar a mi 

gente y quitarle lo suyo. 

ASÍ EMPIEZA LA LEYENDA

ESCENA DOS

TODOS AL TEATRO

SE ABRE UN TEATRO Y APARECEN LOS ACTORES

MANGORÉ – No vivo. No puedo vivir. No puedo ni comer ni saborear el dulce 

de los frutos que me da la selva, ni refrescarme en el espejo del río, porque en 

la carne transparente del agua se me dibuja la cara de esa española que se 

llama Lucía. El viento que viene del mar me llena de sal la boca. Boca que qui-

siera recorrer esos pies de purísimo camalote para subir hasta donde la mujer 

se hace mujer y el hombre encuentra su razón y su secreto. Ay Lucía, Lucía 

Miranda, qué dioses desconocidos te habrán hecho tan hermosa, para que las 

ondas estremecidas de nuestro mar te trajeran hasta la orilla del río sagrado, 

donde siempre vivió mi pueblo, mi pueblo Timbú, que nunca conoció belleza 

como la tuya.

Después de todo, ¿qué es el amor? ¿El deseo de poseer? ¿Es algo más que 

eso? ¿Existe el amor sin ese deseo? Si mi amor se alimentara de palabras, o 

ni siquiera de eso, si persistiera sereno como las aguas del río, que corren sin 

cesar, indiferentes a los colores del cielo, al sol o a la luna. Si mi amor fuera 

silencio.
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Pero no, comprendo que el amor humano es la mayor expresión del egoísmo 

del espíritu. Tal vez es ésa y no otra la condición del hombre. Se es hombre por 

la concreción del propio egoísmo, la avaricia material de saber, saber y por lo 

tanto poseer. Nada soy sin mi posesión. ¿Soy hombre si estoy solo? ¿Cuál es 

mi condición de hombre si no poseo mi propio reflejo en otra persona? 

Yo Mangoré, cacique de los timbúes, ¿sería el mismo sin mi pueblo, sin mi 

nombre, y sobre todo, sin mi ambición de apoderarme del objeto de mi deseo? 

¿Acaso Lucía no existe fuera de mí? ¿Es ella misma sin Mangoré? ¿Mi adora-

ción hace algo por su ser, por su condición humana? 

Soy un hombre, o soy un nombre. 

No sé cuál es la diferencia.

RUY DÍAZ – No, no, nada que hacer. Esos salvajes iletrados no podían hablar 

con esa elegancia y esos giros, como hablaría un cortesano del reino de Espa-

ña. Pero, ¿de qué otra manera resaltar la belleza y las virtudes de Lucía Miran-

da frente a la brutalidad de los indígenas? A ver…

SIRIPO – Hermano Mangoré, es hora de volver al pueblo. Dejá de espiar a los 

extranjeros. Los españoles no nos quieren ni jamás nos van a considerar como 

ellos. ¿Para qué les enviás regalos de frutos y animales para sus mesas? Teji-

dos de colores hechos por nuestras mujeres y alfarería de la mejor que modelan 

nuestros artesanos terminan ahí, en esa fortificación de palos y barro con que 

los invasores se creen que van a asustarnos. 

MANGORÉ – Callate la boca Siripo. Vos sos el segundo en el poder, y mi voz 

llega antes que la tuya a la casa de los dioses. Es mi voluntad que se trate a los 

extranjeros con todos los deberes que se tienen con los huéspedes que vienen 

de lejos. Ellos no nos han hecho daño.

SIRIPO – Ellos han invadido nuestra tierra. La tierra de nuestros antepasados. 

Han levantado en la costa del río sagrado un fuerte y han construido alrededor 

sus casas. 

Llegaron del mar lejano y nos miran como nosotros miramos a los animales 

peligrosos que acechan el pueblo. Ellos no son amigos, Mangoré. Y antes o 

después te vas a dar cuenta.

MANGORÉ – Mientras yo sea tu hermano mayor vas a obedecerme. Y mi vo-

luntad es que respetes a los extranjeros.
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SIRIPO – Antes no hablabas así de los hombres llegados de lejos. Asco te da-

ban. Como asco sus costumbres y su olor rancio de pescado muerto. Ha sido 

esa española, Lucía Miranda. Esa mujer te ha engualichado. Con sus andares 

de gran señora, siempre mirando quién sabe adónde, tal vez hacia donde se 

encuentra ese dios que ellos tienen, ése que sangra y castiga. 

O será que su dios está en todas partes y espera el momento para echársenos 

encima y devorarnos, como el yaguareté a su presa.

MANGORÉ – No vuelvas a hablar así de esa mujer, porque un día va a ser mi 

mujer, y también tu señora.

SIRIPO – Señora mía no sería si estuviera a mi alcance, sino otra cosa. Pero 

por el respeto que te debo no voy a seguir hablando.

MANGORÉ – Más te vale hermano. O mi brazo se va a levantar contra vos, y 

no es ley natural que un cacique se vuelva contra quien es de su misma sangre.

SIRIPO – Tu brazo y tu poder deberían levantarse contra los extranjeros. Ellos 

son el peligro para nuestro pueblo, y vos tenés el deber de defender a los tim-

búes. Esa mujer te ha enceguecido el alma Mangoré, y un hombre con el alma 

ciega se pierde en una selva de donde no se puede salir.

MANGORÉ – ¡Callate Siripo! La española no me ha enceguecido, sino que me 

ha abierto los ojos.

SIRIPO - ¿Ahora vas a creer en esas historias absurdas que te cuenta? ¿Te 

vas a echar rodillas por tierra para adorar a ese dios invisible del que habla? 

¿Cuándo mi hermano, el cacique timbú, desconoció al padre Ñamandú y al río 

sagrado? 

MANGORÉ – Los ojos que se me han abierto no son los ojos de la cara Siripo. 

Veo cosas que antes no conocía, y ella me las hizo ver.

SIRIPO – Yo también veo cosas, hermano Mangoré. Veo el peligro, veo la avari-

cia en los ojos de los españoles, y veo la ruina de nuestro pueblo. Los extranje-

ros no se van a conformar con ese simulacro de fuerte que han construído a las 

orillas del río, ni con esas chozas de barro y palmas. Van a venir más, y después 

de esos, otros van a seguir llegando en esas naves de madera cóncava, y van a
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levantar murallas que van a tapar el sol, y van a prohibir el paso por estas tierras 

a quien no sea como ellos, y no les van a alcanzar los frutos y los animales que 

hasta ahora les hemos regalado, ni las vasijas ni los tejidos. Van a querer oro y 

plata, y piedras brillantes, y van a hacer más armas y nos van a matar Mangoré, 

escuchame lo que te digo, antes de que nuestros hijos hereden las tierras que 

nos dieron nuestros antepasados, los españoles nos van a  matar a todos. 

MANGORÉ – Estás delirando Siripo. Nosotros somos miles, y ellos un puñado 

de hombres.

SIRIPO – No Mangoré. Ellos van a ser miles, y de nosotros va a quedar un pu-

ñado de mendigos harapientos.

LUCES DE RELÁMPAGOS Y TRUENOS REALIZADOS CON VIBRAR DE 

CHAPAS. GRITERÍO DE INDÍGENAS. O PODRÍAN SER LOS ESPAÑOLES, 

QUE ANTE EL MIEDO TODOS LOS GRITOS HUMANOS SE PARECEN. 

ESCENA TRES

LA PLEGARIA DEL CHAMÁN, QUE ES UN VISIONARIO

CHAMÁN – Padre Ñamandú, padre del corazón grande, si estás mirando esta 

tragedia, escucha mi llamado. Volvé a la tierra imperfecta, padre Ñamandú. Por-

que se acerca nuestro fin, y no es lo que habías prometido. ¿Acaso estos hom-

bres venidos de lejos significan que vamos a irnos todos los timbúes a la tierra 

sin imperfecciones? ¿La muerte que nos espera, y peor que eso, la humillación 

y el despojo, son la prueba final? 

Esa mujer de cabello claro y ojos más profundos que el Carcarañá, ¿es tal vez 

la reencarnación de Caá Porá, el fantasma femenino de las selvas?

¡Ay, dioses de mis antepasados!, ¡ay, espíritu del río y de la selva! Las fronteras 

entre la verdad y la mentira se han borrado en la tierra de los timbúes. Ya se 

aproximan las desgracias que acabarán con nosotros, y nuestro recuerdo va a 

ser la pesadilla de la que se despierta con gozo. Pero nosotros, mi pueblo y yo, 

¿nos vamos a despertar?

¡Si mi sombra pudiera espantar esa otra sombra: el dios de los extranjeros, 

vengador y rencoroso!
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ESCENA CUATRO

RUY DÍAZ PIENSA Y ESCRIBE

RUY DÍAZ – “Aunque el discurso de largos años suele causar las más veces en 

la memoria de los hombres mudanzas y olvido de las obligaciones pasadas, no 

se podrá decir semejante razón de Alonso Riquelme de Guzmán, mi padre, hijo 

de Rui Díaz de Guzmán, mi abuelo, vecino de Jerez de la Frontera, antiguo ser-

vidor de esa ilustrísima casa, en la cual, habiéndose mi padre criado desde su 

niñez hasta los 22 años de su edad, sirvió de paje y secretario del Excelentísimo 

señor don Juan Alarcón de Guzmán, y mi señora la Duquesa doña Ana de Ara-

gón, dignísimos abuelos de vuestra Excelencia, de donde el año de 1540 pasó 

a las Indias con el Adelantado Alvar Núñez Cabeza de Vaca, su tío, gobernador 

del Río de la Plata, a quien sucediendo las cosas más adversas que favorables, 

fue preso y llevado a España…”

¿Estará bien este comienzo? Es importante enumerar el abolengo. No por ha-

ber nacido yo en esta tierra impía tengo menos linaje que uno nacido en Espa-

ña, la cuna de mi familia. 

Es cierto que mi madre era mestiza             

Pero eso no es menester mencionarlo.

A ver, ¿por dónde iba? 

Claro que para dar mayor lustre a la primera expedición, y para que resalte la 

raza de valientes que fundó el fuerte Sancti Spiritus, será indispensable intro-

ducir la virtud bajo la forma de la belleza, enfrentada al deseo animalesco y a 

la furia del salvajismo… “El “cariño cristiano” que esta noble dama, esposa del 

oficial español Sebastián Hurtado, demuestra al cacique Mangoré, será malin-

terpretado…”

ESCENA CINCO 

MANGORÉ ESTÁ COMO HIPNOTIZADO

MANGORÉ – Ella me demuestra su amor, estoy seguro.

CHAMÁN – Mangoré, no te engañes. Ella habla otra lengua.

MANGORÉ – No es el idioma, no, querido chamán. Es su mirada, sus manos 
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tan suaves, su voz que me acaricia cuando me habla.

CHAMÁN - ¿Y de qué te habla? ¿de los dioses que se trajeron de allá, del otro 

lado del océano? ¿Esos dioses que te observan siempre para ver cuándo te 

pueden castigar? 

MANGORÉ – Sí, también de eso me habla. Me cuenta de su pueblo, más allá 

de las saladas praderas de agua tempestuosa. De un sonido que escapa de 

unas torres en el atardecer, un sonido de metal que los hace ponerse de rodillas. 

Entonces le piden a su dios, chamán

CHAMÁN- Qué conmovedor. ¿Y qué habría que pedirle a ese dios que ya lo 

tiene todo decidido? Yo me huelo que ese dios nos quiere a toditos muertos.

MANGORÉ – Ella no, chamán. Ella me habla de vida, de una vida en un lugar 

maravilloso, donde no existen las penurias ni los males. Se llama paraíso, y nos 

vamos a ir después de muertos.

CHAMÁN - ¿Ah sí? ¿Después de muertos? ¡Mirá vos! ¿Y mientras tanto? ¿Ellos 

para qué quieren nuestras tierras y nuestra comida si se van a ir a ese lugar tan 

maravilloso? ¿No será que nos quieren mandar a nosotros ahí para quedarse 

ellos con este lugar de acá? Aquí no nos falta nada, Mangoré. La selva nos da 

los frutos y la carne, y el río sagrado los peces y el agua necesaria para la vida. 

La tierra es fértil y hay espacio para nosotros y nuestros hijos. Desde hace in-

numerables lunas los timbúes habitamos esta costa con la tutela de nuestros 

dioses. ¿Qué lugar puede ser mejor que nuestra casa? 

Paraíso dice. 

Si buscan otro lugar será porque el de ellos no es bueno. 

Y encontraron éste. Pero aquí estamos nosotros, Mangoré y tu hermano Siripo 

y tu pueblo timbú.

Para quedarse acá van a tener que matarnos. 

MANGORÉ – Basta chamán. Vos no podés comprender lo que es el amor.

CHAMÁN- Pero sí puedo ver lo que hacen las calenturas. Metete en el río sa-

grado, Mangoré. Dejá que el agua del Carcarañá te refresque bien los sentidos, 

que si seguís así nos vas a prender fuego el poblado.
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MANGORÉ – Lo mío sólo tiene un remedio, chamán. Y creo que ya ni yo lo 

puedo evitar.

CHAMÁN – Vos menos que nadie, Mangoré. Que los espejismos son más leta-

les que la mordedura de la yarará. Y a vos te ha mordido una ilusión, y tu sangre 

se te ha hervido como se le hierve la sangre al yaguareté cuando se acerca al 

poblado y espía a  las mujeres que hilan sentadas a la sombra del tupido ceibo; 

sangre de kurupa´y te ha venido. 

Vas a arrastrar a tu gente en tu locura. 

MANGORÉ – No tengo elección.

ESCENA SEIS

TODO DEPENDE DEL CRISTAL CON QUE SE MIRE

MANGORÉ QUEDA SOLO. POR EL AIRE SOBRE SU CABEZA PASA LA 

FIGURA DE LUCÍA MIRANDA. EL CACIQUE SE QUEDA EXTASIADO CON-

TEMPLÁNDOLA. EL SIMULACRO DE LUCÍA DESCIENDE Y LE HABLA.

LUCÍA – Querido cacique Mangoré, ¿ve esta cruz que llevo sobre el pecho? 

Es el símbolo de Cristo, y cuida de mi alma. Dejá que cuide también de la tuya, 

aceptalo como tu dios..

MANGORÉ – Se señala el pecho, y hace un gesto amoroso. Después acerca la 

mano a mi pecho. ¡Quiere decirme que estoy adentro de su corazón, y que su 

amor es mío!

LUCÍA – Cristo es el hijo de Dios. Murió en la cruz y al tercer día resucitó de 

entre los muertos, y subió al cielo para vivir en la gloria eternamente. Si vos lo 

amás como yo lo amo, un día ambos nos vamos a encontrar allá arriba.

MANGORÉ- Con manos blanquísimas me está haciendo gestos de amor, y sus 

dedos forman el número tres. Ahora señala al cielo. Comprendo Lucía, querés 

decirme que cuando el sol pase tres veces por sobre la selva, yo te busque para 

que nos vayamos juntos.
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LUCÍA – El día del Juicio Final, Jesús va a volver para juzgar a los vivos y a los 

muertos, y a los virtuosos se los llevará consigo para vivan para siempre en el 

paraíso.

MANGORÉ – Extiende los brazos y señala el río y la selva. Quiere decirme que 

ésta será desde ahora su morada. Y se señala a sí misma y me señala a mí, 

para hacerme comprender que viviremos juntos como señores de la tierra de 

los timbúes.

EL SIMULACRO SE ELEVA Y DESAPARECE EN EL AIRE 

MANGORÉ – ¡Lucía! ¡Lucía! ¡No te vayas! ¡Comprendo el mensaje que me has 

enviado! ¡Cuando el sol pase tres veces por el cielo, mi pueblo va a destruir tu 

prisión para que yo te pueda llevar conmigo! ¡Conmigo, Lucía, para ser la seño-

ra de todos los timbúes!

MANGORÉ CAE EN DELIRIO. SIRIPO INTENTA RESCATARLO. MANGORÉ 

SE ENFURECE

SIRIPO – Esa perra, esa mala actriz naturalista. Como una sirena del bosque ha 

hecho enloquecer a mi hermano Mangoré. Si la tuviera a mi alcance. 

MANGORÉ- ¡Andate Siripo! ¡Andate lejos! No quiero ver otra cara que la suya. 

No quiero escuchar otra voz más que la suya.

Ah, que descuido los padres antiguos. Qué descuido la selva y el río sagrado. 

Qué descuido en el orden primordial de los elementos hizo que esta mujer que 

me ha robado el alma llegara hasta aquí con otro hombre, con otro idioma, con 

otro dios. 

¿Pero existen esas cosas?

¿Existe algo más que ella?

 Ella con su presencia borra los silencios y las voces. Aunque sus palabras son 

tan dulces como el néctar de las flores, no importa lo que dicen. Palabras de 

amor son, de otro modo no serían pronunciadas con tanta delicadeza y tanto 

desvelo. Sus ojos no pueden mentir. Esa mirada más honda que el río y más 

ardiente que la selva espesa me llama.”Mangoré”, me dice, “vení a buscarme, 

que me voy a ir con vos a tu pueblo… “

Yo sé que eso es imposible.
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Y porque es imposible lo quiero. 

¿Cuál es su mundo? ¿Cómo es ese otro mundo? ¿Un lugar en donde las per-

sonas están vestidas de pies a cabeza, temiendo que alguno de sus actos, sus 

palabras o sus pensamientos ofendan a un dios que todo lo ve, todo lo escucha, 

todo lo castiga? Un dios que mandó a estos hombres armados de hierro para 

apoderarse de nuestra tierra. Entonces yo, ¿por qué no puedo adueñarme de 

esta mujer? ¿Qué dice su dios? Habla una lengua que no comprendo, ¿me cas-

tigará lo mismo, aunque yo no comprenda lo que dice? 

¡Mangoré no va a escuchar a otro dios que al grito de sus entrañas!

¡Mandame, sangre, reventá mis venas y encendeme los ojos, cerrame los pu-

ños, endureceme las piernas y el pecho, que voy a la guerra!

SIRIPO - ¡Estás loco Mangoré! Atacar a los extranjeros y echarlos de nuestras 

tierras es la ley de la justicia, pero robarte a esa mujer extranjera y traerla a 

nuestro pueblo no es digno del cacique de los timbúes.

MANGORÉ- Callate Siripo, que si fueras otro y la sangre no te denominara mi 

hermano, ya habría usado la fuerza mis puños para enseñarte quién es el jefe 

aquí.

SIRIPO - ¿Ves Mangoré? ¿Te das cuenta cómo esa Lucía Miranda nos ha lle-

vado a la disputa, y desde ese fuerte de madera y barro divide a los timbúes y 

siembra la futura ruina de nuestro pueblo? 

MANGORÉ - ¿Qué estás diciendo? Ella es tan inocente y tan pura como los 

ojos que de noche abre el río sagrado para mirar las estrellas que bajan del 

cielo. Yo voy a hacer la guerra para traer a Lucía conmigo, y vas a tener que 

aceptar mi voluntad o vas a ser expulsado del pueblo timbú.

SALE MANGORÉ

SIRIPO-  Ah qué necedad puede provocar un espejismo. Con su veneno los ex-

tranjeros lo han embrujado, y bajo la forma de esa mujer han drogado su alma 

de guerrero. Nada más que desgracias nos va a traer su locura, desgracias y 

mal nombre a los que éramos dueños del río y de sus selvas. Pero nada puedo 

hacer más que seguirlo. Así son las leyes que nunca fueron escritas y que here-

damos de nuestros antepasados. 
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No se diga que Siripo le tiene miedo a la muerte.

ESCENA SIETE 

ATAQUEN EL FUERTE, ¿CÓMO MUERE MANGORÉ?

LOS TIMBÚES, AL MANDO DE MANGORÉ, ATACAN EL FUERTE SANCTI 

SPIRITUS. LOS GRITOS ESPANTAN A LOS ANIMALES DE LA SELVA Y A 

LOS PÁJAROS DE LOS ÁRBOLES. PERO NO SE PODRÍA SABER SI SE 

TRATA DE LOS GRITOS DE GUERRA TIMBÚES O ALARIDOS DE DOLOR 

DE LOS ESPAÑOLES.

ESCENA OCHO 

LAMENTO Y DECLARACIÓN DE SIRIPO

SIRIPO - ¡Desgracia! ¡muerte! ¡Ah pobre pueblo timbú! ¡La maldición de esa 

mujer ha caído sobre nuestro destino! Yo le había advertido a Mangoré. La 

española está embrujada, y nos va a traer muchos males.  Pero estaba como 

ciego, no me escuchaba a mí ni habría escuchado a nadie. Una voz, que no era 

de este mundo, le hablaba desde adentro. Y esa voz lo llevó a la muerte. 

Cuando la batalla estaba ganada, y de los españoles quedaban las tripas sem-

bradas en el suelo de tierra apisonada del fuerte, destrenzadas por la furia de 

nuestros cuatro mil guerreros llenos de ira y revancha, mi hermano Mangoré 

cayó bajo la espada traidora de un español. 

Que los dioses de mi tierra arrastren al asesino hasta donde nadie nunca es 

feliz.

Ahora yo, Siripo, soy el jefe del pueblo Timbú.

Y mi primera decisión es tomar como esposa a Lucía Miranda, la extranjera que 

causó más daños que la peste a mi pueblo y a quien debo la horrenda muerte 

de mi hermano Mangoré.

Desde este día, Siripo es el único señor de estas tierras, de uno y el otro lado 

del río que lleva el nombre del cacique Carcarañá. 

Y no se admiten extranjeros.
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ESCENA NUEVE

RUY DÍAZ SIGUE ESCRIBIENDO

RUY DÍAZ – “Triste día para los hombres de Sebastián Caboto. Pero más triste 

destino para Sebastián Hurtado, el piadoso y valiente esposo de Lucía Miranda. 

¿Quién podía sospechar que los cuidados que con amorosa piedad esta fiel 

cristiana, espejo de las virtudes, ofrecía al salvaje Mangoré, habían sido tan 

malinterpretados? La afrenta del cacique timbú y su ataque sangriento no sólo 

habían segado la vida del propio agresor enamorado, sino que sin saberlo, ha-

bían colocado a Lucía Miranda y Sebastián Hurtado en el camino del martirio. 

Un martirio que los convertiría en las primeras leyendas de esta nueva colonia 

española”.

Creo que el estilo es conciso y elegante. Claramente no puedo competir con los 

letrados salidos de Salamanca, porque poco pude estudiar en estas latitudes, 

pero no me faltaron buenas lecturas y la voluntad de dejar mi nombre impreso, 

junto a los nobles nombres de los cuales desciende mi familia. 

Algunos libros llegan de España, aunque la Santa Inquisición haya prohibido 

muchos, como las novelas de caballerías. 

Claro que yo no voy a ser tan ingenuo como para empezar a ver gigantes y 

amazonas, como algunos cronistas hacen por influencia de esas lecturas des-

encaminantes. Pero me hice de un libro más interesante y divertido. Se llama 

Don Quijote de la Mancha. ¡Si yo tuviera genio para escribir así! Me ha dejado 

encantado. Y el autor promete una segunda parte. Quién sabe si podrá pasar 

los controles de la Inquisición. En fin, que el autor, un tal Cervantes, que en 

pluma no le llega ni a los pies al divino Lope de Vega, dice en su libro que todo 

caballero debe tener una dama a quien ofrecerle sus victorias y sus desvelos. 

Pues yo he creído también que, aunque lo mío sea un relato de hechos ver-

daderos, era necesario introducir en él un elemento que llamara a la belleza y 

resaltara la virtud. Pero debe ser el martirio el que asegure la inmortalidad de 

este personaje.

No hay como morir mártir para ser divinizado. 

Dicen los que estuvieron que la caída del fuerte Sancti Spiritus no fue para nada 

valerosa, que los españoles huyeron apenas se vieron venir a la indiada, y que 

el primero que puso pies en polvorosa fue el capitán Gregorio Caro, a quien 

Caboto había encargado el cuidado del fuerte. Pero esto no puede escribirse,
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o nunca publicarán mi relación en España. Además, ¿quién me va a desmentir? 

La historia la escriben los que ganan, y es indispensable estar de su parte. 

Total, aquí en las nuevas Indias, ya se vio quién ha ganado.

ESCENA  DIEZ 

ESTO NO ES UN TEATRO

DOS MUÑECOS DE CARTÓN, SEBASTIÁN HURTADO Y LUCÍA MIRANDA, 

RUEGAN PIEDAD A SIRIPO

HURTADO –Gran cacique Siripo, en recuerdo de la paz que nos tenía su her-

mano, perdóneme la vida y déjeme vivir como su servidor en su pueblo.

SIRIPO -¿Para que me ande mirando a Lucía, que antes era su mujer y ahora 

me pertenece? Tonto habría de ser si creyera que no va a intentar nada. Mejor 

se lo doy de comer a los yacarés que encontrármelo a la puerta de mi casa.

LUCÍA –Siripo, mi señor. Por el recuerdo del amable Mangoré, que estuvo a 

punto de abrazar mi religión cristiana, tené piedad de quien fue mi marido.

SIRIPO –Mi hermano Mangoré estuvo a punto de abrazarte a vos, que para 

eso atacó el fuerte y destripó a varios de los tuyos. Pero el muy atropellado se 

dejó matar por la espalda, seguro que te estaba mirando y le quitaste el enten-

dimiento.

LUCÍA- Señor Siripo, si dejás con vida a este hombre y le permitís que te sirva, 

yo voy a ser tu esposa leal y jamás voy a mirar a otro que no seas vos.

SIRIPO – Eso lo vas a tener que ser aunque a éste lo descueremos y lo ponga-

mos de alfombra a la entrada del pueblo. Pero por darte el gusto nomás y para 

que no digas que soy menos que Mangoré, lo voy a dejar con vida.

SALE SIRIPO. LOS MUÑECOS DE LUCÍA Y SEBASTIÁN HABLAN ENTRE SÍ

LUCÍA -¿Para qué volviste, Sebastián? ¿No ves que el fuerte y las casas fueron
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destruídos? Nada queda de lo que tuvimos, y los valientes que debían prote-

gernos escaparon como cucarachas hacia los barcos. Una de las naves logró 

zarpar, pero la otra quedó encallada y los hombres de Mangoré la incendiaron. 

Merecido se lo tuvieron por cobardes.

HURTADO - ¡No hables así Lucía! Un soldado español nunca huye.

LUCÍA - ¿Ah no? ¿Y qué hicieron el capitán Gregorio Caro y sus hombres? ¿Ir 

a buscar refuerzos a España?

HURTADO – Eso nadie lo debe saber.

LUCÍA – Se encargará quien escriba la historia. O sea el que gane.

HURTADO – Vine para estar cerca de vos.

LUCÍA – Pues parece que yo ya tengo otro marido. Tiene menos ropa que vos, 

pero es más limpio. 

HURTADO - ¿Qué estás diciendo? ¡Te saliste del libreto!

LUCÍA – Estoy harta de declamar el papel de la esposa virtuosa y doliente. O te 

adaptás a los cambios o ya sabés lo que te espera con Siripo.

HURTADO -¡Lucía! ¡Lucía! ¿Cómo pudiste olvidarme?

ESCENA ONCE

LA PESADILLA DE SIRIPO

SIRIPO ESTÁ DORMIDO EN LA SELVA, QUIZÁS POR LOS VAPORES DE 

LOS RITOS DEL CHAMÁN. SE LE APARECE EL FANTASMA DE MANGORÉ 

Y LE HABLA

FANTASMA DE MANGORÉ - ¡Siripo! ¡Hermano Siripo! ¡Despertate! 

SIRIPO - ¡Hermano Mangoré! ¡Has vuelto!
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FANTASMA – No Siripo. Yo estoy muerto. 

SIRIPO – Entonces, ¿para qué me llamás cruzando la barrera que separa a los 

vivos de los muertos, y que custodian los yaguaretés pintados?

FANTASMA – Siripo, cuidate de los españoles. Cuidate de Lucía Miranda.

SIRIPO -¿Existe ese lugar que ella te decía? ¿Venís de allá?

FANTASMA – No existe nada, Siripo. 

SIRIPO - ¿Cómo que no existe nada? ¿Y vos entonces, de dónde salís?

FANTASMA – Estoy en tu mente, Siripo.

SIRIPO -  ¿Has vuelto para vengarte?

FANTASMA – Si es cierto que vos me mataste, vos mi hermano, cuando atacá-

bamos el fuerte de los españoles, entonces vas a tener que pagar mi muerte. El 

precio lo vas a poner vos mismo.

SIRIPO - ¡Mangoré! ¡hermano! ¡Esa mujer me cegó!

FANTASMA – Ciego seguís en tu vida como ciego yo soy en la muerte. La ambi-

ción y la envidia te movieron Siripo. Pero cuidado. Otros pueden usar tu ceguera 

para robarnos los recuerdos. Ahora te toca a vos cuidar al pueblo Timbú. No 

dejés que nos engañen, hermano. No dejés que ellos escriban la historia. 

No dejés

Siripo

No dejés

EL FANTASMA DE MANGORÉ SE DESVANECE Y SIRIPO SE DESPIERTA

ESCENA DOCE

A LUCÍA MIRANDA LA PERDIÓ SU BELLEZA
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RUY DÍAZ – “Copiosas eran las lágrimas que la bella Lucía derramaba a es-

condidas por la suerte de su marido Sebastián, que convertido en esclavo del 

desalmado Siripo, la veía a ella reducida a mujer del salvaje. Pero el fuerte amor 

que unía a los esposos pudo más, y en los raros momentos en que el cacique 

timbú se alejaba del poblado, corría la española a los brazos del marido, con 

quien compartía cuitas y pesares, entre abrazos y besos de encendida pasión”.

¿Encendida pasión? ¿No será demasiado? No quisiera que la imagen de mujer 

cristiana de Lucía se viera deformada por el arrebato del deseo carnal.

En fin, algo de condimento habrá que poner en esta relación, o el Duque de 

Medina Sidonia, aficionado a las lecturas cortesanas y galantes de palacio, lo 

encontrará insulso y aburrido. 

Como en toda historia de amor e injusticia, no pueden faltar la inmolación y el 

sacrificio. Con un acto digno de la Santa Inquisición voy a  condimentar el amor 

de la pareja cristiana, que vence todas las adversidades aunque sea en el más 

allá.

SIRIPO – Lo sé que esa Lucía Miranda se anda viendo a escondidas con su 

marido. Ya lo sabía antes de que las arpías de mis otras mujeres me lo vinieran 

a contar. He aquí la prueba de que la posesión de un cuerpo no significa la po-

sesión de un alma. ¿Hasta qué punto ambos están unidos? ¿Pueden separarse 

cuerpo y alma en cualquier instante, y vivir distanciados, y mirar con ojos dife-

rentes el mundo alrededor? Entonces esta tierra que siempre fue de los timbúes 

y ahora es ambicionada por los extranjeros, porque sé que van a volver, y van 

a traer más hombres, y más armas, y animales espantosos con los que van a 

arrasar nuestros poblados y van a matar a nuestros niños y se van a quedar con 

nuestras mujeres  Esta tierra, que habla con las voces de nuestros antepasa-

dos y lleva los nombres de nuestros dioses, ¿también va a separar su alma de 

su cuerpo? ¿Seguirá siendo nuestra aún cuando los invasores la ocupen y la 

fecunden, le pongan otro nombre y construyan sus casas y sus altares sobre su 

piel que antes nos cobijaba a nosotros? ¿Qué parte del pueblo timbú quedará 

tatuada en estas tierras que ya parecen pronunciar otros nombres, nombres 

extraños a nuestros oídos, no los sonidos del río y la selva, sino sonidos indes-

cifrables que no hablan de los pájaros ni del fuego, sino de quién sabe qué dios 

vengador y qué ambiciones? ¿Será para los españoles esta tierra como para 

mí el cuerpo de Lucía Miranda? ¿Penetrarán su entraña brutalmente en busca 

de un oro que no comprenden?  ¿Buscarán su alma en la noche indescifrable, 

como se sigue la huella de un pájaro en el cielo enmascarado de nubes? 
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Ah, la mente, el remordimiento, la culpa, el deseo.

¿Cómo vivir en mí sin vivir dentro de mí? 

¿Cómo arrancar de mí aquello que contradice mi deseo y sin embargo es su 

motivo y su linfa? Mangoré, hermano mío, ¿será verdad que te he matado?

Ya sé que Lucía me engaña. Me engaña aunque no me hubiera engañado. Me 

estaba engañando siempre, como engañó a mi hermano Mangoré con sus pala-

bras incomprensibles llenas de miel venenosa. Ella misma es un engaño. ¿Qué 

mujer puede vivir en un mundo ajeno sin volverse loca? ¿Qué hombre puede 

ser tan loco como para pretender poseer un cuerpo sin alma? 

¿Qué otra cosa puedo hacer yo, sino matarla? Ya ella me ha matado. Con su 

presencia y con sus palabras, que serán las nuevas palabras que van a poner-

les nombres a todas las cosas de lo que fueron mi hogar,  mi río, mi selva, mi 

pueblo y mi historia. Ella ha ganado una batalla invisible. La batalla del más 

fuerte, la que siempre se gana sin que nadie pueda detener esa mano que es-

cribe la historia. 

¡Que quemen a Lucía Miranda! 

¡Que aten a Sebastián Hurtado a un palo y lo atraviesen de dardos y de flechas!

Si todas las muertes son inútiles, que al menos éstas dos sean espectaculares.

ESCENA TRECE 

EL CHAMÁN TAMBIÉN LE DA

EL CHAMÁN BEBE SUS BREBAJES Y ENTRA EN TRANCE. BAILA UNA 

DANZA ENLOQUECIDA HASTA CAER DESMAYADO

CHAMÁN – Ay el río sagrado, ay el río                       

Ay la selva sagrada, ay la selva

Ay mi pueblo timbú, ay mi pueblo

Padre Ñamandú, ojos que todo lo ven, espíritu de la lluvia

Tierra de mis antepasados, hablame

Decime cuál es nuestra suerte,

Qué nos espera
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Atrás de esas caras blancas, qué se esconde

Debajo de esas polleras, qué se esconde

Adentro de ese silencio, qué se esconde

Padre río

Madre selva

Hermanos del aire y del fuego

Escuchen mi llamado

ESCENA CATORCE

EL DURO OFICIO DE ESCRIBIR

RUY DÍAZ – Si serán ladinos estos indios. Se me escapan las palabras aunque 

no sean sus palabras, sino las mías. ¿Son mías? 

No sé si las palabras siguen siendo mías una vez que están escritas. Me parece 

que las oigo antes de que se vuelvan de tinta. ¿Soy yo el que las pronuncia?

“Siripo, preso de una rabia infernal al descubrir la traición de la española, mandó 

que se armase una gran pila de madera sobre la cual se puso a Lucía Miranda 

y la prendió fuego. Ella aceptó con gran valor la sentencia y muerte. Al marido 

le reservó otro tipo de muerte. Lo ataron de pies y manos a un algarrobo, y le 

lanzaron dardos, primero, y luego, flechas hasta que lo mataron”.

¿No sonará un poco melodramático? En todo caso, en cuanto se pongan de 

moda los sentimentalismos, sin duda éste será un material ideal para los auto-

res de novelones lacrimógenos. Además, qué mejor piedra fundacional de las 

nuevas colonias que el sacrificio de una inocente cristiana y su valeroso marido 

de parte de unos salvajes sin dios. Voy a dar más de una razón para el extermi-

nio de estos pueblos incivilizados, y voy a echar las bases para la construcción 

de las nuevas ciudades españolas en torno al Río de la Plata.

¿Será verdad que este río lleva hasta las cuencas mismas de la plata y el oro? 

Si es así, toda esta región que ahora me parece tan inhóspita debería llamarse 

región argentina, por el brillo y la riqueza que le darán los lingotes traídos desde 

el virreinato del Alto Perú.
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¡Ah, cómo cansa inventar la verdad!

ESCENA QUINCE

EL CHAMÁN SIEMPRE TIENE ALGO PARA DECIR

RUY DÍAZ SE QUEDA DORMIDO Y SUEÑA. EN SU SUEÑO ENTRA EL CHA-

MÁN. RUY DÍAZ LO MIRA CON CURIOSIDAD

RUY DÍAZ - ¿Y vos quién sos?

CHAMÁN – Para usted, nadie.

RUY DÍAZ - ¿Ah sí? ¿Y para los demás? ¿Sos alguien?

CHAMÁN – Fui alguien, en mi pueblo. Ahora soy nadie. Y durante mucho mu-

cho tiempo voy a seguir siendo nadie. 

RUY DÍAZ – Ya veo. 

CHAMÁN -¿Usted ve? ¿Qué cosa ve? ¿Lo que sucedió o lo que usted se in-

ventó? 

RUY DÍAZ – Nuestro dios nos dijo que adonde fuéramos lleváramos su palabra.

CHAMÁN – ¿Y también que se quedaran con lo que pertenecía a los otros? 

Usted sabe muy bien que en las primeras expediciones españolas no venían 

mujeres. Inventó a esa Lucía Miranda, eran los españoles los que se apodera-

ban de las mujeres indígenas. Usted está escribiendo mentiras don Ruy Díaz, y 

esas mentiras van a contaminar la historia de estas tierras. Las mentiras tienen 

las patas cortas.

RUY DÍAZ – Pues en este caso van a tener las patas muy largas, tan largas que 

van a atravesar los siglos. Hay cosas que no se pueden contar, y la historia debe 

hacer grandes a los grandes, y aplastar a los débiles. Mi historia va a inspirar a 

grandes poetas y dramaturgos.
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CHAMÁN – Los poetas no saben lo que escriben. Y los dramaturgos son seres 

inflados de palabras que les bailan adentro como insectos locos. El mal de estas 

mentiras va a llegar todavía más lejos don Ruiz Díaz, usted debería enmendar-

se y decir la verdad sobre el pueblo timbú.

RUY DÍAZ – Naturalmente no puedo hacerlo. ¿No te das cuenta Chamán? Es-

toy echando las bases de la historia que va a sostener la victoria de los euro-

peos por sobre todos los salvajes de estas tierras. No hay nada que hacer, ni tu 

magia ni tus presentimientos pueden detener el destino, Chamán. Ustedes son 

parte de un pasado que es necesario cambiar para levantar el mundo del futuro, 

y en el futuro ustedes no tienen lugar.

CHAMÁN- Quien cambia el pasado está envenenando el futuro. 

RUY DÍAZ – No sé por qué estoy hablando con un indio.

CHAMÁN – A lo mejor porque su abuela Leonor era una india guaraní.

RUY DÍAZ – ¡Cállese la boca, indio infiel y pagano! ¡Quién sos vos para hablar 

de mi familia!

CHAMÁN – Ya se lo dije don Ruy Díaz: yo no soy nadie. Apenas una pesadilla.

ESCENA DIECISÉIS

SOMBRAS NADA MÁS

ENTRAN LOS FANTASMAS DEL CHAMÁN, DE MANGORÉ Y DE SIRIPO. 

CLAVAN ANTORCHAS EN LA TIERRA DESOLADA

CHAMÁN – ¡Ay ay ay mi suerte mala! Ay mi pueblo y su gente, ay mi tierra, ay 

las mentiras. ¡Ay, ñaña po’a! ¿Qué va a hacer mi alma sin casa y sin amigos? 

¿Qué va a hacer mi gente? ¿qué van a hacer nuestros recuerdos?  

SIRIPO- Habrá un pueblo nuevo que tratará de recordar los recuerdos que le 

fueron robados. Y en ese pueblo volveremos los timbúes, los tehuelches, los 

atacamas, los guaraníes, los aymarás, los chanés, los charrúas, los chiripas, 
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los chorotes, los chulupís, los comechingones, los diaguitas, los calchaquíes, 

los huarpes, los kollas, los lules, los maimaráes, los mapuches, los mocovíes,  

los ocloyas, los omaguacas, los onas, los pampas, los pehuenches, los pilagás, 

los cainguás, los puelches, los quechuas, los querandíes, los ranqueles, los sa-

navirones, los tapietés, los tastiles, los tobas, los tonokotés, los tupís, los vilelas, 

los matacos, los yaganes.

MANGORÉ- Aquí vivieron los timbúes, aquí amaron y pelearon hasta quedar 

sin casa y sin piel. Y en toda esta extensa tierra que era nuestra se fueron los 

abipones, los guisnay, los aguilotes, los ataláes, los axostinés, los bohanes, los 

cainaróes, los calcines, los carcarañáes, los casutinés, los chantes, los cocolo-

tes, los corondas, los esistinés, los gualachíes, los guamalcas, los guaxastinés, 

los ipas, los jaaukanigas, los kaingang, los mataguayos, los mataráes, los mba-

yás, los mepenes, los minuanes, los mocoretáes, los ocoles, los omoampas, 

los oristinés, los payaguáes, los pazaines, los querandíes, los quiloazas, los 

tambostinés, los tapes, los noctenes, los testas, los toquistinés, los vacaas, los 

yaros, los yecoampas.

CHAMÁN- Los amanatas, los apanatas, los capayanes, los chichas, los chiri-

manos, los churumatas, los estyobalos, los gaipetes, los haush-manekenks, los 

jujuyes, los olongastas, los opras, los osas, los palomos, los paypayas, los pu-

lares, los tactacas, los tilcalaisos, los tucumanastas, los yacampis, los quilmes.

Adiós. 


