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México-Tenochtitlan, la mas poderosa de todas las ciudades de Mesoamérica en
los siglos XIV y XV, fue fundada en 1325 y construida en un lago. Alli habitaban
quinientas mil personas el dia en que el conquistador espafiol Hernan Cortés, con
un puiiado de hombres, llegé para tomar posesion de ella.

Muchas son las hipdtesis que se entrelazan para explicar su derrota. Quiza la
debilidad de Moctezuma, el rey de la ciudad, que cayo bajo las pedradas de la
multitud por la presencia extranjera; quiza la envidia de los pueblos vecinos, que
querian ver de rodillas la espléndida ciudad acuatica.

Algunos dicen que fue una mujer, apodada la Malinche, la clave de la caida del
imperio azteca.

Ella sabia todas las lenguas, y fue la intérprete del conquistador espafiol.

La Historia juzgara ala Malinche como la gran traidora de los pueblos indigenas.

Su hijo, nacido de la union con Hernan Cortés, fue el primer mestizo del Nuevo
Mundo. El joven fue ajusticiado por rebelarse contra el virrey de Espaiia, la tierra
de su padre.
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I- En el pueblo de la Malinche

Fiesta en el pueblo de la Malinche. El cacique de Tabasco, su padrastro, y su corte
beben y se emborrachan. La Malinche esta vestida como una diosa, sentada en un
trono de pacotilla.

MALINCHE - Hoy es dia de cuentas. Y se acabaron los cuentos. Ya sé que me han
entregado a un extranjero que sera nuevo sefior de estas tierras. Y no me hablen de
oraculos ni de predicciones. Arreglos politicos son. Y yo la prenda de cambio. Me
hubieran pedido la virginidad, se las daba sin chistar. De qué me sirve. A cualquiera de
mis compatriotas la hubiera dado para sacarme de encima ese compromiso absurdo.
Pero la vida
Ese es otro cuento.
Aqui se entregan las almas junto con las tierras y el poder. Y nadie dice nada. Qué
hombres tuve a mi lado y hasta hoy crei que eran hombres.
Yo la Malinche moneda de cambio y pacto sellado para salvar la vida de estos
miserables. Miserable mi padre, que padre mio no es, mi hermano que no me reconoce y
mi cufiado que no lleva mi sangre. Todos ellos nada. Mi pueblo en Coatzacoalcos ya me
habia regalado.

Que se repita la historia.

No me importa.

Coatzacoalcos o Tabasco o Tenochtitlan o las naves de madera de los invasores.
Si tengo que dejarlos para servir a un patron mas fuerte

al menos que éste me demuestre que vale algo.
Poco le va a bastar para hacerlo, visto el ejemplo deplorable de mi familia y del pueblo
que me adopto.

Escrituras, dicen, presagios y predicciones, dicen. /Y yo qué? ;Adonde esta inscripto mi
nombre?

(Acaso las estrellas que se mueven en el cielo o las entrafias del dguila montafiesa llevan
escrita mi suerte? ;Malinche dice en la piedra sacrifical de este pacto? ;Malinche se
titula la cronica de las desventuras que me esperan?

Lo que deben saber mi padre, mi hermano mi cufiado mi pueblo; lo que deben saber es
que la unién de la Malinche con el invasor no los va a salvar de la destruccion, ni de la
miseria, ni del despojo ni del robo ni de la esclavitud.

Mi entrega costara muy cara.
A unos y a otros.

CACIQUE - Hija mia, que hija de mi sangre no sos y sin embargo te considero principal
entre las jovenes de mi reino. Hoy es dia de festejo. Haremos un acuerdo con los sefores
venidos del océano para que respeten nuestro pueblo y nuestra familia. Uniremos, como
es tradicion, las dos sangres reinantes para que la sangre del pueblo no sea derramada.

Y todo volverd a reordenarse como se reordenan las estrellas en el cielo al llegar el alba.

CHAMAN- La soledad es necesaria para concentrarse y cumplir los ritos propiciatorios.
(A qué me obligan?
Debo hacer hablar a nuestros dioses que hablar no quieren con esos otros, los falsos
dioses, aquéllos que vienen vestidos de metal y armas pisando fuerte como si todo ya les
perteneciera.

Y les pertenecera.



Para eso no hace falta consultar los oraculos.
Bastante ven mis ojos de hombre.
El cacique entrega una hija, parte de su tesoro, al conductor de los invasores. Antigua
costumbre es entre pueblos antagénicos que miden sus fuerzas en el campo de batalla y
luego alianzas hacen para detener la destruccion.
Pero qué alianza es ésta.
(Donde esta el pueblo enemigo? ;Donde estan sus palacios y sus templos de piedra
eterna? ;Donde estdn sus dioses que con nuestros dioses contiendan en batalla singular?
(Acaso dioses tienen éstos que llegan pisando tan estrepitosamente como si temieran que
la tierra se les fuera a escapar de debajo de los pies?
LY cudl es el intercambio? Mujeres palidas no nos dan a cambio de las nuestras, joyas
de nuestra extirpe preciada. ;Armas? No entregaran sus artilugios mecéanicos a quienes
podrian usarlos en su contra. Y lo demas, baratijas.
Milenios llevamos excavando las entrafias de ésta nuestra tierra bendecida. Conocemos
cada mineral, cada roca, cada veta brillante. Y estos senores del mar nos muestran
piedritas pintadas como si fueran valiosas.

Y lo peor de todo, lo peor de todo esto

es que fingimos.

Fingimos que tienen valor y damos a cambio verdaderos tesoros, mujeres que valen mas
que mil hombres, tierras que cultivaron nuestros dioses antes de que nosotros mismos
tuviéramos pies para pisarlas, palabras que seran usadas para nuestra destruccion después
de que fueron acunadas en los antiquisimos templos de nuestros ancestros.

No.

Todo esto es un error.

Un error inimaginable.

Pero nada podemos hacer.

Dicen que estaba escrito. Que nuestra muerte estaba escrita.

Como si no estuviera escrita la muerte de cada uno de los hombres que pueblan la tierra
de los dioses.

La procesion lleva a la Malinche en su trono de pacotilla a la presencia de Herndn
Cortés, un espaiiol vestido de guerra y lleno de presuncion.

HERNAN CORTES - Desde este pueblo conquisto un imperio.
Dénme a esa mujer.

Joven es como yo joven ya no lo soy. Pero mi fuerza vale mas que todas las artes de sus
magias paganas. Llevo conmigo la luz de mi raza civilizada y la potencia avasalladora de
mi ambicion.

Dénme a esa mujer y la llevaré conmigo. A mi cama y a mi carro de triunfo permanecera
atada.

MALINCHE - Te advierto extranjero. S¢ la lengua de mi pueblo y de los pueblos de
toda esta extensa tierra objeto de tu codicia. Conozco el lenguaje de los misteriosos
mayas del Yucatan y el arte de sobrevivir en los pantanos. Puedo ser una roca donde
apoyes tu cabeza cansada

o la roca que caiga sobre tu cabeza para aplastarla.
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CHAMAN — Atento extranjero. Te llevas como botin una mujer que puede hacer rey a
un hombre y puede hacer hombre a un rey.
Cuidado extranjero.

CACIQUE - Que este regalo, junto a las diecinueve jovenes que la acompafian, junto al
oro y las mantas que lo envuelven, detengan la mano armada de los extranjeros y sacien
su codicia.

CORTES — Vamos ya. Basta de ceremonias. Mi destino es un reino, y no este pueblo de
andrajosos.

II- Frente a Moctezuma Herndn se olvida de ser Cortés

Cortés somete a Moctezuma, rey de la Tenochtitlan azteca, y con él al imperio mds
poderoso de México.

MOCTEZUMA - Las estrellas habian revelado desde los tiempos de los antepasados
mi propio destino. Sefor seria de este reino hasta la llegada de los extranjeros, los que
venian blancos del mar en naves silenciosas como cortezas flotantes.

Nada puede la fuerza ante lo que debe suceder.

Debilidad dicen que es. El pueblo me espera con piedras en las calles.

Yo, hombre-dios, encarnacidn de la serpiente emplumada. Incapaz soy de revertir el
curso de la noche y el dia. S¢ que se acerca la oscuridad: lo suefio desde hace mucho. Y
el tiempo me ha dado tiempo para acostumbrarme a la idea del final.

Pero el mismo tiempo construye la enganosa esperanza, la ilusion de lo eterno.

Eterno es para un hombre todo lo que tiene el mismo plazo de su vida, e injusto le parece
aquello que acaba antes de que la muerte se lo lleve al otro reino, alli donde no sera rey.

He aqui un hombre revestido de resplandeciente hierro y armado con instrumentos de
muerte. Pero su arma mas letal es el brillo de sus ojos ante nuestros altares de oro y
nuestras joyas sagradas. El mismo brillo veo en los ojos de quienes lo acompaiian.
Por eso sé que éste es el final de mi reino,
y de nuestro mundo.

Una mujer lo acompaia. La Malinche la llaman. Ella habla todas las lenguas.

Es la elegida de los dioses
para abrir el camino a los invasores.

CORTES — Ahora, rey de los aztecas, sefior de Tenochtitlan, Moctezuma, ha llegado tu
hora.

Yo soy el enviado.

Soy el nuevo duefio de tus tesoros, de tu poder y de tu vida misma.

Nada queda de vos, mas que tu nombre, y ni siquiera eso quedara si no te sometés a mi
espada y a esta cruz.

MALINCHE - El extranjero dice que el sefior Moctezuma, duefio y rey de Tenochtitlan,
debe evitar el derramamiento de sangre. Que su pueblo no se subleve a la presencia
extranjera. Que no esta aqui este hombre blanco vestido de hierro con sus hombres
armados para hacerle dafio ni para destruir su imperio, sino para negociar una paz
duradera.



MOCTEZUMA — Cémo creer en las palabras de un extranjero, filtradas por la boca de
una mujer que ha traicionado a su pueblo.

MALINCHE — Opciones no hay Moctezuma.

MOCTEZUMA — Comprendo que tampoco vos habras tenido opciones. Nacida noble y

vendida y vuelta a regalar como trofeo a los mas fuertes. Y ahora otro nombre te ponen y
vestida ya estds como en otro mundo se vestiran las mujeres de estos hombres palidos de

avaricia.

Sangre no se derramara por mi mano ni por mi voluntad.

Como ir contra lo que ya esta decidido.
(Qué quiere este hombre?

CORTES — Espero que Moctezuma haya comprendido que quiero todo. Lo de él y lo de
los demas. Aqui no habra otro sefior que yo.
Y el rey de Espaiia, del otro lado del mar, que se sienta sefior en la distancia.

MALINCHE — Moctezuma, sefior de Tenochtitlan, el extranjero quiere pactar con vos
un acuerdo de convivencia pacifica.

MOCTEZUMA — Ni siquiera tu buena voluntad, Malinche, logra disfrazar la mentira
que intuyo.
El lenguaje del extranjero me resulta incomprensible como el graznido de las aves de
rapifia que presiento sobre mi palacio.
Puedo leer los dibujos de las nubes en el cielo al mediodia y descifrar el tambor de la
lluvia en las escaleras de las pirdmides sagradas. Pero no sus palabras.
Sin embargo, sus ojos hablan de oro, sus manos de muerte, sus piernas de guerra y su
vientre expele una sombra que se dilata bajo mis pies como la sombra de la misma
muerte.

Ya conozco mi condena.

La condena de mi reino y de mi pueblo.
(Qué tengo que hacer?

CORTES — Subir a la terraza de este palacio y anunciar al pueblo que yo, Hernan
Cortés, soy el nuevo sefior de Tenochtitlan y de todo el imperio azteca. A mi me deben
obediencia y todo lo que hay en esta ciudad y en la vasta extension del reino me
pertenece, junto a sus vidas y a sus almas.

MALINCHE - Sefior Moctezuma, debes subir a la terraza del palacio y anunciar a tu

pueblo la visita del extranjero. Que sus hombres no les haran dafio, que no hay por qué
temer. Que su presencia en Tenochtitlan es pacifica y no deben ser agredidos.

Moctezuma sube las escaleras. Ruido y griterio de turba. Golpes.
CORTES - ;Qué es ese ruido? ;Por qué el pueblo humilla a su rey?
MALINCHE - Un rey que ya se ha humillado a si mismo serd humillado por todos.

El pueblo reclama otro sefior, de su sangre y de su raza. Un sefor que no se doblegue
ante el extranjero y que respete sus dioses.
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CORTES — (El pueblo desconoce acaso que ese sefior ya habita en el palacio?
MALINCHE - El pueblo so6lo puede gritar y lanzar piedras.

CORTES — Conozco esas rebeliones. Entonces que bajen las manos y dejen esas piedras
en el suelo.
Yo soy el nuevo rey.

III — La noche triste en que todos se murieron de risa

Herndn Cortés y sus hombres, y los indigenas aliados de los espaiioles, deben huir de
Tenochtitlan como ratas por tirante ante la embestida de las fuerzas organizadas de la
ciudad.

INDIGENA ALIADO I- iA escapar! jA escapar! Me parece que nos equivocamos de
bando.

INDIGENA ALIADO II — Te lo dije, es mejor malo conocido que bueno por conocer.
Ahora nos van a freir como lagartijas por traidores.

INDIGENA ALIADO I — Ni en chiste. Yo ahora doy un rodeo a la ciudad y vuelvo por
atras, como si nunca hubiera salido de las filas de Tenochtitlan.

INDIGENA ALIADO II - Tenés razon, vamos. Soldado que huye sirve para otra
guerra.

CORTES - jRetirada! jRetirada!
Por ahora me voy, pero muy pronto voy a volver y con la ayuda de mis armas, mi dios y
el rey de Espafia, Tenochtitlan va a ser mia.

CHAMAN - Dios le llaman al grito de guerra.

Curiosos dioses tienen los invasores.

Nada podrian sus dioses temibles y lastimeros si no fuera por las armas de metal que
traen en las manos los hombres palidos, por los extraordinarios animales que montan
y por la ayuda de la Malinche, esa mujer que habla todas las lenguas y descifra al
extranjero nuestros secretos.

Nuestros dias estan contados a partir de esta noche.
Qué lastima que sepamos contar.

MOCTEZUMA — Mi propio pueblo ha renegado de mi.
Los dioses de mis antepasados me han abandonado.
Mi ciudad comienza su cuenta regresiva hacia la nada.
El mundo concluye.
No es triste esta noche.

Es definitiva.

Victoria no es para los aztecas sino plazo, sentencia insoslayable.
(Doénde quedd nuestro orgullo, dénde nuestro imperio y sus magnificos templos?



La historia del hombre es destruccion y muerte.
No teniamos por qué ser una excepcion.

INDIGENA ALIADO I - {Compafieros! jCompafieros! La lucha contra el invasor
extranjero apenas ha comenzado, no bajemos la guardia. Tenemos que cuidarnos de los
traidores, los extranjeros son pocos, y nosotros muchos.

INDIGENA ALIADO II — Mi hermano tiene razon, jCuidado con los traidores! jHay
que cortar la cabeza de quien se vuelva contra Tenochtitlan y la Serpiente Emplumada!

1IV- Hernan Cortés es un padre moderno y un marido modelo.

CORTES — Te casaras con mi teniente castellano Juan Jaramillo. Seré sin dudas un buen
marido. Yo ya estoy casado en Espaiia.

MALINCHE — Tenemos un hijo vos y yo. Se llama Martin.

CORTES — Otros hijos tendras. Sos joven y fértil. Jaramillo estara contento de tener a la
mujer de Hernén Cortés.

No me olvido de Martin. Lo haré instruir en el arte militar. Har4 carrera, aunque no es
blanco, lleva sangre europea.

MALINCHE - De nifia me vendieron para dar lugar al hermano varén, hijo del segundo
marido de mi madre. El cacique de Tabasco me cri6 en su palacio y cuando hubiera
debido casarme con un principe o un cortesano, aparecen los extranjeros venidos del
océano y nuevamente soy entregada a otras manos.

Mi destino nunca pude decidir.

Sin embargo te servi y te fui fiel.

No por amor ni por seduccion del poder, sino por rabia, por hastio, por encontrar alguien
que no me dejara ni me vendiera.

Mi astucia y mi inteligencia te permitieron avanzar en tus desenfrenadas conquistas. Con
un pufiado de hombres derrotaste un imperio.

Pero no te engafies, gran capitan, no fueron tus armas las que convencieron al rey
Moctezuma y doblegaron la imponente Tenochtitlan a tus pies.

Fueron las palabras.

Fue mi lengua ductil que transita las lenguas antiguas y las enlaza con esta nueva lengua
venida de lejos y que suena como una pedrada en nuestros oidos acostumbrados a
descifrar los sonidos del mundo.

Te servi y te fui fiel.
No hablo de otra cosa.

Y ahora me descartas junto a nuestro hijo que nombre mexicano no lleva sino el nombre
de tu raza invasora.

Martin es el primer hijo de este avasallamiento, y ya ve cémo los invasores siguen
pisoteando la raza de su madre, de la que estd formado por la mitad.

Traidora podra llamarme la historia, si historia va a quedar después de vos y de tus
conquistas.
Traicionada fui desde mi nacimiento y traicionada me veo hasta el ultimo dia.
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Si, yo te ayudé a derrotar a los mios, porque los mios también me habian usado y me
habian traicionado.
Y ahora vos hacés lo mismo.

Malinche me dicen desde que estoy a tu lado: estipida deberian haberme puesto por
nombre.
Triste puta para todo servicio.

Conozco tu lengua que suena a pedregullo, Hernan Cortés.

No podés engafiarme.

Nada que salga de tu boca es verdadero para mi. Lo aprendi escuchéndote, escuchando
cémo demolias milenios de civilizacidon con juegos de palabras.

No podés engafiarme.

Tengo un hijo tuyo y no son palabras.

CORTES — Preparen el casamiento de Dofia Marina con el teniente Juan Jaramillo.
Malinche no te llamads, sino Marina, como te he bautizado en nombre de la Santa Iglesia.
Y la historia te recordard bien, porque yo escribiré en mis cronicas que después de dios,
le debemos la conquista de la Nueva Espafa a dofia Marina.

MALINCHE - Tal vez nada distinto de esto podia esperar.

Qué he sido y qué soy sino una mujer. Moneda de cambio. Una cama y una voz.
Deshechos estan mi orgullo y mi rebeldia.

Sigo sometiéndome como lo hice lo hago lo har¢ Otra cosa no puedo No sé No aprendi
Y asi mi pueblo y todos los pueblos mios de esta tierra bendecida condenada ahora

Malin-tzin he sido una vez, hija de nobles como hija de nobles dioses fue esta tierra
méxica y todos sus habitantes que los invasores llamaran aztecas

Que sigan buscando nuestros tesoros
Yo acabada estoy como mi pueblo

No supimos luchar O no supimos amar lo nuestro

Quizas los dioses estaban cansados y a otros dioses dejaban sus cetros

Quizas nuestras almas ya viejas alcanzaron la hora de irse para siempre y a otras almas
dejar estos lugares donde nuevas ciudades se erguiran nuevas razas nuevas injusticias que
ya las nuestras empiezan a borrarse en el olvido

Malin-tzi me habian llamado y después Malinche y Dofia Marina me bautizaron y nada
SOy.

Es la ultima mano que se abre para recibir esta gastada moneda que aqui terminaré su
viaje. He recorrido el mundo sin moverme de las manos de mis patrones.

Es hora de que vaya haciendo mi equipaje.

JUAN JARAMILLO - Sefiora Dofia Marina. Es para mi un gran honor recibirla como
esposa. Un hijo tiene usted de mi gran comandante Hernan Cortés, vencedor del imperio
azteca y conquistador de Tenochtitlan.

Una hija tendra conmigo y asi los nuevos Adan y Eva seran de este paraiso que fundamos
para gloria y grandeza del rey de Espaiia.

Venga conmigo.

No sienta temor. ;Por qué de sus tantas lenguas hoy no habla ninguna y parece que el



silencio fuera su idioma natal?

No importa.

Nosotros somos los sefiores de estas tierras y de su gente. Palabras o silencio ya no
cuentan. Acuéstese alli, ése es su nuevo lecho nupcial. Y deje al nifio si quiere: que la
joven poblacion de la Nueva Espafia vea claramente quién esta arriba y quién esta abajo.

1V —También los grandes envejecen
Cortés escribe en su estudio de Castillleja. Estd viejo y deslomado.

CORTES — Habia imaginado el mundo como una gran conquista.

Esa es la historia que estudié. ;Acaso no conquisté Roma al gran imperio de Egipto, a
Grecia, a toda Europa y sus pueblos? ;Por qué no podia el rey de Espaia extender sus
dominios sobre aquella tierra verde poblada por gentes extrafias que, en definitiva, todos
los sabiamos,

incluso el obispo, el cardenal y hasta el mismo Papa,

todos sabiamos que eran tan humanos como todos los humanos?

(Por qué Hernan Cortés, que se embarco sin haber cumplido los veinte afios, y derrotd
y conquisto el imperio azteca, y doblego a sus gentes y destruyo sus templos y robd
todos sus tesoros para el rey de Espafia, y mato y esclavizo sin piedad en nombre de la
Santa Romana Iglesia, ahora tiene que conformarse con un titulo honorifico que no le da
riqueza ni poder?

(Acaso era solamente eso lo que persiguio su espada en todos estos afios en aquellas
tierras fustigadas por nuestra avaricia?

Sin embargo, cuando todo declina, y veo erigirse sobre las ruinas de los aztecas los
mismos templos que en mi patria, cuando veo trazar las mismas calles de Espana sobre
las calles que pisaba el orgulloso Moctezuma, cuando veo reproducirse los gestos y

las méscaras de Europa en los nuevos palacios que los adelantados erigen sobre los
cimientos de Tenochtitlan,

comprendo que he llevado mis errores y mis vicios al nuevo mundo.

Tarde lo comprendo, y no sé si siento arrepentimiento o no.

Arrepentimiento podria sentir, si, porque tanto crimen no me valid ni siquiera una fortuna
y un lugar en la corte imperial.

Otra cosa no soy capaz de sentir.

Recuerdo a aquella joven que hablaba todas las lenguas.

Su hijo, también mio, fue ajusticiado por rebelion contra el virrey de Espafia. Qué
paradojico destino tuvo esa sangre mezclada en la que al final surgi6 la tardia rebelion.
Me pregunto si esa tierra que devastamos, esas ciudades que fundamos, esos dioses a
los que enterramos vivos sin piedad; me pregunto si todo ello un dia también se va a
levantar, si va a volver de la tumba lo que ya no existe.

Si una mano conquistadora volvera a empujarlos al infierno.

Si estaré vivo para verlo.
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