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EDITORIAL
El presente volumen de la Revista Ágora UNLaR reúne los trabajos presentados en las 

XLIX Jornadas de Estudios Americanos que, organizadas por la Asociación Argentina 

de Estudios Americanos y el Departamento Académico de Ciencias Humanas y de 

la Educación de la Universidad Nacional de La Rioja (UNLaR), se desarrollaron los 

días 7, 8 y 9 de septiembre de 2017 en la Ciudad Universitaria de la Ciencia y de la 

Técnica, ciudad de La Rioja, con el auspicio de la Asociación Argentina de Literaturas 

Comparadas y de la Fundación Internacional Jorge Luis Borges.

El acto inaugural estuvo presidido por el Dr. Rolando Costa Picazo, miembro de la 

Academia Argentina de Letras y Presidente de la Asociación Argentina de Estudios 

Americanos, y el Lic. Fabián A. Calderón, Rector de la ULaR. Estuvieron presentes 

la Dra. Cristina Elgue-Martini, Profesora Emérita de la Universidad Nacional de 

Córdoba y Vicepresidenta de la Asociación Argentina de Estudios Americanos, la 

Lic. Alcira Valbuena, Decana del Departamento Académico de Ciencias Humanas y 

de la Educación de la UNLaR, y el Prof. Gustavo Kofman, Subsecretario de Asuntos 

Académicos y responsable de la organización de las Jornadas en la UNLaR.

Las Jornadas desarrollaron las siguientes temáticas: 

Tema general: la década de 1960, una década especialmente reconocida por su riqueza 

creativa en las letras, las artes plásticas, la moda, la música, el cine, la televisión y el 

periodismo. Se entrelazan en su historia hechos políticos impactantes, movimientos de 

liberación y protesta social, la guerra de Vietnam, entre otros.

Temas especiales: 

1.   Figuras notables de la literatura de los Estados Unidos: Walt Whitman, Mark 

Twain, Edith Wharton, William Faulkner, Francis Scott Fitzgerald, Flannery O’connor, 

Tennessee Williams, Eugene O’Neill, Curson McCullers, Don DeLillo.

2.   African American Studies: la construcción de identidad afro-estadounidense en 

las artes visuales, la literatura, la música, la danza, el cine y otras manifestaciones 

culturales. 

3.   La teoría crítica y filosófica en los Estados Unidos: pragmatismo, new criticism, 

cultural studies, postestructuralismo, deconstrución, queer studies, postcolonial 

criticism, new historicism, ecocriticism.

4.   Mesa Ciencia Ficción en honor a Armando Capalbo.

Las conferencias plenarias estuvieron a cargo de la Lic. María Kodama, Presidenta 

de la Fundación Internacional Jorge Luis Borges y Socia Vitalicia de la Asociación 

Argentina de Estudios Americanos; del Dr. Rolando Costa Picazo, con sus experiencias 

traductológicas “Sobre el Ulises de Joyce”; de la Dra. Cristina Elgue-Martini, quien 

introdujo las artes plásticas en su intervención “Dos argentinos en la terraza del Met”;
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de la Profesora Viviana María Fernández, responsable de una innovadora presentación 

sobre danza, “El movimiento danzado como sujeto de experiencia y experimentación 

en la obra Yvonne Rainer”; de la Dra. Susana Raquel Barbosa, quien se refirió a “Teoría 

crítica y arte, una lectura desde la estética operatoria de la recepción”; de la Profesora 

Eugenia Flores de Molinillo, Socia vitalicia de la AAEA, que disertó sobre “Cosmópolis: 

dos textos, dos miradas”, y del Profesor Kai Krienke, de Bard College, New York, con 

una conferencia sobre “American poetics, Postcolonialism and the Cold War”. 

El encuentro académico reunió a profesores, graduados, investigadores y estudiantes 

y, además de fortalecer el desarrollo de los Estudios Americanos, contribuyó –como 

ya es una tradición en estas jornadas anuales– a un diálogo fecundo que extendió las 

fronteras del conocimiento y fortaleció los lazos de amistad.

La Asociación Argentina de Estudios Americanos agradece, en la persona de Nancy 

Viejo, el arduo trabajo del equipo del Dr. Costa Picazo; extendemos este agradecimiento 

muy especialmente a Gustavo Kofman, a todo su grupo de trabajo y al personal del 

Departamento Académico de Ciencias Humanas y de la Educación de la UNLaR por 

su labor responsable y entusiasta, y particularmente a la Revista Ágora UNLaR que 

dedica este número a la difusión de los trabajos académicos de nuestras jornadas. 

Introducción a los artículos

En su artículo titulado “De la cultura popular a la cultura de masas: perspectivas desde 

la teoría crítica”, María Cecilia Acosta (UNLaR) se aboca al estudio de los pensadores 

de la Escuela de Frankfurt que emigraron a Estados Unidos de América durante la 

Segunda Guerra Mundial, poniendo de relieve la reflexión en torno a los productos 

culturales que surgieron del encuentro de dos tradiciones filosóficas. La autora sostiene 

que Theodor Adorno, durante la década de 1960, piensa en torno al surgimiento de la 

cultura de masas como producto social sintetizador entre la cultura “culta” y la “popular”, 

y sostiene que la cultura de masas ha absorbido todas las expresiones culturales en la 

cultura de masas.

Catalina Julia Artesi (UBA/IA) se refiere a la “Innovación en el teatro de Tennessee 

Williams”, destacando la producción del dramaturgo durante la etapa de sus primeras 

producciones, en las que incluye El zoo de cristal (1945). Subraya que ya en la 

segunda época, y más adelante, con Un tranvía llamado deseo, fue encasillado 

erróneamente en el denominado realismo norteamericano, sin tener en cuenta que 

el lenguaje poético, los simbolismos y el uso de procedimientos cinematográficos en 

su producción evidencian una búsqueda superadora del realismo canónico, cercana 

al expresionismo. En su artículo, caracteriza el expresionismo europeo y su influencia 

en Estados Unidos, principalmente con la hegemonía del cine, a la vez que estudia 

la propuesta teatral innovadora de Tennesse Williams, ejemplificando con dos piezas
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suyas, ambas de períodos diferentes: del primero, El zoo de Cristal y, del segundo, 

Orfeo desciende (1957). 

Ana Ávalos y María Marcela González de Gatti (Facultad de Lenguas-UNC), en el 

artículo titulado “En el ojo de la tormenta: Big Eyes (2014) de Tim Burton y su estética 

neoexpresionista”, reflexionan sobre los rostros expresivos de niños solitarios con 

gigantescos ojos inundados de lágrimas que fluyeron del pincel de Margaret Keane, 

constituyendo un estilo registrado que ha sufrido las vicisitudes del tornadizo mundo del 

mercado del arte. Las autoras sostienen que las pinturas Keane han seguido un recorrido 

tan épico como la vida de Margaret, o Penny Doris Hawkins, nacida en Tennessee en 

1927. Una de sus obras emblemáticas, Tomorrow Forever, que despliega cien niños 

de diferentes credos, fue retirado de la Feria Mundial de 1964 después de que el 

crítico John Canaday, en su cáustica reseña para el New York Times, vituperara su 

estilo. No obstante, el posterior arrollador éxito del estilo llevó al propio Andy Warhol a 

reconocer que su celebridad debía estar basada en cuestiones de calidad. El heroísmo 

de Margaret, quien fue víctima de un escandaloso fraude, es reivindicado, en forma 

conjunta con su estilo, en el filme Big Eyes (2014), dirigido por Tim Burton. El artículo 

aborda el análisis del largometraje como historia suprimida de género en el contexto 

de los movimientos contraculturales de los sesenta. Una joven mujer artista sufre una 

doble exclusión, por su condición dependiente y el perfil figurativo de su talento, en un 

medio dominado por el arte abstracto, fortalecido a través del estatuto hegemónico que 

le había conferido su ingreso al arte mainstream. El análisis se encarga de explorar el 

modo en el cual el filme vehiculiza la reivindicación de la artista y su estilo a partir de 

su propia estética de producción.

Susana Raquel Barbosa (Universidad del Salvador/CONICET) titula su artículo “Teoría 

crítica y arte, una lectura desde la estética operatoria de la recepción”. En él presenta la 

teoría que el filósofo argentino Luis Juan Guerrero expuso en el Congreso Nacional de 

Filosofía en Cuyo en 1949, simiente de su aporte a la estética de la recepción. Guerrero 

estudió matemáticas y ciencias naturales en las Universidades de Pennsylvania y de 

Michigan entre 1915 y 1918, se formó en Alemania y hoy es considerado un ‘miembro 

desgajado’ de la escuela de Frankfurt. 

Griselda Beacon (UBA/IESLV Juan Ramón Fernández) se refiere a la “Alteridad 

y etnicidad en relatos infantiles estadounidenses: Desafíos para una pedagogía 

intercultural”. En su trabajo analiza el discurso contra-hegemónico en dos textos 

literarios para niños en el contexto anglo-sajón: Deshawn Days (2001) de Tony Medina 

y Otto (1999) de Tomi Ungerer. Indaga, en especial, las representaciones de la otredad 

y cómo éstas desafían estereotipos culturales que circulan en Occidente. Desde una 

perspectiva intercultural, analiza los textos literarios otros como material de lectura en 

la escuela, como puntos de encuentro e interacción para el desarrollo de sociedades
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contemporáneas respetuosas de la otredad. 

Gabriela Bilevich (UNMdP) propone como tema “La teoría literaria a comienzo del siglo 

XXI: Post-postmodernidad en las letras estadounidenses”. Con este título, considera la 

influencia del posmodernismo en la producción cultural de la última década del siglo XX 

y la primera del siglo XXI, período –este último– en el que su influencia parece haber 

decrecido, al tiempo que una nueva dominante estética y cultural está tomando su 

lugar. La autora se plantea los interrogantes: ¿ha terminado la era del posmodernismo? 

¿Qué nuevo paradigma estético rige la producción literaria y artística de nuestra era? 

Aclara que recientemente estas preguntas han sido tema de foros académicos y 

de una vasta bibliografía teórico-crítica. La respuesta a dichos interrogantes parece 

ser una nueva estructura de sentimiento denominada Post-posmodernismo, una 

denominación general para varias teorías. Puede ser prematuro dictaminar la muerte 

del posmodernismo, pero es claro –afirma la autora– que la producción literaria, artística 

y arquitectónica de las últimas décadas no corresponde a paradigmas posmodernistas. 

En su trabajo, explora las características del post-posmodernismo a partir de los 

trabajos de los teóricos literarios Mary K. Holland y Robert Rebein, y del escritor post-

posmodernista, David Foster Wallace. 

María José Buteler y Marianela Mora (Facultad de Lenguas-UNC) titulan su trabajo 

“La ecocrítica materialista y su impacto en la literatura de Eugene O’Neill”. En su 

desarrollo, se refieren a la creciente preocupación por el deterioro del medio ambiente, 

por la contaminación ambiental, la deforestación, la extinción de las especies, el peligro 

latente de las centrales nucleares y ponen en el centro del debate el impacto que la 

acción del hombre ejerce sobre el mundo natural o el medio ambiente. Afirman que 

todos estos problemas no permanecen ajenos a la literatura y, consiguientemente, 

emerge un significativo desarrollo crítico que acompaña estas preocupaciones: la 

ecocrítica, que estudia las relaciones entre la literatura y el medio ambiente físico. 

A lo largo del trabajo realizan un breve recorrido desde los inicios de la ecocrítica 

hasta concentrarse en la ecocrítica materialista, que postula a la materialidad como 

la base que subyace al pensamiento ambiental y a la relación de lo humano y lo no 

humano y propone una aproximación no dualista a la concepción de aquella. Esto 

incluye tanto a las diferenciaciones entre lo humano y lo no humano como a lo material 

y lo discursivo. Según las autoras, la materialidad es una condición común a todos los 

seres vivos y no vivos (lo que incluye a los hombres, los seres no humanos, los objetos, 

los materiales, inclusive los híbridos hombre/máquina y los artefactos culturales que 

constituyen extensiones del hombre). A su vez, desde esta teoría, abordan el concepto 

de “transcorporalidad”, el cual enfatiza la condición del ser humano como atravesado, 

tanto por materia como por discurso, lo cual incita a una revisión de la dicotomía 

humano/no-humano. El trabajo también plantea una serie de interrogantes prácticos
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que permiten acercarse al análisis concreto del texto literario desde una perspectiva 

ecocrítica-neo-materialista. 

Rosario Fabrini (UNSJ) denomina su artículo “Separate and unequal: Thurgood 

Marshall y el desafío a Jim Crow”. Explica que Martin Luther King Jr., Rosa Parks, 

Medgar Evers, Ella Baker, son nombres que destacan por sus aportes y su incansable 

lucha para intentar eliminar la segregación racial y la sujeción que sufría la población 

afroamericana desde la esclavitud. Ellos, hombres y mujeres tenaces y valientes, fueron 

partícipes del conocido Movimiento por los Derechos Civiles (Civil Rights Movement), 

que tuvo su auge en la década de los 60 a través de manifestaciones pacíficas, 

movilizando a organizaciones civiles y sindicales. No obstante, la autora coincide con 

aquellos historiadores que sostienen que la lucha comenzó mucho antes, cuando el 

sistema Jim Crow operacionalizó instrumentos legales estableciendo “jerarquías de 

razas” y una taxonomía de “razas buenas” y otras consideradas como inferiores. En 

este sentido, Fabrini plantea, en este artículo, revisitar la figura de Thurgood Marshall, 

no tan conocida en comparación con la de las mencionadas anteriormente, pero cuyo 

rol dentro de la NAACP (National Association for the Advancement of the Colored 

People) resultó fundamental al desafiar, desde el ámbito legal, aquella normativa que 

perpetuaba la hegemonía del racismo dentro de una sociedad que había ya roto las 

cadenas de la esclavitud, sentando precedentes y las bases jurídicas para encender 

la llama del activismo por los derechos de las personas de color, especialmente en la 

década de 1960 en Estados Unidos.

Eugenia Flores de Molinillo (UNT), en su trabajo “Dos textos, dos miradas. Cosmópolis, 

de Don DeLillo, y Cosmópolis, Retratos de Nueva York, de Fabián Soberón”, presenta 

una mirada comparativa en relación a la novela Cosmópolis (2003), del escritor 

norteamericano Don DeLillo y la novela Cosmópolis (2017), del escritor argentino Fabián 

Soberón, para iluminar los diversos modos en que puede abordarse la alienación de 

la vida en las ciudades contemporáneas, poniendo a la ciudad ícono de Nueva York 

como eje central.

Diana Gonzalez del Pino Diana y María Eugenia Saldubehere (Facultad de Lenguas-

UNC) titulan su artículo “Revolución cultural y globalización: el paradigma de la igualdad 

en los sesenta en Estados Unidos”. Explican que para Jan Scholte (2000), el comienzo 

de la globalización a gran escala tiene lugar a partir de 1960. Caracterizada por la 

intensidad y el impacto de las relaciones sociales supra-territoriales, la globalización, 

entendida principalmente como un fenómeno en Occidente, fue el resultado del auge 

del capitalismo y el notable avance de las comunicaciones, factores que se dieron 

simultáneamente en varios países, entre ellos, y quizás con un mayor protagonismo, 

en Estados Unidos. Asimismo, como parte del fenómeno de la globalización, durante 

la década del sesenta, Estados Unidos y el mundo evidenciaron una gran revolución
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cultural motivada por el idealismo y la protesta: un idealismo que perseguía la igualdad 

y que promocionaba la lucha y una protesta que se rebelaba contra las injusticias y 

desigualdades. El objetivo del trabajo de las autoras es explorar el modo en que el 

nuevo paradigma de la igualdad se manifestó en Estados Unidos. Para ello, analizan 

la lucha por los derechos civiles de los negros, por la reivindicación de los derechos 

de los pueblos nativos y por la promoción de igualdad de oportunidades en el caso del 

estado de bienestar, como claros ejemplos de este paradigma en el país del norte.

Mónica Viviana Fanny Gruber (INSPT/UTN/FADU/UBA) denomina su artículo “El día 

que prohibieron los libros: reflexiones sobre Fahrenheit 451”. Afirma la autora que 

corría el año 1953 y Ray Bradbury avizoraba un futuro distópico, un mundo en el cual 

la lectura conducía a la infelicidad, un mundo en el cual los bomberos se dedicaban a 

la sistemática tarea de quemar los libros. Nacía de este modo Fahrenheit 451, relato 

emblemático que no tardaría en convertirse en un clásico de la ciencia ficción y que, 

afirma Gruber, ha pasado más de medio siglo desde su aparición. De la novela al cine 

y de la radio a la novela gráfica, sus múltiples trasvases nos hablan de su pervivencia. 

En este contexto, la autora se propone reflexionar sobre los tópicos de la memoria, el 

olvido y la destrucción de los libros, así como sobre la vigencia del relato, haciendo 

hincapié en el trasvase de Tim Hamilton, en su novela gráfica homónima. Aborda la 

transposición haciendo suyos los conceptos de Eduardo Grüner, leyéndola como una 

lectura crítica del texto original, para reflexionar acerca del lenguaje de la historieta, 

qué se ha ganado y qué se ha perdido en el traslado y qué repuestas ha dado el autor 

a las problemáticas inherentes a la operación realizada.

Bárbara Gudaitis (UBA/ CONICET) aborda la problemática de la condición femenina 

en su artículo “¿Esto no es contrarrevolucionario? Raza y voluptuosidad en ‘Seducción’ 

de Nikki Giovanni”. Sostiene la autora que en las culturas occidentales, la condición 

femenina es la de una negación. En el marco cultural eurocéntrico, la mujer no tiene 

peso simbólico propio sino que es la pura negatividad del varón, único ser de existencia 

plena. En el caso de las mujeres negras, esta negatividad, según Gudaitis, se duplica 

por efecto de la racialización. Este esquema cultural no habilita ningún lugar para 

las mujeres negras, puesto que las obliga a ocupar ambas posiciones y ninguna al 

mismo tiempo. Pero si la cultura hegemónica no contempla en sus guiones culturales 

la posibilidad de ser negra y ser mujer al mismo tiempo, el marco revolucionario abre 

el juego a definiciones antes vedadas. El Black Arts Movement (1965-1975), como 

vanguardia estética revolucionaria, habilitó un espacio cultural ambivalente en el que la 

raza y la masculinidad quedaron profundamente asociadas. Sin embargo, fue también 

una plataforma de lanzamiento para la carrera de muchas poetas, entre ellas, la 

célebre Nikki Giovanni (1943). Este trabajo interpreta el modo en que Giovanni trabaja 

el erotismo como punto de engarce entre raza y género a través de una unión feliz 
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entre cuerpo y revolución. La autora se propone analizar cómo se desarrolla ese 

encuentro en el poema “Seducción”, perteneciente a su poemario Black Feeling / Black 

Talk (1968).

Gustavo Kofman (UNLaR) y Alejandra Portela (UNC) desarrollan la temática “American 

Horror Story’s Asylum: del relato a la situación de los pacientes psiquiátricos en 

los Estados Unidos de 1960”. El artículo analiza la serie televisiva estadounidense 

American Horror Story, en particular la temporada denominada Asylum, con el fin 

de vincular el relato con la situación de la salud mental y la institucionalización de 

pacientes en los Estados Unidos de la década de 1960. Explora específicamente el 

impacto que produjo en su momento la publicación del texto de E. Goffman, Asylums: 

Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates, de 1961, con 

especial atención a su teoría sobre la “institución total” y el significado e impacto de la 

hospitalización mental para los pacientes en el contexto mencionado. 

Paul Noguerol (UNCUYO) titula su artículo “¿Un nuevo extraño?: La configuración 

de un subgénero del horror, la fantasía y la ciencia ficción en la antología New Weird 

de Jeff y Ann Vandermeer”. Explica Noguerol que el New Weird es una etiqueta que 

la prensa anglosajona ha utilizado en los últimos años para englobar un conjunto de 

textos que combinan elementos de la fantasía, el terror y la ciencia ficción. El origen 

de este mote se debe a una antología publicada por Jeff y Ann Vandermeer en 2008, 

que recopila la obra de varios autores de diferentes épocas, desde la segunda mitad 

de los 90 hasta el 2005, pero que también incluye textos publicados anteriormente. 

El objetivo del trabajo de Noguerol es abordar este corpus desde una perspectiva 

genérica y analizar cuáles son las características que permiten enmarcarlos dentro de 

esta clasificación, delimitar sus influencias y definir su identidad y su autonomía con 

respecto a otros subgéneros. Para esto, parte de la ya mencionada antología y, tiene 

en cuenta el criterio de selección y clasificación, para poder determinar si el New Weird 

existe como un subgénero o es simplemente un rótulo comercial o el capricho de un 

autor. 

María Eugenia Orce de Roig (UNT), y María Carolina Sánchez (UNT/CONICET) abordan 

la temática “Ángeles en América de Tony Kushner: Posmodernidad, identidades y 

nación”. Subtitulada “Una fantasía gay sobre temas nacionales”, la obra Ángeles en 

América (1993) de Tony Kushner inscribe, desde el comienzo, un rasgo distintivo de la 

Posmodernidad, “la disolución de las normas e identidades estables en la vida social”, 

como también la puesta en crisis del relato construido sobre la idea de nación. Las 

diferentes historias que se intersectan en la obra ponen de manifiesto la fragilidad de 

los lazos humanos en un contexto político –la presidencia de Ronald Reagan–, en el 

que resuenan los ecos del McCarthysmo y su caza de brujas, y en el que las minorías 

homosexuales son sistemáticamente excluidas como grupo social. La obra resulta así,
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según las autoras, un cuestionamiento sobre el manejo del poder y de la religión como 

discurso normativo y represor. 

Thiago Pimentel (UBA/UNLaM) titula su trabajo “Breve apartado acerca de la repetición 

del hobo Jack Black en la obra de William S. Burroughs”. Planteando una relación de 

influencia literaria entre el hobo Jack Black y el escritor William S. Burroughs, el estudio 

aborda el concepto de repetición según Gilles Deleuze. El autor plantea como objetivo 

acercar el referido concepto al de espiral cibernética (Wiener), con el propósito de 

sostener la hipótesis de que tanto una como otra forma de repetición –tal como son 

presentadas por el filósofo–, confirman la presencia constante de Black en el corpus de 

la literatura burroughsiana: ora como la identidad de un concepto (a ser repetido), ora 

como el elemento diferencial intensivo, conforme a la idea. 

Alejandra Portela (UNC) y Gustavo Kofman (UNLaR) se refieren, en este segundo 

trabajo, conjunto a “La historia de la soledad en The History of Love, de Nicole Krauss”. 

Sostienen que las manifestaciones de la soledad tienen numerosas tonalidades. 

Podemos acercarnos desde dos perspectivas básicas: como una cualidad inherente 

a nuestra condición humana o como el comportamiento, sentimiento o estado de la 

mente que surge de vivir en un determinado espacio. En el primer caso, la soledad 

es una cualidad esencial de nuestra naturaleza humana y parte de nuestra existencia. 

Hay, sin embargo, otra manifestación de soledad que puede adoptar formas más 

severas. Una de ellas es la autoalienación, es decir, ser extranjero, rebelde en el propio 

espacio social. La novela The History of Love (2005) de Nicole Krauss se abre al lector 

y muestra un abanico de sentimientos y comportamientos. Ninguna historia del amor 

puede aprehenderse sin transitar la historia de la soledad, la historia de la tristeza, la 

historia del rencor, entre muchas otras. El artículo intenta mostrar que, en el texto de 

Krauss, las manifestaciones de la soledad son múltiples y se encarnan, especialmente, 

en los personajes de Leopold Gurski y de Emanuel Chaim ‘Bird’ Singer.

Elisa Salzmann (UBA/ISP “JVG”), Susana Aime (ISP “JVG”), Silvia Calero (ISP 

“JVG”) e Isabel Vassallo (ISP “JVG”) dedican su artículo a “Poesía y poetas en el 

cine”. En coincidencia con la aparición de dos films sobre la vida de dos grandes 

poetas estadounidenses, Emiliy Dickinson y William Carlos Williams, trabajan sobre 

la representación de la poesía hoy en el cine, teniendo en cuenta la complejidad de la 

decodificación del género lírico. Se preguntan por el lugar que ocupa la poesía de Emily 

Dickinson en la película A quiet passion de T. Davies y la de William Carlos Williams, 

en Paterson de J. Jarmusch. ¿Qué concepción de poesía transmite cada una de estas 

películas?, ¿cómo trabajan el objeto poético?, ¿qué eligieron mostrar de cada poeta 

estos directores?; ¿qué conclusiones o interrogantes despiertan en el espectador? 

La hipótesis que dejan abierta las autoras es que, en el film de Davies, la poesía se 

lee desde la vida de la autora y lo poético se traduce en imágenes que no pretenden
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retomar la estética de la poeta; mientras que en el film de Jarmush, la poesía de W.C.W. 

aparece fecundando la vida del protagonista, al tiempo que su poética es retomada por 

la estética del film.

María Carolina Sánchez (UNT/CONICET) titula su artículo “El mono velludo (1922), El 

gran dios Brown (1925) y la poética teatral”. Partiendo de un análisis comparativo entre 

las dos piezas teatrales producidas por Eugene O’Neill, El mono velludo (1922) y El 

gran dios Brown (1925), el trabajo se propone exponer algunos elementos recurrentes 

en su dramaturgia. Al indagar en su concepción del género teatral, la autora aspira a 

reflexionar sobre su lugar innovador en la escena norteamericana e internacional. El 

conflicto –la polaridad entre identidad y los otros que experimentan los personajes–, 

el componente trágico, la crítica político-social plasmada en el enfrentamiento entre 

idealismo y materialismo, constituyen algunos elementos que dan cuenta de la 

atmósfera que domina luego de la Primera Guerra Mundial. En este sentido, según 

Sánchez, estas dos obras permiten delinear el universo estético e ideológico del autor.

Nancy Viejo (FFyL/UBA) aborda en su trabajo los “Mapas de la ficción en la escritura 

beat”. Sostiene que los jóvenes escritores de la generación beat dieron inicio a un 

movimiento que abrió nuevas direcciones para la literatura. En un contexto de 

conformismo generalizado, los beats inician un recorrido por fuera de las determinaciones 

del sistema. La autora afirma que la escritura de sus textos se encuentra atravesada 

por las experiencias alternativas al proceso de formación de la subjetividad.

Cristina Elgue-Martini

La Rioja, 2018
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DE LA CULTURA POPULAR A LA CULTURA DE MASAS: 
PERSPECTIVAS DESDE LA TEORÍA CRÍTICA

FROM POPULAR CULTURE TO MASS CULTURE: 
PERSPECTIVES FROM CRITICAL THEORY

María Cecilia Acosta*

N
ú

m
er

o 
es

pe
ci

al
 X

LI
X

 J
or

n
ad

as
 d

e 
E

st
u

di
os

 A
m

er
ic

an
os

, V
ol

. 3
, N

ro
. 5

 –
 2

01
8

La autora pertenece a la Universidad Nacional de La Rioja, Argentina, (mcaunlar@gmail.com).*

Los pensadores de la denominada Escuela de Frankfurt, que emigraron a 
Estados Unidos de América durante la Segunda Guerra Mundial, tuvieron un 
encuentro de dos tradiciones filosóficas que provocó, entre otras cuestiones, 
la reflexión en torno a los productos culturales. En este sentido, Theodor 
Adorno durante la década de 1960 piensa en torno al surgimiento de la 
cultura de masas como producto social sintetizador entre la cultura “culta” 
y la “popular”. Dicho autor sostiene que la cultura de masas ha absorbido 
todas las expresiones culturales en la cultura de masas.

Palabras clave: Escuela de Frankfurt, cultura de masas, Theodor Adorno

ESUMENR

Artículo recibido:  11 de septiembre de 2017.   Artículo aceptado: 23 de julio de 2018.

ABSTRACT

The thinkers of the Frankfurt School that emigrated to the United States 
of America during the II World War faced two philosophical traditions that 
provoked, among other issues, reflection upon the cultural products. In this 
sense, Theodor Adorno in the 1960s reflects upon the emergence of the 
mass culture seen as a social product that synthesises “high” and “popular” 
culture. This author affirms that the mass culture has absorbed all the other 
cultural expressions in it.

Key words: Frankfurt School, mass culture, Theodor Adorno
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IntroducciónEn el presente trabajo nuestro objetivo es exponer la visión, principalmente, 

de Theodor Adorno respecto al desarrollo de la cultura de masas. Dicho autor 

vivió en Estados Unidos de América durante la Segunda Guerra Mundial. El 

desarrollo conceptual de la cultura de masas logra su madurez durante la 

década de 1960, con la aparición de la televisión tal como la conocemos en la 

actualidad. Pero las bases de sus reflexiones en este aspecto poseen sus raíces 

en la Segunda Guerra Mundial, ya que es el momento cuando Adorno encuentra 

una tradición filosófica distinta a la alemana en Estado Unidos. Cabe aclarar que 

el problema del encuentro de estas dos tradiciones ya la abordamos en el año 

2013, también en el marco de las Jornadas de Estudios Americanos llevadas 

a cabo en esta misma Universidad y cuya exposición fue publicada en Perfiles 

estadounidenses. Estudio crítico sobre Humanidades y Ciencias Sociales, bajo 

el título “Algunas consideraciones sobre los teóricos de Frankfurt que fueron 

acogidos en Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial: influencia y 

actualidad”. En el año 2013, entre otras cosas, rescatamos la importancia que 

poseen las objetivaciones culturales como instrumento de análisis social. Ahora, 

partiremos desde aquellas consideraciones teóricas para abocarnos al análisis 

de la transformación de la cultura de masas como manifestación totalizadora de 

la sociedad.

Los denominados pensadores de la Escuela de Frankfurt fueron un grupo de 

intelectuales que formaron parte del Institut für Socialforschung, fundado en 

1923 por Max Horkheimer y Friederich Pollock y cuyo objetivo inicial, según 

explica Elena Olivares (2007), fue crear un Centro para el estudio de problemas 

socioeconómicos, políticos y psicológicos de la sociedad que, con el paso del 

tiempo, dio lugar a la mencionada Escuela de Frankfurt, cuya denominación no 

fue puesta por sus miembros, sino que se la utilizó para designar a este grupo 

de intelectuales que rondaron en torno al Instituto de Investigación Social de 

la Universidad de Frankfurt. Una de las características de este grupo es que 

su formación académica era diversa y que, si bien tenían el interés común de 

realizar un análisis crítico de la sociedad, cada uno de ellos lo hizo desde su 

formación individual. Por otro lado, hay que tener en cuenta que el problema de la 

sociedad de masas se encuentra trabajada mayormente entre los que se fueron 

a Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial como consecuencia del 

encuentro con una sociedad distinta a la alemana. Pero dentro del grupo que 

viajó a ese país, uno de los que más se ocupó del estudio en torno al surgimiento 

de la cultura de masas fue Theodor Adorno, debido a su formación filosófica y 

musical primero y luego sus estudios en el campo de la Sociología que devinieron
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en el abordaje crítico de la sociedad desde perspectivas estéticas, filosóficas y 

sociológicas. Por ello, sin duda fue Theodor Adorno quien, dentro de la Escuela 

de Frankfurt, el que más se ocupó del análisis filosófico y social partiendo de la 

Estética en general y de la música en particular. 

Adorno, después de su incorporación en la Universidad de Frankfurt en 1931, 

comienza, en 1932, escritos sobre música en la Revista de Investigación Social, 

que desde el año anterior estaba dirigida por Horkheimer. En 1936, es un 

miembro activo del Instituto y realiza sus colaboraciones desde Oxford donde 

residía temporalmente, porque ya se vislumbraba la catástrofe del nazismo que 

había asumido el poder en Alemania en 1933. En 1938, el exilio de Alemania es 

definitivo y se traslada a Estados Unidos de América para comenzar un período 

de trabajos en conjunto con Max Horkheimer. Ambos regresaron a Alemania 

en 1949 cuando finalizó la Segunda Guerra Mundial y, a partir de 1950, Adorno 

es considerado, después de Horkheimer, la personalidad más importante en el 

Instituto para la Investigación Social. En 1955, asumió su codirección junto con 

Horkheimer y tras la jubilación de este último ocupó la dirección hasta su muerte 

en 1969.

Si bien Adorno, junto con Max Horkheimer, regresan a Alemania en los albores 

de la década de 1950, los cimientos de sus reflexiones respecto de la cultura 

de masas se encuentran durante la década de 1940 en Estados Unidos y su 

maduración durante la década de 1960 como síntesis de sus experiencias en 

aquel país. De hecho, Adorno afirma que el libro que los definió filosóficamente 

fue Dialéctica del iluminismo de 1947, escrito en Estados Unidos. Este texto es, 

por un lado, la maduración de los escritos de la década de 1930 donde desarrollan 

la Teoría crítica y por otro lado, los cimientos de los estudios posteriores sobre 

la sociedad consumista.

Cabe aclarar que la Teoría Crítica en general y Theodor Adorno en particular, 

sitúan su filosofía fuera de la noción de sistema, es decir, que sostienen que 

el pensamiento no reglado es afín a la filosofía y por ende al análisis de la 

realidad compleja y contradictoria. Tal pensamiento no reglado consiste en 

el desarrollo y práctica de la razón crítica en tanto emancipatoria, histórica, 

abierta, múltiple y que tiene en cuenta tanto lo temporal como lo cultural (Díaz, 

2009). La filosofía, entonces, es un pensamiento crítico siempre abierto que se 

renueva constantemente. Por lo dicho es que su postura será absolutamente 

crítica respecto de los productos culturales que no estimulan el pensamiento 

autónomo.

Para Adorno, las expresiones artísticas son las que estimulan el pensamiento 

crítico ya que se expresan a través de imágenes que muestran la oposición al
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pensamiento puramente afirmativo que se expresa en un lenguaje también 

afirmativo desarrollado en nuestra cultura. De este modo, la filosofía de Adorno 

se expresa en una crítica al lenguaje, a la sociedad y al arte (Wellmer, 2013). 

Adorno claramente expone en “Carta abierta a Max Horkheimer”, de 1965 

(publicada en Miscelania I), la visión en torno a la filosofía y su tarea. Para él, 

la filosofía no puede quedar constreñida solamente a un análisis social, aunque 

su motivación sea la indignación frente a la injusticia social. Tal injusticia es 

determinante para enfocarse en el problema de la manipulación social.

Ambos, el arte y la filosofía, deben buscar tanto la crítica como la autocrítica, 

discurrir en la tensión entre pensamiento y realidad, concepto y objeto, identidad 

y no identidad. La tarea del crítico es revisar las disonancias que se producen en 

la totalidad administrada, “esas fisuras en la red social, esos momentos de no 

armonía y discrepancia, mediante los cuales lo no verdadero del pensamiento 

es revelado, y que hacen visibles destellos de otra vida” (Benhabib, 2005, p. 

105). Seyla Benhabib habla del Método de disonancia emancipatoria para 

referirse a la búsqueda de los momentos que revelan resistencia y sufrimientos, 

en los que se pone de manifiesto el potencial humano para desafiar al mundo 

administrado. Desde nuestra perspectiva, dicho potencial se encuentra también 

en las imágenes del arte que recogen lo pequeño; en términos de Adorno, la 

micrología “es el lugar de la metafísica, su refugio ante la totalidad” (2005, p. 

405). 

La filosofía y el arte rechazan todo lo que se encuentre predefinido, sistemático 

y con un fin preestablecido. Ambos se despliegan en el marco de la libertad, es 

decir, en el pensamiento no reglado, cuyo compromiso es el desarrollo tanto 

de la autocrítica como de la crítica a la sociedad y sus consecuencias éticas, 

desde la visión micrológica. El arte contribuye a la captación de la realidad y 

por ello a la filosofía, cuyo objetivo es la interpretación de la realidad que se 

presenta en imágenes carentes de intención. Según Adorno, “si el arte ha de 

ayudar a la recuperación de la naturaleza mutilada por el espíritu dominante, a 

que alcance la libertad, ello únicamente será posible mediante la liberación de 

la heteronomía” (2006, p. 244).

En este marco teórico, el arte genuino no tiene lugar ya que en nuestra sociedad. 

Las expresiones artísticas se encuentran orientadas hacia el entretenimiento, 

cuya consecuencia más importante es la pérdida del elemento crítico para 

convertirse en pura reconciliación y así pierden su componente fundamental: 

la conmoción. En este sentido, Jesús Martín-Barbero (2003) explica que, para 

Adorno, el arte que conmociona es el que niega la realidad existente a través de 

la expresión de la utopía y el desafío a la masa. En contraposición, se encuentra
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el arte inferior, que es pastiche, porque es una mixtura de sentimiento y 

vulgaridad y también es kitsch, porque activa la emoción de las masas y produce 

la explotación de ellas:

La función del arte es justamente lo contrario de la emoción: la conmoción… 

la conmoción es el instante en que la negación del yo abre las puertas a la 

verdadera experiencia estética… el extrañamiento del arte es la condición básica 

de su autonomía… todo compromiso con el pastiche –con el kitsch, con la moda– 

no es más que una traición (Barbero, 2003, p. 60).

El arte como entretenimiento, que se constituye como pura afirmación y 

reconciliación no sólo no permite una verdadera experiencia, sino que también 

nos niega la posibilidad de experiencias genuinamente humanas. Para Adorno, 

el cine, en principio, es el medio de la cultura de masas por excelencia, ya 

que muestra el aglutinamiento en la imagen, la palabra, el sonido, el guión, la 

interpretación y la fotografía. También homogeniza los bienes culturales y los 

convierte en mercancías:

La cultura de masas no ha de considerarse un arte original de las masas que 

se erige sobre ellas… En los países industrializados se han extinguido hasta 

los vestigios de un arte popular espontáneo que, a lo sumo, sobrevive en zonas 

agrarias subdesarrolladas. En la era industrial avanzada, las masas no tienen más 

remedio que descansar y recomponerse como parte de la necesidad de regenerar 

la fuerza de trabajo que ellas mismas consumieron en el alienante proceso 

productivo. Esta es la única “base de masas” que tiene la cultura de masas. Sobre 

ella se asienta la poderosa industria del entretenimiento que siempre produce, 

satisface y reproduce nuevas necesidades… A pesar de la diversidad cuantitativa 

de las ofertas, en realidad al consumidor se le ofrece una libertad de elección tan 

sólo aparente. La producción se ha dividido en secciones administrativas, y todo 

lo que discurre por la maquinaria lleva su sello y es predigerido, neutralizado y 

controlado… Todo arte, en cuanto medio para ocupar tiempo libre, se convierte en 

entretenimiento y, al mismo tiempo, se apodera de los contenidos y de las formas 

de arte autónomo tradicional como si fueran “bienes culturales”. Precisamente a 

través de este proceso de aglutinación se rompe la autonomía estética (Adorno, 

2007, p. 11).

La cuestión se encuentra en estudiar qué sentido tiene la técnica en el arte 

y cuál es el grado de verdad social que es capaz de expresar. “El análisis de 

la cultura de masas tiene la obligación de mostrar la interacción de ambos 

elementos: los potenciales estéticos del arte de masas en una sociedad libre y 

su carácter ideológico en la sociedad actual” (p. 12). Por otro lado, si hablamos 

de cine, también Adorno va a referirse al espectador o consumidor del arte como



22

entretenimiento. Afirma que casi todo lo que produce la industria de la cultura es 

aburrido, pero que por distintas técnicas el consumidor es manipulado y por ello 

no es consciente del aburrimiento que él también sufre.

Hay que recordar que en el momento en que se escribieron los textos sobre 

cine, así como Dialéctica del Iluminismo, la televisión existía experimentalmente, 

porque la programación televisiva, tal como la conocemos actualmente, se 

instala después de la Segunda Guerra Mundial, por lo tanto, los estudios sobre 

televisión los encontramos a partir de la década de 1950. En Televisión y cultura 

de masas, de 1954, Adorno relaciona la cultura de masas y la cultura popular 

y considera a esta última como antecedente de la Industria cultural, la que da 

lugar a una nueva cultura popular llamada de masas. La característica de esta 

última es absorber todos los elementos en un sistema, el que incluye todos los 

medios de expresión artística y también a toda la población, es decir, no excluye 

a nadie, nivela todo e iguala tanto al producto como al público. Por ello, deja de 

ser cultura popular en el sentido tradicional, porque ésta incluía sólo a un sector 

de la sociedad. 

Cabe mencionar que la noción de cultura popular ha tenido su historia interna, 

ya que en el siglo XVIII significaba, según Adorno, la posibilidad de emanciparse 

de la tradición absolutista y semifeudal para valorar la autonomía del individuo 

capaz de adoptar sus propias decisiones, deviniendo ahora en rigidez y mandato 

administrado para mantener el satus quo. En este sentido, Jesús Martín Barbero 

(2003) realiza un análisis histórico de la noción de cultura popular. Comienza 

su reflexión remontándose a los filósofos políticos de la modernidad, tales 

como Maquiavelo, Hobbes y Rousseau. Explica que éstos introducen la noción 

política de pueblo como el generador y legitimador del gobierno civil, pero en el 

campo de la cultura no le otorgan ningún valor, es decir que para ellos el pueblo 

es portador de ignorancia, que sólo podrá ser superada por la razón. Para el 

autor, el pensamiento ilustrado abre un circuito contradictorio en cuanto “está 

en contra de la tiranía en nombre de la voluntad popular pero está en contra 

del pueblo en nombre de la razón” (p. 4). Luego, la filosofía económica toma al 

pueblo como productor de riquezas pero que no participa de ellas, por lo tanto, 

la inclusión es abstracta y la exclusión concreta, es decir, la legitimación de las 

diferencias sociales. La invocación del pueblo legitima el poder de la burguesía 

en la medida exacta en que esa invocación articula su exclusión en la cultura. 

Y es en ese movimiento en el que se gestan las categorías de “lo culto” y “lo 

popular”. Esto es de lo popular como in-culto (p. 5). 

Más adelante, afirma que el Romanticismo construye un nuevo imaginario y le 

otorga un lugar a la cultura que viene del pueblo y aparece la noción de otra cultura;
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en este contexto es donde se distinguen tres términos (folk, volk, peuple) que 

darán lugar a tres sentidos distintos de la otra cultura. 

Y mientras folk tenderá a recortarse sobre un topos cronológico, volk lo hará 

sobre uno geológico y peuple sobre uno sociopolítico. Folklore capta ante todo 

un movimiento de separación y coexistencia entre dos “mundos” culturales: el 

rural, configurado por la oralidad, las creencias y el arte ingenuo, y el urbano, 

configurado por la escritura, la secularización y el arte refinado (pp. 9-10). 

Por su parte, Volkskunde hace referencia a la unidad orgánica de la etnia. 

Finalmente, peuple hace referencia a las masas obreras.

Paradójicamente para Adorno, el análisis del cine como voz activa de la cultura 

de masas contribuye al análisis de la sociedad totalizada y administrada. 

Muestra una verdad inintencional, ya que por sí mismo el cine no se propone 

tomar posturas críticas, pero al ser pura afirmación de lo establecido finalmente 

ejemplifica la disfuncionalidad de la sociedad. Esta paradoja que muestra el cine 

puede utilizarse también como posibilidad de repensar la cultura de masas. Por 

ello, cualquier expresión del arte, sea crítica o afirmativa, contribuye al examen 

filosófico y social.

La cultura de masas absorbe todas las manifestaciones del arte, sea culto, 

folclórico o popular. Tal cultura posee un fin económico porque convierte e iguala 

todo a mercancías consumibles y deseables por sí mismas. El arte afirmativo 

pierde su elemento crítico y de conmoción. Esta pérdida, para Adorno, reabre 

la posibilidad del pensamiento crítico. De este modo, el arte se encuentra con 

la filosofía en cuantos momentos se entrelazan para conformar un entramado 

crítico. A pesar de la imposición cultural de consumo, Adorno apuesta a la 

imposibilidad de quedar absorbidos en la sociedad de masas sin salida alguna. 

La contradicción de la cultura de masas emerge de sí misma aunque no se 

encuentre orientada a tal fin y por ello, para Adorno, se encuentra la posibilidad 

de crear un pensamiento autónomo crítico. 
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Destacamos la producción de Tennessee Williams (1911-1983) durante la 
etapa de sus primeras producciones, cuando se hizo famoso con El zoo 
de cristal (1945). Ya en la segunda época, y más adelante, con Un tranvía 
llamado deseo. Fue encasillado erróneamente en el denominado realismo 
norteamericano sin tener en cuenta que el lenguaje poético, los simbolismos 
y el uso de procedimientos cinematográficos en su producción evidencian 
una búsqueda superadora del realismo canónico, cercana al expresionismo. 

En nuestra exposición, primero, caracterizaremos el Expresionismo euro-
peo y su influencia en Estados Unidos, principalmente con la hegemonía 
del cine. En segundo lugar, estudiaremos su propuesta teatral innovadora, 
ejemplificando con dos piezas suyas, ambas de períodos diferentes. Del pri-
mero, El zoo de Cristal y, del segundo, Orfeo desciende (1957). Finalmente, 
elaboramos nuestras conclusiones.

Palabras clave: teatro estadounidense, Tennessee Williams, Expresionismo

ESUMENR

Artículo recibido:  11 de septiembre de 2017.   Artículo aceptado: 23 de juelio de 2018.

ABSTRACT

We highlight the production of Tennessee Williams (1911-1983) during the 
stage of his first productions; he became famous first with The Crystal Zoo 
(1945). It was erroneously classified in the so-called North American real-
ism, without taking into account that the poetic language, symbolism and the 
use of cinematographic procedures in its production show a search beyond 
canonical realism, close to Expressionism.

In our presentation, first, we characterize European Expressionism and its in-
fluence in the United States, mainly with the hegemony of cinema. Secondly, 
we study his innovative theatrical proposal exemplifying with two pieces of 
both from different periods. Of the first, the Crystal zoo and, of the second, 
Orpheus descends (1957). Finally, we draw our conclusions.

Key words: American theater, Tennessee Williams, Expressionism
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El Expresionismo europeo y su expansión

Como lo expresa Jean Pierre Sarrazak en su Introducción (2013), cuando 

surgió la crisis del drama moderno, se observaba en las poéticas de diversos 

autores europeos innovadores (August Strindberg, Anton Chejov, Sara Kane y 

otros) la preeminencia de una dramaturgia de la subjetividad, lo intrasubjetuvo, 

lo íntimo, la “dramaturgia de la subjetividad” (p. 30), donde aflora “lo íntimo” 

(Balaudé, 2013, p.111).

Una de las corrientes que revela la ruptura del drama moderno es el 

Expresionismo. Como tendencia artístico-cultural, nace en Alemania en los 

comienzos del siglo XX, pero ya en los finales del siglo XIX hubo creadores que 

la prefiguraron: en pintura, Eduard Münch (1863-1944) y su obra El Grito; en 

teatro, Georg Büchner (1813-1837) con su pieza Woyzeck (1836-7) y August 

Strindberg (1849-1912) quien en El camino de Damasco (1894-1904) desarrolla 

su drama de estaciones; en música, Arnold Schönberg (1854-1971) con su 

sistema dodecafónico. Hacia 1907, aparecen obras teatrales expresionistas 

de autores alemanes. Algunos de ellos fueron Frank Wedekind (1864-1918), 

George Kaiser (1878-1945) y Reinhart Sorge (1891-1916). Su hegemonía se 

dio principalmente durante la Primera Guerra Mundial extendiéndose hasta 

1930, incluso en las primeras obras de Bertolt Brecht.

Para Odette Aslan, el expresionismo no surge como una escuela ni como un 

movimiento artístico, sino que expresa el comportamiento de una generación 

que rechazaba el naturalismo, afirmaba la supremacía de la vida del alma, 

revelaba la esencia humana: 

Son obras de ruptura, de protesta, de clamor. La guerra fratricida y la subsiguiente 

crisis económica propician la desesperación y la rebeldía. ¿Es el fin del mundo? 

Hay que cambiar al hombre, preparar un hombre nuevo. Toma de conciencia, 

rebelión, proposición (1979, p. 121).

Pero también puede tomárselo como una forma de ver la realidad, pues “esta 

“realidad” puede encerrar planos muy diferentes. Así lo hace, efectivamente, el 

teatro medieval, donde tierra, infierno y cielo son lugares que coexisten con los 

mismos derechos en cuanto a “su realidad” para el espectador” (Brugger, 1959, 

p. 13), y evidentemente aparecía reflejado el mundo espiritual, las ideas y lo 

trascendente.

Como lo expresamos anteriormente, en general las piezas expresionistas se 

organizan como drama de estaciones, donde en cada secuencia se muestran 

enfoques de un mismo problema o idea, produciéndose una yuxtaposiciónde los 

hechos: “tiende a representar las cosas tal como se reflejan en la visión del alma […] 
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en este teatro las cosas no son sino que significan”1 (Brugger, 1959, p. 50). Por eso, 

muchos personajes llevan un nombre genérico que indica su función o se muestran 

como alegóricos, corporizando ideas semejantes al drama religioso medieval. 

Como la acción se encuentra centrada en el héroe expresionista, es frecuente 

el procedimiento del monólogo, similar al diálogo interior de la novela moderna.

Se busca la estilización de la escena, por lo tanto, los dramaturgos acuden a 

diversas formas premodernas, entre ellas la tragedia griega. Por ejemplo, el 

empleo de la máscara pero con la intención de denunciar conductas hipócritas 

del hombre actual, como en el teatro norteamericano El gran Dios Brown (1926) 

de E. O’ Neill. También, aparece el coro utilizado con diferentes intenciones, 

en algunos casos para romper el naturalismo y, en otros, “para revelar 

exteriorizaciones dionisíacas de la existencia” (Brugger, 1959, p. 53). 

Al organizar la escena en forma episódica, la concepción escenográfica 

cambia. Surge un tratamiento abstracto del espacio y “con haces de luz que 

parcelan el escenario y ponen en relieve aquellos aspectos escenográficos o 

personajes que asumen especial significación en determinados momentos de 

la fábula y que expresan la interioridad pesadillesca del ser humano” (Trastoy, 

B. & Zayas de Lima, 2006, p. 78). O sea, se revelan aspectos insólitos del 

mundo representado, resaltando el carácter espiritual del drama: “para lograr 

una gradación simbólica, se usan escaleras, cortinados y algunos dispositivos 

que aluden a situaciones reales. Se procede también a la inclusión de recursos 

procedentes de otras artes” (Brugger, 1959, p. 56), como la proyección de filmes, 

uso de letreros, o la utilización de la técnica del montaje, la música o sonidos 

que evidencian situaciones simbólicas. Como pretenden romper la ilusión de 

realidad, la interpretación actoral no debe ser naturalista.

Según lo expresamos anteriormente, esta poética se extiende hacia otros 

países. En Estados Unidos, influye en algunos dramaturgos de la primera 

corriente dramatúrgica que surgió gracias a la proliferación de grupos de teatro 

independiente que estrenaron a los nuevos autores. Uno de ellos, Elmer Rice, 

quien en La máquina de sumar (1923) revela su compromiso político –como 

muchos autores de la izquierda norteamericana–, su disconformismo, el horror de 

la posguerra, el acelerado proceso de industrialización, a tal punto que al hombre 

se lo deshumaniza. Más adelante, Eugene O’Neill también revela el fracaso del 

mito del sueño americano en su producción, desplegando un expresionismo 

muy personal, donde asocia dicho sueño con lo trágico, incluyendo en algunas 

piezas elementos autobiográficos como en El viaje de un largo día hacia la 

noche (1940), donde al mito del viaje iniciático del protagonista se une la idea 
1 El subrayado es nuestro.
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del sueño, mientras que lo nocturno se conecta con lo trágico (Chocrón, 1984).

Su teatro expresionista
Tennessee Williams (1911-1983) adoptó su nombre por su identidad sureña 

(Mississippi). Dueño de una sensibilidad muy aguda, habiendo sufrido una 

infancia muy difícil por causa de una familia puritana, se dedicó a escribir sobre 

hechos y personas que había conocido, pero también referidos a su vida, o 

como él mismo lo expresa en una entrevista, “mi obra es emocionalmente 

autobiográfica” (Arder, 1981).

El sur norteamericano había sufrido un agudo proceso de industrialización que se 

había iniciado durante la Primera Guerra Mundial y se profundizó en la segunda 

contienda, generándose el desplazamiento de actores sociales tradicionales por 

la incorporación de nuevos sectores a partir del proceso inmigratorio. Por lo tanto, 

nuestro dramaturgo refleja un conflicto clave de la sociedad estadounidense del 

‘40: los valores tradicionales sureños enfrentados a los nuevos que el proceso 

de industrialización instaló. Esto aparece en muchas de sus piezas, donde su 

lenguaje poético rompe con el realismo-naturalista. En la misma entrevista, 

citada más arriba, dice “pero no creo que deba omitirse del arte nada de lo que 

ocurre en la vida, aunque el artista debe presentarlo de una manera artística y 

no fea” (Arder, p. 192). Más adelante, agrega “soy un poeta. Y después pongo 

la poesía al drama […] La poesía es la poesía. No tiene por qué ser llamada 

poema, ya sabe” (p. 194).

En su forma de escribir predomina la imagen poética, esencialmente 

expresionista, asomando lo onírico en algunas piezas, donde aparece una 

dramaturgia de la subjetividad (Sarrazac, 2013, p. 30): revela los sentimientos 

del héroe o de la heroína, sus pensamientos interiores y sus contradicciones. 

Con esta inserción de lo íntimo (Balaudé, 2013, p. 111) aborda sus tópicos 

frecuentes: los prejuicios sociales, la situación de la mujer y los marginados, la 

codicia, el alcohol, el deseo sexual, la muerte. 

La estructura dramática refleja un universo mítico-simbólico, mostrando 

otra manera de reflejar la realidad. Por un lado, su concepción escénica, el 

tratamiento del espacio, la preeminencia de signos no verbales auditivos y 

visuales de extracción expresionista. En el plano dramático, la construcción 

delos personajes femeninos, trágicos y controversiales con la incorporación de 

personajes simbólicos o de la mitología clásica. Para ejemplificar el carácter 

experimental de su teatro, abordamos obras que pertenecen a diferentes etapas  

de su producción: El zoo de cristal (1945) y Orfeo desciende (1957).

Como en otras piezas suyas, observamos la complejidad de sus personajes 
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femeninos. Tal como acontece en El zoo…, donde una madre autoritaria, Amanda 

Wingfeld, pretende que su hija, Laura, se case con un candidato, Jim, quien es 

compañero de trabajo de su hijo, Tom. Sin embargo, esta trama argumental que 

parece sencilla encierra un universo complejo pues revela, por un lado, que la 

anacrónica dueña de casa –obsesionada por los antiguos ideales sureños– no 

se adapta a la época actual. Por lo tanto, sus jóvenes hijos se convierten en las 

víctimas de este angustioso contexto. Tom, un soñador frustrado, disconforme 

con su empleo, se evade viendo cine, donde imagina aventuras posibles; sale 

de esta situación abandonando a su familia como lo había hecho su padre. 

Mientras que Rose, su hermana menor, disminuida psicológica y físicamente, al 

fracasar su noviazgo, queda condenada a la soledad y al encierro en el Zoo de 

Cristal que colecciona.

Nuestro autor que había escrito en 1940 Batalla de Ángeles, la reescribió varias 

veces, hasta que la convirtió en una versión moderna del mito clásico de Orfeo y 

Eurídice, por lo que queda con el título de Orfeo desciende. Como en El Zoo…, 

la ambienta en el sur de los Estados Unidos, pero ya no en los suburbios de 

la urbe sino en un pueblo perdido. Recurre a una estructura mítico- simbólica 

proveniente de la tragedia griega. Nuestro héroe, en una especie de catábasis, 

desciende a un pueblo casi infernal, donde halla a Lady, una mujer solitaria 

que sufre un matrimonio infeliz con el hombre que había asesinado a su padre. 

Ambos se enamoran y, en su periplo trágico, por ser una relación prohibida, 

la sociedad puritana los castiga. A ella la mata su marido, mientras que Val es 

ajusticiado por los hombres del pueblo debido a una falsa acusación. 

Estructura tradicional vs estructura experimental.
En las Memorias (1985) que Williams escribió, trasmite su preferencia por las 

formas clásicas, sin embargo, no siempre mantiene estas estructuras. El Zoo…, 

cuyo final es abierto, se divide en dos partes: a la primera la titula “Preparación 

para un candidato” y a la segunda, “El candidato de visita”; mientras que Orfeo 

se divide en tres actos. Además, quiebra algunas de las unidades aristotélicas 

en ambas piezas. No mantiene la unidad de tiempo en El Zoo…, que comienza 

con una narración retrospectiva; transcurre entre el presente y el pasado de los 

personajes. En Orfeo tampoco, pues la historia se extiende “de fines de invierno 

y principios de primavera” (Williams, 1958, p. 9). Aunque, la unidad de espacio 

sí la mantiene en las dos: una, ambientada en Saint Louis y, la otra, en “una 

tienda de ramos generales y parte de un bar contiguo a ella” (p. 9.). Incluso 

inserta un “Prólogo” en Orfeo, donde se presenta el conflicto entre Lady y su 

marido, que –como en las tragedias griegas– funciona como presagio funesto. 
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Respecto de la unidad de acción, en el Zoo… hay una sola trama y en cambio, 

en la otra, hay tramas paralelas.

Ambientación no realista
En las dos obras pone énfasis en una desrealización de la escena. Nos 

detenemos en un metatexto suyo muy importante, pues aparece claramente su 

cosmovisión subjetivista de raigambre expresionista. También, seguimos con el 

análisis comparativo de Orfeo desciende.

Nos referimos a sus “Notas del autor para la representación de El Zoo de Cristal”, 

incluidas en la edición de Losada que seguimos. Previa a la caracterización de 

los elementos escénicos, el autor realiza una serie de observaciones con el 

fin de que el director –y los lectores de la edición– comprendan el carácter 

no mimético de su teatro, donde se representan las cosas desde la visión del 

alma. Su interés en el universo interno de los personajes ya aparece en la 

denominación de la pieza “comedia de recuerdos”, donde Tom narra la historia 

de su familia. El carácter evocativo de la misma plantea una estructura dramática 

fragmentaria, a tal punto “que se la puede representar con una insólita liberación 

de todo convencionalismo” (Williams, 2007, p. 9).

Más adelante, explicita los rasgos de su poética:

El expresionismo y todas las demás técnicas no convencionales del teatro tienen 

un solo objetivo válido, y es un mayor acercamiento a la verdad. Cuando una 

pieza emplea técnicas no trata -o, ciertamente, no debiera tratar- de eludir su 

responsabilidad de habérselas con la realidad o de interpretar la experiencia; 

pretende o debe pretender al menos hallar un ángulo de enfoque más próximo, 

una expresión más penetrante y vívida de las cosas tales como son, o por lo 

menos intentarlo (…) la verdad, la vida o la realidad son algo orgánico que la 

imaginación poética sólo puede representar o sugerir, en esencia, mediante la 

transformación, la transmutación en otras formas que las existentes simplemente 

en su apariencia (Williams, 2007, pp. 9-10).

Evidentemente en su Prefacio ataca al teatro de su época, que seguía un realismo 

canónico: “una concepción de un teatro nuevo y plástico, que debe sustituir 

al agotado teatro de los convencionalismos realistas si se quiere que el arte 

dramático recobre su vitalidad como parte integrante de nuestra cultura” (2007, 

p. 10). Por eso, los signos de escenario son fundamentales, ya que cumplen 

diferentes funciones dramáticas dentro de esta propuesta no naturalista, donde 

muchos de sus recursos provienen del cine y de las artes visuales: la música, la 

iluminación, la escenografía y los signos de caracterización de los personajes.
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La música
Si bien la utiliza en muchas escenas, prevalece: “una sola melodía que 

reaparece, El zoo de Cristal, se utiliza para subrayar emocionalmente los 

pasajes adecuados. Esta melodía es como la música de circo […] sino cuando 

se encuentra a cierta distancia y pensando probablemente en otra cosa” (2007, 

p. 10). Así como funciona para marcar el carácter evocativo, también “sirve de 

eslabón y alusión entre el narrador, con su ubicación independiente en el tiempo 

y en el espacio, y el tema de su relato” (p. 10). Además, como en las películas, 

constituye el leitmotiv musical que permite identificar al personaje. Por ejemplo, 

resalta la imagen femenina central: “es esencialmente la música de Laura y 

por eso aparece con más claridad cuando la pieza se concentra sobre ella y la 

hermosa fragilidad del vidrio que es su imagen” (2007, p. 11).

Respecto a Orfeo desciende, también resulta importante pues Val –especie 

moderna de Orfeo, al igual que la figura mítica clásica– posee su propio 

instrumento; él mismo toca su música en escena y puede cambiar el clima del 

ambiente. En el Prólogo de la pieza, la didascalia expresa: “se oye una suave 

música de mandolina” (Williams, 1960, p. 13).

La iluminación y lo visual
Tal cual sucede en el teatro, en el cine y en la pintura expresionista, donde 

predomina una ambientación plástica y espiritual, la luz se convierte en un 

lenguaje escénico muy importante. Williams recurre a intertextos pictóricos, 

por ejemplo, la referencia al pintor de origen griego que se afincó en Toledo, 

El Greco (1541-1614), quien desarrolló una pintura que se destacaba por la 

estilización de las formas y de las figuras. En El Zoo predomina el claroscuro y 

este tratamiento de la luz provoca la desmaterialización del espacio, tornándolo 

abstracto (Trastoy & Zayas de Lima, 2006, p. 76). La iluminación cumple, 

entonces, diferentes funciones en la obra: delimita espacios, crea climas 

dramáticos, caracteriza y resalta personajes o, como lo dice Williams,

A tono con la atmósfera de recuerdo, el escenario está en la sombra. Se proyectan 

haces de luz sobre zonas o actores escogidos, en contradicción a veces con su 

centro aparente […] La luz que ilumina a Laura debe ser distinta de la de los 

demás, teniendo una claridad prístina característica tal como la usada en los 

primitivos cuadros religiosos como los de El Greco, donde las figuras se presentan 

radiantes en atmósferas relativamente sombrías (2007, p. 11).

Escenografía
Si bien el tratamiento del espacio se halla especificado fuera de las “Notas”, en 
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el Zoo, la didascalia inicial de la primera parte apunta a una propuesta escénica 

no naturalista, un teatro plástico. Como en toda obra expresionista, los espacios 

se encuentran inconclusos y atravesados generalmente por líneas geométricas, 

con un sentido constructivista del escenario. Presenta a la callejuela de Saint 

Louis como un sitio donde las grandes moles evidencian la despersonalización 

del hombre norteamericano moderno: “el apartamento de los Wingfeld está en 

los fondos del edificio, y es uno de los vastos conglomerados de unidades de vida 

celular semejante a una colmena” (2007, p. 15). Sus habitantes se encuentran 

degradados (“florecen como excrecencias”), ubicados en lo más bajo de la 

sociedad (“fundamentalmente esclavizados”) y deshumanizados (“entretejida 

masa de automatismo”). En suma, el tratamiento del espacio no apunta a una 

representación mimética de la vida cotidiana, sino que 

El escenario es el recuerdo y por lo tanto no es realista. El recuerdo permite muchas 

licencias poéticas. Omite algunos detalles, otros se exageran, según el valor 

sentimental de los objetos que toca, ya que la memoria radica preferentemente 

en el corazón. Por eso el interior es bastante oscuro y poético (2007, p. 16).

Como en la pieza anterior, en el Prólogo del Acto Primero de Orfeo desciende, 

la escenografía muestra un lugar donde también aparece el claroscuro, 

caracterizando a una tienda de ramos generales con un bar contiguo como 

un espacio mítico-infernal, donde “una ventana polvorienta ofrece en la parte 

posterior del escenario una vista de perturbador vacío, que se desvanece en las 

penumbras crepusculares” (Williams, 1960, p. 9).

Personajes
En El Zoo, el personaje con más rasgos expresionistas es Laura Wingfield, 

que se destaca por su disminución física. El autor señala en sus “Notas”: “una 

enfermedad en su infancia la ha dejado tullida. El retraimiento de Laura, nacido 

de esta circunstancia, se ha acrecentado hasta convertirla en una pieza de su 

propia colección de vidrio, demasiado exquisitamente frágil para moverla del 

estante” (Williams, 2007, p. 12). Respecto de Tom, el narrador de la pieza, lo 

caracteriza como un hombre que “viste indumentaria de marinero de la marina 

mercante y va despaciosamente por el frente del escenario hacia la escalera de 

emergencia” (2007, p. 18), expresa la didascalia inicial. 

En cuanto al personaje de Val, al igual que en el Orfeo mítico, es un músico y 

un vagabundo, caracterizado con rasgos dionisíacos, expresados en su caudal 

erótico-sexual, motivo por el cual todas las mujeres del pueblo lo desean. En 

los comienzos del primer acto, durante una especie de ritual, la didascalia lo 

muestra con los atributos que aluden al Orfeo mítico:
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Val entra en la tienda. Es un hombre joven de unos treinta años con una suerte 

de salvaje belleza que el grito debería sugerir. Viste un par de pantalones de 

sarga oscura […] Llama la atención por la chaqueta de piel de víbora, moteada 

de blanco, negro y gris. Lleva una guitarra cubierta de inscripciones (Williams, 

1960, p. 26).

Reflexiones	finales
Según lo trabajado anteriormente, hacia fines del siglo XIX e inicios del XX, 

se produjo la crisis del drama moderno. Esto lo observamos en las diversas 

vanguardias europeas, como en el movimiento expresionista. El Expresionismo 

Teatral surgió en Alemania como una poética que mostraba una visión 

disconforme respecto del mundo contemporáneo, presentando su visión mística, 

pacifista y antiautoritaria, mediante una propuesta escénica no naturalista, 

donde predomina una dramaturgia de la subjetividad.

Observamos que esta se ha expandido hacia América, tanto en el Norte como 

en el Sur de este continente. Tempranamente, ya iniciado el siglo XX, influyó en 

el teatro estadounidense en la época de la Gran Depresión en autores claves 

de entonces (Elmer Rice, O’Neill) que criticaban a la sociedad norteamericana. 

Posteriormente, finalizada la Segunda Guerra, una nueva generación de 

autores renovó la escena. Uno de ellos fue Tennessee Williams que desarrolló 

un teatro moderno, incorporando técnicas provenientes de diferentes artes, con 

el objetivo de romper con el realismo tradicional.

Así lo verificamos en El Zoo de Cristal y en Orfeo desciende –piezas de períodos 

diferentes– donde Tennessee Williams trata las problemáticas de la zona sureña: 

la soledad, la situación de la mujer, la sexualidad y la hipocresía puritana, con 

una perspectiva altamente poética de la escena, donde los lenguajes artísticos 

revelan la subjetividad del hombre moderno frustrado. Consideramos que 

su teatro plástico, altamente innovador, se encuentra vigente en el teatro del 

siglo XXI. Precisamente porque, en la escena actual, la fusión de las artes se 

encuentra atravesada por el relato audiovisual, donde aparecen propuestas 

teatralistas que superan la representación mimética. 

Referencias
Arder, D. (1981). “Tennessee Williams”. En Russo, E. (Dir.) Confesiones de 

escritores. Los reportajes de The París Review. Buenos Aires: Librería-

Editorial El Ateneo.

Aslan, O. (1979). El actor en el siglo XX. Evolución de la técnica. Problema 

ético. Barcelona: Editorial Gustavo Gili.



34

Balaudé, C. T. (2013). “Íntimo”. En Jean- Pierre Sarrazac (Dir.), Léxico del drama 

moderno y contemporáneo. Traducción de Víctor Viviescas (y otros más), 

México: Toma Ediciones y Producciones escénicas y Cinematográficas/Paso 

de Gato; 111-113. 

Brugger, I. T. (1959). El teatro alemán expresionista. Buenos Aires: La 

Mandrágora.

Chocrón, I. (1984). Sueño y tragedia en el teatro norteamericano. Buenos Aires: 

Alfa.

Krasner, D. (2006). American Drama 1945-2000: an introduction. USA: Blackwell 

Publishing.

Krutch, J. W. (1966). “El teatro de crítica social”. En Historia informal del teatro 

norteamericano a partir de 1918. Buenos Aires: Hobbs- Sudamericana.

Michel, A. (1993). El teatro norteamericano. México: Instituto de Investigaciones 

Dr. José María Luís Mora, (2008). Williams, T. Memorias. Barcelona: Bruguera.

Sarrazac, J. P. (Dir.) (2013). Léxico del drama moderno y contemporáneo. 

Traducción de Víctor Viviescas. México: Toma Ediciones y Producciones 

escénicas y cinematográficas/Paso de Gato,

Trastoy, B. y Zayas de Lima, P. (2006). Lenguajes escénicos. Buenos Aires: 

Prometeo. 

Viviescas, V. (2013). “Presentación a la edición en español”. En Jean- 

Pierre Sarrazac (Dir.), Léxico del drama moderno y contemporáneo. (Tr. 

Viviescas, V. et. al.), México.: Toma Ediciones y Producciones escénicas y 

Cinematográficas/ Paso de Gato; 13-19.

Williams, T. (1960). Orfeo desciende. Buenos Aires: Editorial Sur.

Williams, T. (1985). Memorias. Bruguera. Barcelona. 

Williams, T. (2007). El Zoo de Cristal. Buenos Aires: Editorial Losada.



35

EN EL OJO DE LA TORMENTA: BIG EYES (2014) DE TIM 
BURTON Y SU ESTÉTICA NEOEXPRESIONISTA

IN THE EYE OF THE STORM: TIM BURTON’S BIG EYES (2014) 
AND HIS NEO-EXPRESSIONISTIC AESTHETICS

Ana Ávalos *
María Marcela González de Gatti*

N
ú

m
er

o 
es

pe
ci

al
 X

LI
X

 J
or

n
ad

as
 d

e 
E

st
u

di
os

 A
m

er
ic

an
os

, V
ol

. 3
, N

ro
. 5

 –
 2

01
8

Los autoras pertenecen a la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina; (anaavalos15@hotmail.com), 
(marcelagdegatti2013@gmail.com)

*

Los rostros expresivos de niños solitarios con gigantescos ojos inundados 
de lágrimas, que fluyeron del pincel de Margaret Keane, constituyen un estilo 
registrado que ha sufrido las vicisitudes del tornadizo mundo del mercado 
del arte. Las pinturas Keane han seguido un recorrido tan épico como la vida 
de Margaret, o Penny Doris Hawkins, nacida en Tennessee en 1927. Una 
de sus obras emblemáticas, Tomorrow Forever, que despliega cien niños 
de diferentes credos, fue retirado de la Feria Mundial de 1964 después de 
que el crítico John Canaday, en su cáustica reseña para el New York Times, 
vituperara su estilo. No obstante, el posterior arrollador éxito del estilo llevó 
al propio Andy Warhol a reconocer que su celebridad debía estar basada 
en cuestiones de calidad. El heroísmo de Margaret, quien fue víctima de un 
escandaloso fraude, es reivindicado, en forma conjunta con su estilo, en el 
filme Big Eyes (2014), dirigido por Tim Burton. Esta presentación aborda el 
análisis del largometraje como historia suprimida de género en el contexto 
de los movimientos contraculturales de los sesenta. Una joven mujer artista 
sufre una doble exclusión, por su condición dependiente y el perfil figurativo 
de su talento, en un medio dominado por el arte abstracto, fortalecido a 
través del estatuto hegemónico que le había conferido su ingreso al arte 
mainstream. El análisis se encarga de explorar el modo en el cual el filme 
vehiculiza la reivindicación de la artista y su estilo a partir de su propia 
estética de producción.

Palabra clave: Contracultura, mainstream, estética, neoexpresionismo, 
abstracto

ESUMENR

Artículo recibido:  11 de septiembre de 2017.   Artículo aceptado: 23 de juelio de 2018.
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ABSTRACT

The expressive faces of lonely children with enormous eyes, frequently 
flooded with tears, which flowed from Margaret Keane’s paintbrush, constitute 
a registered trademark which has suffered the vicissitudes of the whimsical 
world of the art market. The Keane paintings have followed an epic itinerary 
that parallels the life of artist Margaret Keane, née Penny Doris Hawkins, born 
in Tennessee in 1927. One of her emblematic works, Tomorrow Forever, which 
displays one hundred children of different creeds, was pulled down from the 
1964 World Fair event, after critic John Canaday’s New York Times caustic 
review of its style. However, the later overwhelming triumph of the Keane 
style led Andy Warhol to recognize that its success must have been rooted in 
quality. The heroism of the artist, who was the victim of a scandalous fraud, 
is vindicated, along with her style, in the film Big Eyes (2014), directed by Tim 
Burton. This presentation analyzes the film as a suppressed gender story in 
the context of the countercultural movements of the sixties. A young female 
artist suffers a double exclusion, by virtue of her economic dependence and 
her figurative art, in a milieu dominated by abstract art, strengthened by the 
hegemonic status which entry into mainstream art had conferred upon it. 
The analysis explores the way in which the film employs its own production 
aesthetics to anchor its endorsement of both the artist herself and her style.
  
KEYWORDS: Counterculture, mainstream, aesthetics, neo-Expressionism, 
abstract

Vol.3 núm. 5, 2018 pp 35-45

Contexto artístico histórico y las vicisitudes del estilo Keane

La década de los sesenta en Estados Unidos estuvo atravesada por diversas 

manifestaciones artísticas rebeldes e idiosincráticas. Nueva York se consolidó 

como el nuevo epicentro de la vanguardia occidental en un proceso facilitado por 

los expresionistas abstractos de la década de los cincuenta. Julie Baumgardner 

señala cómo, en paralelo a desarrollos importantes en el pensamiento 

académico, el arte “cayó bajo el hechizo de la filosofía deconstruccionista con 

redefiniciones teóricas de la autoría (vía Michel Foucault), el símbolo y el signo 

(Jacques Derrida), el espectáculo (Guy Debord) e ideas sobre la mediación 

(Marshall McLuhan)” (Sección introductoria).1 A mediados de la década, insistían 

en desafiar los límites del arte nuevas vanguardias tales como el arte Pop, 

el minimalismo, el arte conceptual y el movimiento neodadaísta Fluxus, que 

saturaban los márgenes al tiempo que los principios de Clement Greenberg y 

Jackson Pollock institucionalizaban la hegemonía del abstraccionismo, en cuyo 

apogeo el estilo figurativo, aunque fuertemente sentimental y expresionista de 

Margaret Keane, nunca alcanzó el reconocimiento de los grandes centros. 

Margaret Keane, o Peggy Doris Hawkins, nació en Nashville, Tennessee, en 

1927. Asistió a escuelas de arte en Tennessee y Nueva York antes de conocer 

a su primer esposo, Frank Ulbrich, con quien tuvo una hija. Hacia mediados de 

1    Todas las citas de textos en inglés son traducciones propias de las autoras al español.
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la década de los cincuenta, Margaret se mudó a San Francisco. En un periodo 

turbulento, como reciente divorciada y a cargo de su hija, Margaret luchaba por 

restablecer su vida. En estas circunstancias, conoció a Walter, quien se dedicaba 

a los negocios inmobiliarios. Ambos en segundas nupcias, Margaret y Walter 

Keane contrajeron matrimonio en 1955. Dotado de grandes aptitudes para la 

venta, Walter no tardó en catapultar el estilo Keane a la fama. Pero Walter, 

quien carecía de verdadero talento artístico y había falsificado las pinturas de 

otro artista, se adjudicó la autoría de las obras de Margaret, quien firmaba con 

el apellido Keane. Cuando Margaret descubrió por azar lo que sucedía, era 

demasiado tarde para escapar de la monumental mentira. Aunque el matrimonio 

aparecía como un par seductor y productivo en las imágenes construidas 

mediáticamente, Margaret vivía una pesadilla en su atelier, donde trabajaba 

incesantemente para cumplir con las demandas de su esposo, condiciones que 

continuaron hasta los comienzos de los setenta cuando Margaret decidió revelar 

la verdad y reclamar legalmente la autoría de sus pinturas. 

Los comentarios laudatorios de Jennifer Warren, quien atribuye al legado de 

Margaret el hecho de que el arte estadounidense sea “mucho más diverso, 

filosófico y personal” a partir de sus exploraciones de sentimientos profundos 

(17) pueden resultar un exagerado e inmerecido encomio. Lo cierto es que, a 

excepción de los críticos y connoisseurs, que denostaban el estilo Keane como 

producto de una fórmula sensiblera, el resto de la nación quedó cautivado. 

Margaret Keane finalmente pudo reivindicar su autoría en 1984. Tyler Stallings, 

curador de la exhibición “Margaret Keane and Keaneabilia”, organizada en el 

Laguna Art Museum en 2000, explica que para ese entonces, todo el corpus 

de producción Keane “ya se había disipado de la conciencia de la cultura 

popular estadounidense hasta el punto de la nostalgia”, pero fue entonces 

que su estilo comenzó a revalorizarse (Sección introductoria). Lo que la épica 

historia de Margaret y las vicisitudes de su estilo en el concierto del mercado 

del arte demuestra es que, tal como asegura Karaszewski, uno los guionistas 

de Big Eyes, respecto de lo que cree Tim Burton: “la línea que separa lo que es 

bueno de lo que es malo es delgada…y se desliza constantemente” (Stallings, 

“Interview”). 

Encuadre teórico
Como lo expresa Yuri Lotman, el cine es un sistema políglota o “una construcción 

de tipo polifónica” (Arán & Barei, 2002, p. 106). Robert Stam se refiere al cine 

como la forma dramática más inclusiva y sintética: 

Como lenguaje compuesto por obra de sus variadas sustancias de expresión –
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fotografía secuencial, música, ruidos y sonidos fonéticos– el cine ‘hereda’ todas 

las formas artísticas asociadas a estas sustancias… la sustancia gráfica de la 

fotografía y la pintura, el movimiento de la danza, la decoración de la arquitectura, 

y el modo dramático del teatro (2000, p. 61).

El cine el único sistema semiótico que pueda rivalizar con la literatura en la 

creación de mensajes complejos y extendidos. Una categoría que Brian 

McFarlane emplea resulta muy interesante y apropiada, ya que se refiere a la 

capacidad del cine para crear sentido en esas grandes áreas que “impregnan un 

texto [fílmico] verticalmente, a diferencia de un texto literario, que se caracteriza 

por una cadena de eventos vinculados horizontalmente por medio de relaciones 

causales” (2007, p. 7, énfasis propio). Esta penetración vertical de las diversas 

clases de narración fílmica en Big Eyes produce una sintonía expresiva tan 

profunda que la sincronización de los detalles con el texto del libreto y la acción 

potencia la lectura alegórica del filme. Un análisis de especificidad de los 

diversos lenguajes que articulan la modalidad políglota del celuloide, operativos 

en Big Eyes, demuestra que, mediante una estética que podría describirse 

como menos surrealista que su filmografía más reconocida pero igualmente 

(neo)expresionista, el director pone numerosos recursos al servicio de una 

elocuencia cinético-visual que vehiculiza la reivindicación del estilo expresionista 

de Margaret Keane y la legitimación de sus más profundas emociones. La propia 

estética de Burton es el mejor tributo a la vida de Margaret y su estilo pictórico.

Los expresivos lenguajes del cine como sistema políglota en Big Eyes: 

iluminación, color y cinematografía

El primer recurso que construye contrastes expresivos en Big Eyes es el empleo 

de la iluminación, ya que las enormes distancias que separan las escenas de luz 

radiante y amplitud panorámica de aquellas rodadas en espacios claustrofóbicos 

y oscuros son conducentes a una polarización de las intensas emociones de los 

personajes. Una esplendorosa luz diurna acompaña los momentos de felicidad 

de Margaret o aquellos en los que se aferra a una esperanza. La boda es una 

escena en la que un derroche de relumbrante claridad realza las blanquísimas 

vestimentas, elementos decorativos y detalles arquitectónicos. A partir de la 

afluencia económica que facilita el éxito comercial de las pinturas, la pareja se 

traslada a Woodside, California, en 1963, para morar en una casa moderna con 

grandes ventanales que enmarcan una cristalina piscina de aguas turquesa. 

Allí, la pareja se encuentra literalmente bañada de luz y prosperidad material. 

Cuando, después de la gran crisis matrimonial, Margaret se refugia en Hawaii, 

desiste de los vestidos negros y adopta vestimentas tan prístinas como los muros 
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de su nueva mansión, ubicada en una loma rodeada de escalinatas y jardines de 

saturados verdes y carnosas flores. La figura de Margaret se recorta sobre una 

vista edénica captada desde sus níveos balcones. Para resolver las extorsiones 

de Walter, se reúne en el porch con sus nuevos amigos, los Testigos de Jehová, 

en una escena que alude a La Atalaya, un importante símbolo espacial, que es 

además el título de la publicación de los Testigos que vehiculizó la entrega de 

Margaret. El blanco refulgente como color supremo convierte el montaje en una 

visión cuasi celestial, que opera a manera de antesala del “juicio final” en el que 

Walter sufre su peor humillación. 

Por otra parte, la infelicidad de Margaret –ocasionada por la opresión que 

sufre como mujer y como artista en esta historia de género suprimido– es 

remarcada por su presencia en espacios de encierro y penumbra. El lugar que 

más claramente intensifica su tristeza y desolación es el ático de reducidas 

dimensiones. El atelier improvisado no solamente está atiborrado de bastidores, 

lienzos y caballetes, sino que además la luz es mortecina y el ambiente intoxicado 

por el humo de su cigarrillo y los vapores de la trementina. 

El magistral empleo del espectro de colores agrega vehemencia a la dramatización 

de los conflictos. Entre las múltiples funciones de la polícroma paleta del director, 

esta refrenda algunas de las inversiones temáticas, tales como la evocación de 

un estilo retro que, como todo gesto nostálgico que halla en el pasado un refugio 

de significado prelapsario, insinúa la inocencia nunca perdida de Margaret. Su 

primer hogar está repleto de evocaciones nostálgicas, logradas mediante el 

predominio de tonos pasteles tostado, verde claro y turquesa, vertidos tanto en 

el interior como el exterior de los mansos y ordenados barrios periféricos. Si bien 

una turbulencia subyacente se oculta bajo la reposada fachada, la ensoñadora 

bruma de un escenario idealizado con una carretera jalonada por ingenuos 

buzones remacha la candidez moral del personaje. 

El esquema antitético de colores también matiza la falta de rectitud de Walter. 

Los espacios nocturnos en los que Walter promueve el arte Keane mediante 

métodos de cuestionable moralidad, como escándalos montados para atraer 

la atención del público y la prensa, son invadidos más que por campos de 

colores definidos, por potentes resplandores de gamas híbridas y tenebrosas 

como el vislumbre verdoso que emana de la cocina o el fulgor rojizo oscuro, que 

otorga un inquietante telón de fondo a la deplorable escena en la que Margaret 

descubre la impostura de Walter.

El largometraje emplea el espectro de colores tanto para acentuar las divergencias 

entre el mundo elitista del arte legitimado y la variedad comercial del estilo Keane, 

como para desestabilizar esta rígida dicotomía. Cuando Walter ofrece sus 
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pinturas y las de Margaret en una prestigiosa galería, el variopinto espectro de sus 

telas –que significativamente Walter ubica en el suelo– aparecen desencajadas 

en un salón de decoración monocromática y minimalista, donde predominan los 

blancos y grises claros. Los pálidos muros exhiben art tachiste, que consiste en 

trazos de pintura negra aplicados sobre lienzos blancos. El dueño de la galería 

–que despacha desdeñosamente a Walter por traer producción que “¡no es 

arte!”– porta vestimentas de color tan discretamente gris claro como su apagada 

muestra. Poco tiempo después, la exitosa Galería Keane –ubicada exactamente 

enfrente– explota en policromía, ya que su vidriera aparece henchida de los 

multicolores productos que reproducen masivamente las pinturas Keane. En 

una escena posterior, Margaret se encuentra con sus creaciones multiplicadas 

en tales productos de venta masiva en el supermercado. El plano la enfoca con 

un fondo de larga perspectiva, ocupado por las clásicas góndolas rectilíneas 

abarrotadas de uniformes envases y paquetes en una glosa gráfica sobre el 

consumismo. El colorido despliegue, en el que se destacan las latas de sopa 

“Campbell” que cautivaron a Andy Warhol, conspira con la fluorescencia casi 

cegadora de tubos artificiales para agigantar el estatuto de mercancía masiva de 

los productos Keane. Cuando más tarde la misma galería exhibe arte abstracto 

pero notablemente animado por una paleta más vivaz, el efecto acumulado de 

estos encuadres es el de cristalizar las palabras del crítico que declara que “el 

arte es moda” y subrayar la pantomima del veleidoso mundo del arte.

La secuencia de pinturas de Margaret, de presencia ubicua en el filme, hilvana 

una narrativa propia, siguiendo las sinuosidades de su vida. De los alegres 

retratos de su hija Jane, la cámara pasa al retrato sin terminar con un gigantesco 

ojo ominoso que señaliza el amargo momento en que recibe una amenazadora 

misiva sobre la guarda de su hija. La primera pintura que Walter vende en el club 

nocturno es un niño big eyes vestido de rojo rutilante, cuya intensidad pronto 

queda aplacada cuando, en medio de los flashes que rodean al millonario 

mundano Olivetti, Walter proclama ante todo el público presente su ilegítima 

autoría. El rostro desilusionado de Margaret recibe un tratamiento estereofónico 

cuando la cámara se dirige hacia otra pintura big eyes, que en este caso retrata 

los esfuerzos fútiles de un niño afligido que queda a mitad de camino en su 

vano intento de ascender por una escalinata sellada por cobaltos saturninos y 

grises plomizos, aplicados con pinceladas escabrosas. Irónicamente, al bajar 

las escaleras que la llevan a descubrir la farsa, unos traviesos niños Keane, que 

asoman sus indiscretos rostros por encima de una cerca, festonean el itinerario, 

el mismo motivo que ejecuta Margaret durante el juicio en su propia “travesura” 

final con la que desenmascara a Walter. 
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Despojada de su obra, Margaret siente que ha perdido a sus niños y enfrenta la 

decepción iniciando un nuevo estilo de pintura. Un autorretrato la muestra con 

rasgos vigorosamente distorsionados. Las formas elongadas, tintes subyugados 

en lienzos con superficies de mayor impasto y trazos texturados y las cuencas 

de sus ojos, opacas y vacías à la Modigliani, constituyen una transmutación 

sublimada de su tristeza, pérdida e intensa búsqueda de una identidad que le 

ha sido arrebatada. Cuando su obra Tomorrow Forever es retirada de la Feria, 

como consecuencia de la cáustica reseña de Canaday, los cien rostros big eyes 

descienden lentamente en un primer plano. La maquinaria implacable que los 

desmonta revela la leyenda “Frágil. Transportar con cuidado” estampada en 

la caja. Una cámara con gran distancia focal hiperboliza el espacio vacío en 

la pared y en el salón. La propia pintura de Margaret, en su lento y lapidario 

descenso, contribuye a engrosar, desde lo simbólico, su vulnerabilidad y 

vacío existencial. La declinación de Tomorrow Forever marcha al compás del 

contundente dictamen de Canaday de que “el arte debería elevar y no consentir 

con indulgencia” y el prolongado descenso de los rostros infantiles reverbera 

con las lapidarias palabras que recriminan que “su obra maestra tiene una 

infinidad de Keanes, lo que lo hace infinitamente kitsch”. Pero la expresividad 

de Margaret es inagotable y, una vez que encuentra la paz en Hawaii, se libera 

de la dominación de Walter, lo cual queda plasmado en pinturas más animadas 

que incorporan motivos de la nueva geografía y su nuevo clima existencial. 

De este modo, las pinturas literalizan los estados de Margaret y recorren el 

camino inverso a su sublimación. Así como una vez Margaret pudo purgar sus 

emociones intangibles mediante la pintura de big eyes, sus obras en la narrativa 

cinematográfica se convierten en metáforas literalizadas de los sentimientos 

que el lenguaje visual del cine cristaliza a través de sus propias estrategias.

Es relevante señalar, a la hora de describir el empleo en el filme de las propias 

pinturas de Margaret como herramienta expresiva, que Tim Burton realizó 

inversiones importantes en recrear las pinturas. Como lo explica Miller, muchas 

de las pinturas auténticas debieron ser recreadas en distintas etapas para 

mostrar a Margaret en el proceso de ejecución. Desde el diseño de producción se 

trabajó con impresiones de alta resolución en lienzos, pero aun así, los primeros 

planos demandaban que “el equipo de producción elaborara las impresiones 

con óleos, yeso e impasto de modo tal que la cámara pudiera aproximarse a 

la pintura y rastrear las pinceladas” (Heinrichs citado en Miller, 2014). Algunos 

retratos, sigue Heinrichs, requirieron esfuerzo adicional, en particular los 

que representaban a la hija de Margaret, ya que la actriz Delaney Raye, que 

desempeña el rol de la joven Jane, no es parecida a la Jane histórica: “un artista 
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instalado en el sitio de rodaje debió alterar meticulosamente los retratos para 

que el sujeto representado guardara semejanza con Jane” (Miller, 2014). Tal 

preciosismo obsesivo denota una dedicación detallista y cuasi barroca en la 

construcción de una estética cuyo fin último es activar el potencial expresivo 

pleno de cada recurso narrativo propio del medio. 

No solo las omnipresentes pinturas de Margaret confieren ímpetu expresivo 

a sus sentimientos, sino que el ojo humano y la forma oval en general, se 

constituye en un leitmotiv que el filme dispersa con equivalente persistencia. 

La megalomanía, locuacidad y narcisismo de Walter parecen monopolizar el 

centro del objetivo de la cámara. Los ojos de los retratos big eyes son ojos 

que escudriñan e increpan. En la impactante exhibición de la Galería Keane, 

un admirador interroga a Walter sobre sus técnicas y materiales mientras 

deposita hipnóticamente su mirada en uno de los retratos de la exposición. La 

producción artística nada inocente selecciona para este episodio un niño Keane 

que revela sus ojos después de quitarse un par de gafas. La cámara imposible 

parece estar instalada en el interior de los ojos del retrato, de modo tal que la 

ilusión creada es que los ojos de la pintura –y los del espectador detrás de la 

cámara– desnudan en humillante degradación a Walter, quien es atravesado 

en su completa ignorancia –confunde óleo con acrílico– por un par de big eyes 

que se toman su merecida revancha y con agudeza implacable desmantelan 

sus mentiras. 

El ojo acusador omnipresente en Big Eyes también se manifiesta a través del 

televisor. Una programación poco ingenua adosa a la escena de un juicio un 

informe artístico, en el que el incisivo crítico Canaday dedica unos minutos al 

fenómeno Keane. Sin ver ningún valor artístico en la obra de Keane, Canaday 

asegura que Keane justifica la existencia de los críticos, pues el público los 

necesita precisamente para protegerlo de “artistas” como Keane. Sentado en 

un sillón mientras la cámara se aproxima, Walter parece estar en el banquillo 

de los acusados, mientras la pantalla ovalada del televisor estilo retro se cierra 

paulatinamente sobre el rostro del mordaz Canaday, hasta que la forma circular 

azulada va adquiriendo la fisonomía de una pupila que se acerca peligrosamente. 

No es pura casualidad que el segmento de metraje auténtico que transmite 

la inauguración de la Feria Mundial sea un inserto que muestra las imágenes 

globulares y semiesféricas que formaban las cúpulas del complejo que se 

había montado. La visita de la amiga de Margaret, cuyo propósito declarado es 

“espiar” el nuevo estudio, está ribeteada por formas ovales. Con la sospecha 

instalada en el rostro de la amiga, los tres se sientan en un sillón con la forma de 

semióvalo, duplicada en la forma cuasi oval de la piscina que asoma por detrás, 
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mientras la mesa circular de sala, que comanda la reunión visualmente, presenta 

en su superficie vidriada las vetas irregulares y multitonales que recuerdan la 

iridiscencia óptica. No es aleatorio que sea esta misma mesa –el “ojo crítico”– 

la que Walter hace estallar en añicos cuando la diatriba de Canaday desata 

su ira. La demencia de Walter, que emerge en toda su dimensión en el intento 

de incendio en el que arroja un fósforo en el atelier, queda capturada por una 

cámara telescópica que magnifica los inquietantes detalles del iris del ojo de 

Walter visible por el ojo de la cerradura.

Ojos que se multiplican tenazmente también epitomizan los estados de ánimo 

de Margaret. Con una acrecentada disociación, producto de la congoja por la 

vejación de Walter y la disolución in crescendo de su sentido de la identidad, 

Margaret visualiza personas en derredor con ojos sobredimensionados que la 

acosan con sus miradas. Un espejo devuelve a Margaret su rostro con ojos 

desorbitados, como los de sus pinturas, en un plano que emblematiza el 

acechante peligro de la pérdida de su identidad y su cordura. Cuando huye 

después del incendio, las lágrimas que corren por su rostro diluyen la máscara 

negra de sus pestañas en un gesto grotesco que remite a los ojos negros de sus 

retratos más aciagos. En el epílogo del filme, fotografías auténticas en blanco 

y negro encerradas en formas oblongas dan puntuación final a la historia de 

Margaret y Walter, al reportar los eventos posteriores que no son cubiertos en el 

filme. El último óvalo, que enmarca las figuras de la auténtica Margaret Keane, 

de avanzada edad, sentada junto a la actriz Amy Adams que encarnó su rol, se 

convierte lentamente en una fotografía a pleno color, en un cómplice guiño al 

espectador.

Como es evidente, Burton reformula y resignifica los ojos de Margaret. Más que 

un acto de apropiación, que combina reaprovechamiento con picardías nuevas, 

reciclado con aventura, reiteración con novedad, Burton recupera la energía 

expresiva del estilo de la artista y la reutiliza para propulsar su propia obra en 

un tributo a la artista y una reivindicación de su plasticidad a partir de la propia 

estética cinematográfica. Los ojos que inquietan y perturban, que satirizan 

e interrogan, que expresan y revelan, dirigen la atención hacia la suntuosa 

visualidad del filme en un perfecto paralelo con la noción de Margaret de que 

los ojos son ventanas hacia el interior del alma. Engarzados como eslabones 

en la gran cadena multisensorial narrativa, los ojos son el umbral hacia el alma 

significante de Big Eyes. 

Como componente narrativo esencial en la pantalla, la cinematografía 

contribuye a exacerbar, en clave de caricatura, los rasgos más reprochables de 

la personalidad y conducta de Walter y la asimetría en las relaciones de poder 
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de la pareja. El filme apela a las cámaras de ángulo picado y contrapicado 

con distintas consecuencias. En el caso de Margaret, con frecuencia el ángulo 

picado tiende a enfatizar la posición de inferioridad y sumisión. En la escena del 

parque, Margaret se encuentra frente a su caballete pero una cámara que se 

eleva, hasta incluir la totalidad de la vista, empequeñece lentamente a Margaret 

de manera coincidente con el regateo exitoso de un retrato suyo por parte de un 

ocasional cliente. Otra cámara de ángulo levemente picado y un plano recortado, 

que termina aproximadamente debajo de sus axilas, permite ver a Margaret en 

posición servil en su propia muestra artística, ya que transporta una bandeja de 

copas para los invitados mientras que su amiga disfruta de la bebida. El plano 

incluye la totalidad de los lienzos que se encuentran por detrás de Margaret, 

cuya figura aparece incompleta y predomina en la mitad inferior del cuadro. 

Esta angulación se invierte durante los acontecimientos en tribunales. Una 

cámara con ángulo picado extremo –por momentos casi cenital– y a la vez 

semisubjetivo, que presenta la escena desde la elevada posición del juez, 

exhibe a un Walter avergonzado, derrotado e impotente con su ridículo 

pretexto de un hombro dislocado. Además, la edición que emplea el fundido 

encadenado intensifica el efecto satírico por cuanto transmite el paso del tiempo 

y el agotamiento e impaciencia de la audiencia, con inclusión del juez, ante el 

espectáculo decadente, grotesco e irrisorio de Walter, vanamente procurando 

un alegato a su favor. El carácter casi esquizofrénico de su personalidad queda 

en evidencia, pues se traslada físicamente en los tribunales para desempeñar 

ambos roles, el de Walter y el de su abogado defensor, actitud que provoca la 

ironía del juez –“no hace falta la coreografía”– y la acusación de Margaret de 

que Walter es “Jekyll y Hyde”. 

Conclusión
Este breve análisis de especificidad de algunos de los pilares que contribuyen 

a crear sentido en el lenguaje cinematográfico demuestra que la voluptuosidad 

expresiva de la estética del filme, su empleo de los esquemas de iluminación y 

cromía, el leitmotiv óptico, los insertos de pinturas, fotografías y rodajes, más 

los diversos patrones en el uso de la cámara, sin dudas ratifica la plasticidad del 

cine, con su integralidad, síntesis y versatilidad, para acceder a la interioridad 

de las conciencias de los personajes, explorar sus más íntimas emociones y 

articular de manera refractada significados profundos. La singular manera en 

las que Burton amplifica el potencial expresivo de estos recursos confiere a Big 

Eyes su particular aura neoexpresionista. 
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El filósofo argentino Luis Juan Guerrero, quien estudió matemáticas y 
ciencias naturales en las Universidades de Pennsylvania y Michigan entre 
1915 y 1918, se formó en Alemania y hoy es considerado un ‘miembro 
desgajado’ de la escuela de Frankfurt. Aquí presentamos su teoría expuesta 
en el Congreso Nacional de Filosofía en Cuyo, en 1949, simiente de su 
aporte a la estética de la recepción.
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ABSTRACT

The Argentinean philosopher Luis Juan Guerrero, who studied mathematics 
and natural sciences at the Universities of Pennsylvania and Michigan 
between 1915 and 1918, was trained in Germany and today is considered 
a ‘broken member’ of the Frankfurt School. Here we present his theory 
exposed in the National Congress of Philosophy in Cuyo in 1949, seed of his 
contribution to the aesthetics of reception.
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En la comisión de Estética del Congreso Nacional de Filosofía de 1949, Juan 

Luis Guerrero resume su trabajo, presentado en la Primera Sesión Plenaria, 

“Escenas de la vida estética”. En primer lugar, se introdujo en el “taller”, donde 

había un artesano ocupado en el quehacer de la propia vida, luego se pasó 

a una “fiesta” que quebraba lo cotidiano y quedaba de pronto absorto ante 

una escena de “encantamiento” que invitaba a confesar secretos. Pero de 

esos “fondos arcanos de la existencia propia y extraña el ‘exorcismo’ de un 

aprendiz de mago” (Guerrero, 1949a), desataba una irrupción de duendes y 

finalmente, la conjuración se resolvía en una “composición” que superaba todas 

las oposiciones. Este proceso, dice ahora Guerrero en “Torso de la vida estética 

actual” (1949b), tiene que completarse con una última escena para ver “qué 

le pasa” actualmente al arte, y lo llamamos torso, en clave de fragmento de 

escena, porque el nombre conviene a la situación artística y a la investigación 

estética contemporánea.

La investigación estética comienza con un análisis fenomenológico, análisis 

que, lejos de moverse en el plano de la conciencia en general, se mueve “en 

el plano de la vida humana, en sus posibilidades de realización en un mundo 

posible” (Guerrero, 1949b, p.1466). En los momentos iniciales, presupone la 

universalidad propia de la tarea científica. Y si bien se convierte paulatinamente 

en un análisis metafísico, “por una propensión de sus mismas entrañas” 

(p.1467), nos lleva finalmente hacia un análisis histórico-social en el plano de 

una decisión concreta que supone una responsabilidad personal cumplida en la 

situación actual.  

¿Qué ocurre hoy con el arte? Acotamos un ámbito de festival; surgía allí la 

actividad estética como una “glorificación de las apariencias del mundo”: 

Pero esa dimensión festival de nuestra vida se ha convertido hoy en un negocio, 

entre otros, y en un medio de propaganda…. Una Economía de buitres y una 

Política de rebaños se han apoderado, en grandes áreas del mundo, de los 

espectáculos de la vida, arrastrándolos por el lodo (p.1967).

Pero el sentido estético de la vida no es privilegio de figuras olímpicas de los 

Panteones del arte sino “una condición esencial de la vida humana”; no va a 

desaparecer mientras cada hombre sea “poeta de su propia vida”.

El arte, en su saga histórica y cultural, no se reduce a una ‘perduración 

glorificadora’ de proezas pasadas, el arte también porta futuridad. El arte 

surge de los más hondos “pre-sentimientos” de un hombre, de un pueblo, de 

una cultura; pre-figura, en cada caso, una posibilidad nueva de la existencia 

humana. Guerrero suscribe la tesis de que el arte es “un modo esencial en el 
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cual la verdad acontece decisivamente” (p.1468). 

Frente a esta tesis ontológica se levanta, como antítesis, nuestra facticidad 

actual. Ella nos dice que gran parte de las actividades artísticas de nuestro tiempo 

se convierten en resortes de la producción industrial. “La industria editorial de 

la novela y hasta la producción teatral exigen hoy grandes monopolios”; hasta 

la vida estética privada, como puede por ejemplo ser la música, se encuentra 

bajo la influencia de los éxitos del momento. “El proceso capitalista ha absorbido 

completamente a la ‘producción y al consumo’ del arte, y el ‘extrañamiento’ entre 

el hombre y la obra de arte resulta cada vez mayor” (p.1468).

Ante tal facticidad, la reflexión estética ha reaccionado aferrándose a un 

objetivismo desconcertante. Cualquier espíritu objetivo que hoy le asignemos al 

dominio del arte, es una máscara para ocultar el fenómeno de ‘cosificación’ de 

las energías estéticas y del ‘extrañamiento’ de la propia vida.

Ciertas filosofías pueden mostrar el retorno a un estado originario o invocar 

intuiciones de la pura esencia del ser humano, suspender las diferenciaciones 

sociales, borrar los cambios históricos. Y los artistas pueden proponer el 

regreso a condiciones originarias, a modelos naturales, todo para superar 

las condiciones actuales, hasta dar con un destino último del arte. En todos 

los casos, se trata de la pretensión de configurar un material diferenciado por 

formas extáticas, extrínsecas al complejo proceso histórico de diferenciaciones 

y mutuas oposiciones; por eso fracasan estas soluciones. 

“Se trata de manifestaciones impotentes de protesta pequeño-burguesa contra 

la mecanización económico-social” (p.1469). Ellas se encierran en cámaras 

vacías que hoy se expenden para consuelo de los inocentes con los rótulos 

‘naturaleza’, ‘comunidad’, ‘reino de valores’, ‘modelos eternos’.

Retomando el argumento estético, dice Guerrero, “la producción de obras de 

arte ya no se encuentra per-determinada por la tradición” (p.1469), (cursiva del 

autor). Antes, la fe tradicional constituía el horizonte histórico para la creación 

artística (tenía un sentido social y no individual) y para la inter-comprensión 

estética (para la comunicación del artista con sus prójimos). “Pero el triunfo 

de una mentalidad burguesa ha dado a la obra de arte una in-dependencia 

ficticia, en tanto la ha convertido en un ‘sistema racional de signos’ encargados 

de traducir un temple puramente subjetivo y privado” (p.1470). 

Guerrero discute con objetivismos y también con subjetivismos presentes en la 

reflexión estética. Las teorías óntico-artísticas y ontológico-estéticas, metidas 

en el traje objetivista, no perciben que el arte es andariego, que sólo se produce 

en contacto con menesteres actuales y perdura a través de constelaciones 

variables del interés humano. No captan intuitivamente la esencia de un texto 
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artístico pretérito de una vez para siempre, es su lenguaje cifrado el que revela 

aspectos diferenciados a hombres de distintas épocas y que ellos recrean en su 

goce en un momento dado. Cuando contrariamente, la reflexión estética asume 

el ropaje subjetivista, desde el surrealismo artístico o desde el existencialismo 

filosófico, tampoco percibe que la verdad que hoy acontece decisivamente 

es que las obras de arte en general se constituyen como tales en un proceso 

de reificación, de cosificación. El artista penetra a través del monopolio del 

periodismo, de la industria editorial, del cine, para producir su obra.

Para explicar este fenómeno histórico-social en clave estética recordamos: en 

cualquier galería de arte hay representaciones de objetos descentrados o rotos, 

el cuerpo humano registra mutilaciones estéticas y en una novela se ofrece un 

aspecto fragmentario de la vida.

Desde fin del siglo XVIII se desgarra el cosmos unitario y valioso, contexto 

en el cual el artista daba forma estética a un mundo cerrado y valioso per 

se. Se constituyeron provincias independientes en todos los aspectos de la 

cultura y en ellas viven los fragmentos de hombres. Entretanto, un “proceso de 

neutralización” disolvió las vinculaciones tradicionales. El artista, hoy, está ante 

una multiplicidad de objetos neutros y libres de valores.

En una época de integridad no existe el ‘torso’ o ‘fragmento’ como fenómeno 

estético, porque cualquier aspecto aislado apunta simbólicamente hacia el 

complejo total. De esta manera el arte hace visible el sentido último de las cosas, 

aun a través de sus pedazos rotos. En cambio, en una época de desintegración 

esos trozos mutilados penetran en la experiencia estética por obra de la 

arbitrariedad del artista. Son ‘pre-textos’ para exponer los méritos de un texto 

artístico (p.1472).

Como reflexión doctrinaria de esta facticidad artística, Guerrero remarca algunos 

puntos: 

1- La ‘subjetividad creadora’ no es una constante del proceso artístico, sino una 

variable que debe conjugarse dialécticamente, con carencia de tradición y el 

hombre que se hace a sí.

2- La ‘autonomía del arte’ no es una categoría permanente, sino el resultado 

histórico de una distancia cambiante entre hombre y mundo.

3- En otros tiempos, el artista configuraba una materia valiosa por sí misma que 

recibía de la tradición. Esa valoración objetiva se ha perdido. Hoy “una fuente de 

verduras y una Madonna son objetos igualmente neutrales, que recién penetran 

en la órbita estética por una arbitraria ‘voluntad de forma’”. En esa perspectiva, 

el problema de la pura forma es la exposición temática de una “disminución 

axiológica de la realidad” y una “elevación del poder individual de ‘creación de 
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valores’” (p. 1472).

4- El valor de la ‘representación artística’ tampoco es un estrato permanente 

de referencias, sino “el sustituto actual de la ‘integridad’ de otras épocas”. Hoy 

la representación artística, emancipada de su integración a una cultura, es 

“correlato objetivo de una representación subjetiva” (p. 1473)

5- La función de testimonio histórico del arte y su poder tradicional, hoy se 

debilita en la medida en que se desarrolla su poder mostrativo. La estatua de una 

divinidad es sacada de un templo y colocada en un museo para ser mostrada a 

un público neutral, entre otros torsos de la vida estética. Más aún, ella inunda el 

mercado por medio de la reproducción gráfica, de la reproducción multiplicadora 

de la obra de arte, antes única. 

Notas marginales:

1) La propuesta tiene su punto de arranque en la orientación metodológica 

de Husserl y Heidegger, a través de las elaboraciones estéticas iniciadas 

por Kaufmann, Riezler y Stern en el movimiento de la Alemania peregrina, 

concordantes con aportes de Kuhn, con sugerencias de De Corte en la herencia 

de los movimientos tradicionales y con promisorias corrientes de la investigación 

norteamericana actual.

2) Negativamente considerada, la posición de Guerrero pretende invalidar toda 

‘filosofía de la reflexión’, con su vano intento de transitar de la subjetividad 

individual al Ser. “No habrá normalidad filosófica hasta que no se convierta al 

individuo… en el problema” pero nunca en la base de la filosofía. “Se necesita, 

por consiguiente, explotar la orientación especulativa de Vico y Hegel, para que 

sea posible un análisis de amplitud más generosa sobre las condiciones de la 

vida humana en su devenir histórico-social” (p.1474).

3) “Toda la moderna teoría de la ‘ex-presión’ recién alcanzará un sentido auténtico 

cuando sea conjugada o integrada por una teoría de la auto-transformación del 

hombre a través del arte” (p.1474).

Crítica
Guerrero se formó en Estados Unidos y Alemania; en 1923, en la Universidad de 

Marburg, estuvo en las cátedras de Heidegger y Geiger. En 1925 se doctora en 

Zürich con una tesis sobre el problema del valor y su conocimiento y regresa al 

país en 1926. Fue profesor de Ética, Estética y Psicología en la Universidad de 

Buenos Aires, La Plata y el Litoral entre 1928 y 1956. Perteneció a la generación 

de 1925 –integrada por Francisco Romero, Carlos Astrada, Vicente Fatone, 

Ángel Vassallo y Juan Mantovani, entre otros–, que renovó la filosofía argentina 
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con axiología, fenomenología y filosofía de la existencia.

Su propuesta es la de una Estética “operatoria”, porque tal como lo han advertido 

sus principales comentaristas –Manuel Trías, Edgardo Albizu y Guillermo Maci, 

entre otros–, para Guerrero la belleza es el esplendor del ser puesto en obra. El 

hombre moderno, a diferencia del hombre antiguo y el medieval, para quienes 

la obra reflejaba la totalidad del cosmos o la divinidad, pretende poner en obra 

la belleza artística. La estética será así operatoria, porque en ella se introduce 

el operar además del contemplar y el ver. Subyace una idea de cultura que no 

es mera manifestación del hombre, es también la transformación del hombre a 

través de su propia manifestación. El hombre se expresa a través de sus obras 

y son sus obras las que, a la vez, lo transforman a él.
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Este trabajo analiza el discurso contra-hegemónico en dos textos literarios 
para niños en el contexto anglo-sajón: Deshawn Days (2001) de Tony Medina 
y Otto (1999) de Tomi Ungerer. En especial se indagarán las representaciones 
de la otredad y cómo éstas desafían estereotipos culturales que circulan en 
el occidente. Desde una perspectiva intercultural, se analizarán los textos 
literarios otros como material de lectura en la escuela, como puntos de 
encuentro e interacción para el desarrollo de sociedades contemporáneas 
respetuosas de la otredad. 

Palabras clave: otredad, etnicidad, textos literarios infantiles, educación 
intercultural
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ABSTRACT

This paper analyzes the counter-hegemonic discourse in two literary texts for 
children in the Anglo-Saxon context: Deshawn Days (2001) by Tony Medina 
and Otto (1999) by Tomi Ungerer. The focus will be in the representations 
of otherness and how they defy cultural stereotypes that circulate in the 
West. From an intercultural perspective, these texts will be seen as teaching 
material at school to foster dialogue and interaction in the development of 
contemporary societies that learn to be respectful of otherness.  

Key words: Otherness, ethnicity, children´s literary texts,  intercultural 
education 
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La lectura de textos literarios para niños en el aula como material de 

enseñanza ofrece puntos de encuentro e interacción para la construcción de 

sociedades contemporáneas multiculturales respetuosas de la otredad en todas 

sus manifestaciones. Este trabajo analiza el discurso contra-hegemónico en dos 

textos literarios para niños en el contexto anglo-sajón: Deshawn Days (2001) 

de Tony Medina y Otto (1999) de Tomi Ungerer. En especial se indagarán las 

representaciones de la otredad y cómo éstas desafían estereotipos culturales 

que circulan en el discurso hegemónico del mundo occidental. El corpus 

teórico que sostiene esta investigación se nutre de los estudios interculturales 

y poscoloniales aplicados a la educación intercultural a través de la enseñanza 

de lenguas extranjeras en la escuela primaria y secundaria1. 

En el contexto de la educación intercultural en la clase de lengua extranjera 

en la escuela primaria, los materiales de enseñanza cumplen un rol central en 

los procesos de construcción de espacios de encuentro con la alteridad. En 

este sentido, Néstor García Canclini (2004) define interculturalidad como un 

modo de producción de lo social que supone las relaciones e intercambios de 

grupos diversos, atravesados por conflictos y tensiones en los que intervienen 

las diferencias culturales, las desigualdades sociales y la tecnología. Con 

respecto a la enseñanza de lenguas, es un hecho que en las aulas circulan 

varios códigos lingüísticos que coexisten con la lengua de escolarización. Sin 

embargo, es en la clase de lengua extranjera donde se resalta esta presencia 

y se la pone en valor. Este cambio de perspectiva con respecto a los códigos 

lingüísticos otros, marginalizados en las situaciones escolares, provoca una 

reacción de extrañamiento que hace que la clase de lengua extranjera sea uno 

de los contextos más que propicios para generar puentes de comunicación 

con la otredad lingüística y cultural. Dentro de la variedad de materiales de 

enseñanza, los textos literarios para niños ofrecen la posibilidad de trabajar 

aspectos culturales y lingüísticos en el marco de la lectura creativa. Estos textos 

vinculan las realidades de niños que provienen de muy variados contextos, 

estimulan la imaginación y amplían horizontes culturales a partir de las historias 

narradas. Desde una perspectiva intercultural, este trabajo analiza dos textos 

literarios que desafían los estereotipos y presentan otros modelos culturales de 

identificación. 

Los dos textos seleccionados invitan a desarrollar empatía por lo ajeno, lo 

diferente. Estos relatos se convierten en material de enseñanza apropiados para 

el desarrollo de valores interculturales tales como la compasión y la empatía por 

1  Este trabajo se circunscribe a la enseñanza de inglés como lengua extranjera en la Argentina. 
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el otro cultural en pos de generar vínculos basados en el respeto a las culturas 

otras. Uno de estos textos es Deshawn Days, del autor afro-estadounidense 

Tony Medina, nacido y criado en el Bronx neoyorkino en uno de los barrios 

de casas colectivas (the projects). Medina nos introduce en un barrio muy 

similar al suyo a partir de la mirada de un niño afro-estadounidense, Deshawn. 

El otro texto, Otto pertenece al autor Tomi Ungerer, oriundo de Elsacia en 

Francia. En su adolescencia, Ungerer sufrió en carne propia la ocupación nazi 

durante la Segunda Guerra Mundial. Esta experiencia marcó su vida y sirve de 

inspiración para la escritura de Otto. Actualmente reside en Irlanda. Otto está 

contado desde una perspectiva muy original; Ungerer ha elegido el género de 

la autobiografía y el narrador es un osito peluche, personaje muy característico 

del mundo de los niños. Este es quién nos lleva de la mano para hacer un 

recorrido por la segunda mitad del siglo XX; comienza en Alemania antes de la 

Segunda Guerra Mundial y termina en Estados Unidos en la actualidad. Esta 

perspectiva narrativa le permite al autor crear una voz que, al pertenecer a otro 

mundo, no entiende el contexto político-ideológico en el que ocurre el relato y 

puede mantenerse alejada de las posturas ideológicas en tensión, sin por eso 

dejar de crear un entorno alrededor del osito y sus amigos que es abrumador, 

violento y destructivo. Su mirada es más íntima, circunscripta al hogar, que es 

todo lo que el osito conoce. Su mundo es esa casa de departamentos en las que 

viven David y Oskar y solo tiene acceso a otras realidades cuando circula por 

los espacios “entre”, como zaguanes, escaleras, pasillos, o a través de lo que 

puede llegar a ver por las ventanas de los otros departamentos. Esta mirada 

inocente está desprovista de todo tipo de juicio de valor, lo que hace resaltar 

aún más la violencia. Es una mirada amorosa, tierna, afectuosa, que nos lleva 

a registrar cómo los niños pueden abstraerse de toda diferencia social, cultural 

o política y se animan a expresar el amor, el compañerismo y la amistad en un 

contexto de guerra. 

Vemos, entonces, que ambos textos dan cuenta de los conflictos y vicios de los 

argumentos sociales que rodean a los personajes y exponen las problemáticas 

de las comunidades actuales, en especial en occidente, cada vez más 

multiculturales y multiétnicas. En cuanto al paisaje más sobresaliente, ambos 

autores presentan a sus personajes habitando ciudades contemporáneas. La 

ciudad occidental actual es el espacio geográfico más saliente donde se hace 

visible el tránsito multicultural. La globalización, las nuevas tecnologías, los 

procesos de colonización, las migraciones en busca de fuentes de trabajo, el 

exilio por conflictos bélicos o políticos, los nuevos espacios de trabajo virtuales 

que permiten a las personas trabajar a distancia, la rapidez con que se producen 
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los cambios sociales en la contemporaneidad son algunas de las razones que 

han transformado el mapa humano de occidente. A su vez, si nos ubicamos 

en el ojo de la cámara y nos adentramos en el corazón mismo de estas 

ciudades, notamos que hay ciertos espacios donde la interacción multicultural 

es inevitable, uno de ellos es la escuela. En las aulas, los niños de diferentes 

contextos sociales, culturales y étnicos deben aprender a convivir, a construir 

una comunidad y a convertirse en ciudadanos responsables. Un eje que mueve 

este trabajo se relaciona directamente con uno de los objetivos fundamentales 

de la escuela: enseñar a los niños a leer y escribir a partir de la concepción de 

que la lectura es emancipadora (Freire & Macedo, 1989). En este sentido, los 

dos textos literarios contribuyen al desarrollo del pensamiento crítico, confrontan 

a los niños con lo ajeno, lo diverso, lo otro dentro de las aulas y más allá de los 

muros de la escuela. Por el otro lado, estos textos, a diferencia de los cuentos 

tradicionales que forman parte de nuestro acervo cultural, ofrecen a los niños 

pertenecientes a minorías étnicas la posibilidad de sentirse representados en las 

historias narradas y puedan así reconocerse como parte central y no marginal 

del mosaico multicultural de sus comunidades. 

Los cuentos infantiles, vistos como parte de la producción artística de un 

contexto dado, son un espacio textual apropiado para indagar el interjuergo 

entre los discursos que circulan en dicho contexto. Los cuentos tradicionales 

han representado a la otredad en los márgenes, en los bosques, en la oscuridad; 

son las brujas que persiguen a los niños perdidos en el bosque, el lobo feroz 

que amenaza a los humanos y a animales más vulnerables, entre otros. Los 

niños en general son caucásicos, ya que representan la cultura hegemónica de 

la que surgen. En la contemporaneidad, el mercado de los cuentos infantiles 

ha introducido una gran variedad de relatos que suelen reescribir muchas de 

estas historias tradicionales en pos de otras menos binarias. Las brujas suelen 

ser muy tiernas y los lobos increíbles amos de casa. Pero, ¿qué pasa con la 

figura de los niños? La pregunta que me motivó fue ¿qué posibilidades tienen 

los niños pertenecientes a minorías étnicas de identificarse con los personajes 

de los relatos que leen en la escuela? Muchos autores prefieren utilizar figuras 

antropomórficas en los roles protagónicos para evitar que solo algunos niños 

puedan identificarse con los protagonistas y así, abrir las posibilidades para 

todos. Un ejemplo es el escritor inglés Anthony Browne y su serie de cuentos en 

los que los personajes principales son gorilas que actúan como seres humanos, 

lo que permite que cualquier lector pueda reconocerse en esos personajes. 

Esta estrategia narrativa la heredamos de las fábulas. Otros autores prefieren 

utilizar figuras abstractas que representan a los niños. Leo Lionni es uno de los 



56

escritores que, en ocasiones, utiliza este recurso. El cuento infantil Little Blue 

and Little Yellow tiene dos protagonistas principales, dos manchas de color azul 

y amarillo que representan dos niños que provienen de contextos diferentes. 

Si, por el contrario, los cuentos incluyen a los niños como personajes, la figura 

protagónica suele ser caucásica y tiene compañeros que, en algunos casos, 

pertenecen a las diversas etnias de su contexto sociocultural. En este punto, 

es importante señalar que los niños pertenecientes a otras etnias (africanos, 

asiáticos, indios, amerindios, entre otros) acompañan al protagonista en su 

accionar, son sus interlocutores válidos y sus compañeros de travesuras pero, 

en contadas oportunidades, dejan de ser testigos y compinches para pasar a 

ser los que viven las experiencias narradas. En los libros álbum, por ejemplo, el 

relato no especifica a qué minoría pertenecen los personajes de la historia, sino 

que son las imágenes las que incluyen esta multiculturalidad. 

Tony Medina en su libro Deshawn Days (2001) hace visible a la otredad en 

la gran ciudad, que podría ser Nueva York, al contar la historia de un niño 

afroamericano criado en un gueto de esa ciudad. A través de la voz de Deshawn, 

Medina cuestiona posturas hegemónicas de lectura de la realidad ciudadana y 

ofrece otras posibles maneras de interpretar ese mundo que nos rodea. Su 

relato se inscribe dentro de los estudios afroestadounidenses y poscoloniales 

aportando nuevas perspectivas de análisis de lo cultural. Siguiendo la línea de 

lectura de Homi Bhabha en The Location of Culture, el gueto es un espacio 

‘entre’, híbrido, en el que conviven diversas formas de expresar lo cultural. 

Los lectores tenemos acceso a ese barrio, abrimos las puertas de la casa del 

protagonista y conocemos a su familia y amigos. Su cotidianeidad está poblada 

de momentos de felicidad y de dolor profundo. El barrio puede ser amenazante 

y peligroso, pero es también un lugar mágico para soñar y crecer. Cuando los 

medios de comunicación masivos informan sobre las tensiones en un contexto 

internacional, el barrio se convierte en un espacio de contención y de expresión 

a través del arte, como el rap & street art. Y, sin embargo, Deshawn se asusta y 

agobia al contemplar algunos grafitis que dan temor o al escuchar los bocinazos, 

las sirenas de los autos de policía y de las ambulancias y el sonido ensordecedor 

de los motores de los autos, música cotidiana del contexto urbano. Esa violencia 

visual y auditiva es parte de su diario vivir. 

Medina opta por el lenguaje poético para narrar su historia al que le imprime 

el ritmo del rap. Según Gilroy (1992), aquí nos encontramos con un texto 

poético en el que convergen y se hibridizan las prácticas y tradiciones de las 

diversas culturas en viaje. Esta hibridación poética genera un fuerte sentido de 

pertenencia al colectivo afro estadounidense: la voz del niño se hace escuchar 
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poéticamente, en verso libre, que puede “rapearse” al leerlo en voz alta. Así, 

Medina confronta a la cultura hegemónica introduciendo el ritmo del rap y 

utilizando un registro lingüístico coloquial que recupera la palabra hablada. 

Esta marca de identidad cultural es la que trabajó Houston A. Baker Jr. en su 

ensayo “Hybridity, the Rap Race, and the Pedagogy of the 1990s”. Del mismo 

modo, las ilustraciones que acompañan a los poemas también se inscriben 

en una tradición afro-estadounidense que, a partir de las décadas de 1980 y 

1990, tuvo una importante influencia del hip-hop y de los grafitis, sobre todo en 

las comunidades urbanas. De una de estas comunidades es oriundo el artista 

plástico R. Gregory Christie, que tuvo a su cargo la ilustración del libro. Oriundo 

de Nueva Jersey y graduado de la Escuela de Artes Visuales en Nueva York, 

este ilustrador recupera y recrea el contexto urbano del mundo de Deshawn. 

Así, Deshawn Days ofrece un espacio de identificación a los niños que 

pertenecen a minorías étnicas y acerca la otredad a alumnos y lectores que, 

de otro modo, no tendrían fácil acceso a ella, construyendo puentes de diálogo 

entre culturas. Desde una perspectiva pedagógica, este relato propone un 

accionar que inserta lo marginal en el centro de sociedades multiculturales en 

un diálogo intercultural. Deshawn, este personaje afro estadounidense de diez 

años, desafía estereotipos culturales y rompe el silencio de voces acalladas, 

en este caso, la voz de los niños. Los poemas nos muestran el esfuerzo y 

sacrificio que realiza la madre de Deshawn para lograr sus metas y ofrecer a 

su hijo un contexto seguro y amoroso para crecer. Ella es una madre soltera 

que cría a su hijo con la ayuda de su familia materna y que trabaja y estudia 

por las noches. Es un modelo de mujer que lucha, que no baja los brazos y 

que está presente cuando su hijo la necesita. Cuando muere la abuela, pilar 

emocional en la vida de Deshawn, es la madre quien abraza a su hijo en un acto 

de contención y cuidado. La figura de la abuela es central en la construcción 

de la familia de Deshawn y en la comunidad afro estadounidense. En tiempos 

de esclavitud, las viejas esclavas cuidaban a los niños mientras los padres 

trabajaban en el campo; les transmitían sus valores y creencias. Fueron pilares 

para sus comunidades de esclavos. Y en la contemporaneidad, ellas ofrecen 

su saber y su tiempo para hacer frente a las penurias económicas, cuidando 

del hogar. Más aún, son hoy también la voz que mantiene viva la memoria de 

su comunidad en sus relatos de historias pasadas, de viejas leyendas y mitos. 

La abuela de Deshawn cuida del niño y de su prima Eloise, su compañera de 

juegos. Desde una perspectiva pedagógica, es posible habilitar un espacio en 

el aula para que el mundo de Desahwn interactúe con los niños a partir del acto 

de leer. Más aún, en la construcción de una comunidad más igualitaria, estas 
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lecturas favorecen la construcción de un espacio multicultural más igualitario 

en el que los niños de distintas étnicas construyen una comunidad basada en 

el respecto y aceptación de la otredad. En las páginas del libro vemos cómo 

Deshawn abraza esta igualdad y nos presenta a su mejor amigo, un niño 

japonés con el que comparte juegos y aprendizajes. Es justamente esta trama 

de relaciones las que nos permite comenzar un diálogo intercultural en el que 

los niños puedan encontrarse y reconocerse. En este relato, Tony Medina nos 

presenta una comunidad que no está libre de tensiones sociales y que a la vez 

resignifica los espacios físicos (las comunidades urbanas), literarios (el texto 

poético) y sociales de la otredad en la literatura infantil. 

Otto, por el contrario, se inscribe en una línea narrativa más tradicional. Toma el 

género de la autobiografía en primera persona y utiliza un lenguaje estándar y 

neutro sin marcas coloquiales o regionales. Las ilustraciones que acompañan al 

texto son un soporte adecuado para la narración e incluyen detalles relevantes 

para la historia. Y sin embargo, Otto es un cuento infantil rupturista que desafía 

el discurso hegemónico de la guerra en una narración que no escatima el 

sufrimiento y que no minimiza el impacto que esta tiene sobre las personas, y lo 

hace en un interjuego entre palabras e ilustraciones. La ruptura comienza con 

ese primer contacto con la otredad al reconocer que la voz narradora del relato 

es un oso de peluche, situación que provoca tanto extrañamiento como ternura. 

El relato oscila entre una narración que muestra las marcas indelebles que deja 

la guerra en los cuerpos, las mentes y las almas de sus víctimas y la salvación a 

través del amor, de la solidaridad, del respeto al otro. Otto es un relato de amor 

y de odio, de violencia, de guerra y de reencuentro.

Como toda autobiografía, está contada en retrospectiva, por lo que los lectores 

nos aprestamos a escuchar una historia que nos retrotraerá a un tiempo 

pasado. Otto es un osito peluche que pertenece a un niño judío en Alemania 

en la década de 1930. Su vecino, Oskar, es su amigo y juntos comparten un 

sinfín de aventuras en las que Otto es el protagonista. Los niños viven una 

infancia segura que se ve interrumpida por el nazismo, la persecución al pueblo 

judío y la guerra. Otto observa cuando la madre del niño alemán intenta explicar 

lo inexplicable: las personas judías en la Alemania de la Segunda Guerra 

Mundial deben identificarse con una estrella de David pegada a sus ropas. Y 

la violencia escala, la guerra arrasa, los niños se separan, David y su familia 

son secuestrados por la Gestapo y cargados en un camión, Oskar sufre los 

bombardeos en la ciudad y en uno de ellos pierde al osito que era de David. 

Otto es rescatado de los escombros por un soldado afro estadounidense que se 

lo entrega a su hija de regalo. Otto aprende inglés y vive nuevas experiencias 
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que lo llevan a ser una reliquia en un negocio de venta de antigüedades. Pasa 

décadas mirando el mundo por la ventana del negocio hasta que Oskar, el niño 

alemán, hoy convertido en un anciano, lo reconoce. Este episodio cargado de 

emoción y nostalgia aparece en el periódico local. La noticia tiene su impacto. 

David la lee y se reúne con su amigo de la infancia y con Otto. Ese encuentro 

final de ambos ancianos y su osito peluche revela el impacto que la guerra tuvo 

en sus vidas. Sus familias desaparecieron, sus padres murieron como víctimas 

de esa violencia y ellos quedaron solos. Casi sesenta años más tarde se vuelven 

a encontrar, Otto los ha reunido y les ha dado la posibilidad de reconocerse 

y de volver a reconstruir el vínculo amistoso que quedara trunco en la niñez. 

Y mientras Oskar y David se preocupan por vivir, Otto nos narra su historia 

y nos compele a tomar conciencia de todo lo narrado. El final ofrece formas 

alternativas de vínculos entre los seres humanos y les da a los personajes la 

posibilidad de volver a apostar al amor y a la felicidad. Un final “feliz” para un 

cuento triste. 

La lectura de estos textos literarios en la escuela da voz a la marginalidad, 

permite que Deshawn y Otto narren su verdad y compelen a los lectores a mirar 

a la otredad a los ojos y a cuestionar la discriminación, la desigualdad y la 

violencia en nuestras sociedades. 
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La influencia del posmodernismo en la producción cultural de la última 
década del siglo XX y la primera del siglo XXI parece haber decrecido, 
al tiempo que una nueva dominante estética y cultural está tomando su 
lugar. ¿Ha terminado la era del posmodernismo? ¿Qué nuevo paradigma 
estético rige la producción literaria y artística de nuestra era? Recientemente 
estas preguntas han sido planteadas en foros académicos y en una vasta 
bibliografía teórico-crítica. La respuesta a dichos interrogantes parece ser 
una nueva estructura de sentimiento denominada Post-posmodernismo, una 
denominación general para varias teorías. Puede ser prematuro dictaminar la 
muerte del posmodernismo, pero es claro que la producción literaria, artística 
y arquitectónica de las últimas décadas no corresponde a paradigmas 
posmodernistas. En este trabajo exploraremos las características del post-
posmodernismo a partir de los trabajos de los teóricos literarios Mary K. 
Holland y Robert Rebein, y del escritor post-posmodernista, David Foster 
Wallace.
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ABSTRACT

Postmodernism’s influence in the cultural production of the last decade of 
the XX century and first decade of the XXI century seems to have declined, 
and a new aesthetic and cultural dominant is taking its place. Has the era of 
Postmodernism ended? What new aesthetic paradigm rules over literary and 
artistic production in our times? In recent years these questions have been 
addressed in academic forums, and in a vast body of theoretical and critical 
bibliography. The answer seems to be a new structure of feeling denominated 
Post-postmodernism, a general term to designate many theories. Maybe 
it is too early to declare the demise of Postmodernism, but it is clear, that 
what literature, as well as architecture and art, produced in the last decades, 
does not respond to postmodern paradigms. In this work we will explore 
the characteristics of Post-postmodernism based on the works of theorists 
Mary K. Holland and Robert Rebein, and writer of the post-postmodernist 
generation, David Foster Wallace. 

Key words: Critical Theory, Post-Postmodernism, XXI Century, United States

Este trabajo se propone reseñar el estado de la cuestión de la teoría y la 

crítica literaria estadounidenses comenzado el siglo XXI. Este siglo se presenta 

con un interrogante sobre la dominante estética que rige los objetos artísticos de 

la actualidad, ya que desde las últimas décadas del siglo XX se ha percibido una 

transformación en las producciones literarias de autores estadounidenses y, es 

claro, que la posmodernidad ya no es parámetro para explicar dichos productos. 

Mary K. Holland (2013) afirma que “el arribo del milenio desató un clamor sobre 

nuevos fines y comienzos en la teoría y la literatura” (p. 3), y con esa convicción 

comenzamos nuestra investigación sobre el post-posmodernismo.

Sería prematuro augurar que esta tendencia se constituirá en una nueva 

estructura de sentimiento, a decir de Raymond Williams1, pero existen 

suficientes fundamentos para afirmar que los paradigmas estéticos y culturales 

de las primeras décadas de este milenio han tomado un rumbo diferente. La 

categoría post-posmodernismo cubre un amplio espectro de teorías diversas 

creadas por académicos que les han dado su propia impronta y denominación. 

Algunas de estas teorías y sus autores son: “Performatismo” de Raoul Eshelman, 

“Posmodernismo humanista” o “Metaposmodernidad” de Mary K. Holland, 

“Digimodernismo” de Alan Kirby, y “Ficción-imagen” de David Foster Wallace, 

entre muchas otras. 

La noción de que estamos atravesando un período signado por el “Post-

1  Elegimos utilizar el concepto de estructura de sentimiento ya que consideramos que supera a 
otros que engloban corrientes estéticas sincrónicas. El concepto de Williams (1997) se refiere a 
elementos de la complejidad de estructuras sociales y su influencia en la producción artística de 
una era, no sólo a estéticas artísticas.
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posmodernismo” surge a partir de la década del 90, cuando la influencia del 

posmodernismo se consideró terminada. Sin embargo, algunos teóricos y 

críticos afirman que los fuertes lazos con el posmodernismo y las características 

discursivas en común plantean la duda de que el actual sea un fenómeno 

independiente, y consideran a la post-posmodernidad una continuación o 

intensificación de la dominante posmodernista. Entre otros, el estadounidense 

Jeffrey Nealon (2012) percibe en la post-posmodernidad solamente una 

“intensificación” o “mutación dentro del posmodernismo” (p. IX). 

La academia estadounidense es consciente de los virajes estéticos de las 

últimas décadas, y se ha iniciado en el camino de la investigación de nuevas 

producciones literarias y sus especificidades estéticas y discursivas. Por caso, 

enumeraremos solo algunos de ellos y sus universidades de pertenencia: 

Mikhail Epstein (Emory University), Mary K. Holland (State University of New 

York at New Platz), Rebeca Falk (Saint Mary’s College, Ca.), Jeffery Nealon 

(Penn State Univeristy), Robert Rebein (Indiana University- Purdue University), 

Eric Gans (UCLA), y Andrew Hoberek (University of Misouri). El gran número 

de publicaciones en el campo de la teoría y crítica literaria, así como varios 

journals sobre el tema, la creación de blogs y la organización de encuentros 

académicos, dan cuenta del creciente interés en el tema. 

Dada la brevedad de este trabajo, hemos realizado una selección de fuentes, 

que, a nuestro parecer, son representativas de toda la bibliografía mencionada. 

Escogimos dos críticos estadounidenses, Mary K. Holland y Robert Rebein, 

y un escritor, considerado uno de los representantes de las letras post-

posmodernistas, David Foster Wallace, para relevar sus posturas frente a este 

fenómeno cultural emergente.

  

El	fin	del	Posmodernismo

Las nociones de posmodernismo2 emergen a fin de los años 50 y se afianzan 

como paradigma estético en las décadas del 60, 70, y 80. El posmodernismo 

es una reacción a los fracasos y excesos del modernismo, como la elitización 

del arte, la encriptación del discurso y los experimentos discursivos que, en 

pos de la originalidad, lo llevaron a su aislamiento y posterior agotamiento. El 

posmodernismo se caracteriza por el escepticismo sobre las grandes narrativas 

(o metanarrativas), el nihilismo, el juego paródico, la inclusión de nuevas formas 

de concebir lo artístico, el rechazo a las utopías, la hegemonía de la ironía 
2  “a partir de la década de los 70 en la arquitectura, el arte, la crítica literaria y la cinematografía 
y, desde los 80, en la filosofía, la sociología, la antropología, la crítica cultural, la geografía, las 
ciencias políticas y prácticamente todas las disciplinas en los más diversos contextos” (Gomez, 
2014, sp).
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metaficcional y autorreferencial y la inclusión de géneros y estéticas de lo 

popular. 

La crítica coincide en que comenzó a perder su lugar preponderante en el 

campo de las artes a fines de la década de los 80 y, ya en la siguiente década, 

se publicaron artículos académicos sobre el fin de la posmodernidad. Un hito 

fue el encuentro académico “Primer Seminario de Estudios Culturales” en 

Stuggart, en 1991, titulado “El fin del posmodernismo: nuevos rumbos”. Una de 

las razones de este ocaso fue que, como eje estético, el posmodernismo perdió 

su potente carisma provocador cuando se institucionalizó y se convirtió en “un 

tipo de literatura de la academia, por la academia y para la academia” (Rebein, 

2009, loc943). 

Es cierto que los paradigmas del posmodernismo ya no explican la empresa 

cultural del presente. En la actualidad no impera la “era del vacío” ni se han 

agotado las “narrativas maestras” (metanarrativas) como afirmó Lipovetsky a 

fin de los ‘70. Sumado a esto, la irrupción de la era tecnológica revolucionó 

patrones culturales y sociales. La tecnología y las comunicaciones mediadas 

por ella, que fueran una metáfora del caos, la incomunicación y la alienación 

en las obras de la época reluciente del posmodernismo, hoy son celebradas 

en un nuevo mundo globalizado y organizado alrededor de las redes sociales. 

En la actualidad, la conectividad y la tecnología son sinónimos de orden y 

organización, no de caos y alienación. 

Como observa Larry McCaffery (1993), “toda revolución artística se mantiene 

por un lapso de tiempo, y es, inevitablemente, sucedida por un nuevo clima 

artístico generado por escritores que no comparten el entusiasmo de grupos 

anteriores, y que están ansiosos por definirse/diferenciarse como artistas” 

(s/p)4. Los escritores jóvenes nacidos en Estados Unidos a partir de la década 

del ‘70 sintieron la necesidad de diferenciarse del legado del posmodernismo; 

como parte de este grupo, David Foster Wallace, aunque no desconoce 

el mérito de los “padres posmodernos”, sentenció que el “parricidio” era la 

única manera de fundar una nueva expresión artística. La decadencia del 

posmodernismo se debe, según Wallace, a que “la ironía, el anarquismo, y la 

auto-referencialidad que caracterizaron al posmodernismo fueron absorbidos 

por la cultura comercial americana, con pésimas consecuencias para la estética 

posmoderna” (McCafferry s/p). Wallace (1993) considera que la rebeldía 

posmoderna y su estética cínica “como alternativas a una narrativa simplista y 

masiva, fueron efectivas en los 60 y 70” (p. 182), continúa Wallace, pero desde 

3   Locación en e-book
4   s/p= página no especificada en el artículo online.
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mediados de la década del 80 la televisión “ha ido absorbiendo ingeniosamente, 

homogeneizando, y representando la misma estética cínica posmoderna”, por lo 

tanto, llevándola a la decadencia (p. 182). 

Post-Posmodernismo y Neo Realismo

Definir el paradigma estético emergente se complejiza porque ignoramos 

las tendencias que esta estructura de sentimiento tomará en el futuro. Hasta 

el momento, solo hay unanimidad en que el posmodernismo, tal como lo 

conociéramos, ha llegado a su fin, y que ha dado lugar a una estructura que 

comparte algunos elementos de la narrativa posmodernista, pero sin embargo 

tiene características propias. 

La teórica estadounidense Mary K. Holland (2013) describe la nueva estética 

imperante en el siglo XXI como un posmodernismo humanista, que se acerca 

a los postulados pre-posmodernos contra los que el posmodernismo se 

rebeló alrededor de la década del ‘60. Para Holland, el siglo XXI presenta la 

problemática intersección entre lo humano y el lenguaje, en términos de tono, 

estructura, contenido y forma, y, en consecuencia, la estética literaria ha dado 

un vuelco, contra el anti-humanismo que definió la estética posmoderna. El 

post-postmodernismo o posmodernismo humanista combina las nociones 

posestructuralistas propias del posmodernismo, como la “arbitrariedad del 

lenguaje, las verdades múltiples y subjetivas, la defensa de particularidad y 

diferencia –y a la vez– iluminan las búsquedas humanas de la verdad […] el auto 

conocimiento, la empatía […] [y el sentimiento de] comunidad” (Holland, 2013, 

p. 6). Sobre el posmodernismo humanista, Holland afirma que su invocación 

a la verdad, las creencias y el conocimiento, aunque confinadas en gran 

medida a la incertidumbre caótica del posestructuralismo y su carga de ironía 

y apatía, parecieran reorientar al posmodernismo y los conceptos lingüísticos 

del posestructuralismo, hacia un proyecto de la Ilustración y el Modernismo (p. 

201). Holland explica que esta ficción del siglo XXI “demuestra una renovada 

fe en el lenguaje, así como una certeza en la habilidad de la novela para 

involucrarse con búsquedas humanistas que no habían sido vistas desde que 

el posestructuralismo destruyó ese concepto a mitad del siglo pasado” (p. 2). 

La noción de posmodernismo humanista se objetiva en trabajos como el de 

David Foster Wallace; su obra, a decir de Holland, “es un modelo de cómo la 

ficción posestructuralista y la metaficción pueden permitirle al lector disfrutar 

de los placeres de la ficción realista […] reestableciendo el lenguaje como 

un mecanismo para comunicar afecto y significado” (p. 176). Expresiones de 

Wallace confirman esta tendencia hacia el humanismo: “la ficción es sobre todo 
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[aquello] que significa ser humano […] una de sus funciones es dramatizar el 

hecho de que aún somos seres humanos ahora […] pienso que la ficción que 

no explora lo que significa ser humano en la actualidad no es arte” (McCaffery, 

1993, s/p).  

Según Robert Rebein (2009), la posmodernidad abarcó un período relativamente 

corto y, luego de la alta posmodernidad de los años ‘60 y ‘70 en que publicaron 

Pynchon, Barth, Vonnegut, Barthelme, entre otros, comenzó su declive. Rebein 

afirma que “los avances más significativos en la literatura de fin de siglo XX son 

la revitalización del realismo, la renovada importancia del concepto de lugar, 

y la expansión de nuestras ideas tradicionales de autoría” y “el renacimiento 

del cuento corto como el gran género literario estadounidense” (loc. 260). Esta 

nueva experiencia artística se denominó “neorrealismo” y, a decir de los críticos 

Neil Brooks y Josh Toth (2007), “rompe con el solipsismo y la irresponsabilidad, 

y con la vacuidad ética y social de lo posmoderno” (p. 3). El retorno a un nuevo 

tipo de realismo ha generado no pocas controversias y cuestionamientos. El 

mismo Rebein se pregunta si este retorno no es un retroceso a una actitud 

conservadora en el campo cultural y artístico, una regresión estética, una 

vuelta a la inocencia del lenguaje y la mimesis del realismo tradicional (loc. 

250). Sin embargo, es obvio que formas tradicionales se redefinen en torno 

a la emergencia de fenómenos culturales inscriptos en las primeras décadas 

del nuevo siglo. Rebein celebra los cambios de paradigma que se objetivan 

en tendencias literarias diversas como el minimalismo (o realismo sucio), la 

literatura de la frontera o del nuevo oeste, la literatura local y la literatura de 

prisión, entre otras taxonomías que utiliza. 

La estética del neo-realismo se puede explicar como consecuencia de un cambio 

de la dominante posmodernista, con sus privilegios estilísticos y metaficción 

ostentosa, a otra dominante que produce “trabajos mejor fundados, conectados 

a tierra, [y] responsables” (Brooks y Toth, 2007, p. 5). 

Según Holland (2013), el método de representación del siglo XXI emplea la 

metaficción para invocar lo real, la comprensión entre seres humanos y la 

posibilidad de comunicación, que vienen de la mano con lo real en literatura. Lo 

post-posmodernista recrea un nuevo realismo a través de innovaciones en la forma 

narrativa, y de un realismo literario que surge de nociones posestructuralistas 

de lenguaje y conocimiento. La emergencia de un “neorrealismo” a fin del 

siglo XX “es el fin de la eficacia de lo metaficcional y las técnicas narrativas 

autorreferenciales que definieran el comienzo del posmodernismo” (p. 13). 

Escritores jóvenes de fin de siglo XX también alzaron su voz en pos de una 

nueva tendencia en la literatura. Entre ellos, la voz más citada es la de David 
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Foster Wallace, quien en sus ensayos, como “E Unibus Pluram” de 1993, y 

en entrevistas5, describía las nuevas voces en la literatura estadounidense y 

llamaba a romper con las convenciones de la generación anterior, a abandonar 

los juegos lingüísticos de la posmodernidad, y a cambiarlos por métodos de 

generar una crítica significativa. Wallace adhiere al neorrealismo con ciertos 

reparos, y propone establecer una diferencia entre lo que llama un realismo “con 

r-minúscula”, y un gran realismo con “R-mayúscula”. En sus propias palabras,

la división binaria entre realista y no realista es una distinción canónica establecida 

por gente con intereses fundados en el realismo con R mayúscula. Mi punto es 

que realismo no tiene una definición unívoca. […] La forma clásica del realismo 

es tranquilizadora, familiar y anestésica; coincide con las expectativas (del lector). 

No establece lo esperado por lectores de ficción serios de la década de 1990 

(McCafferry, 1993, s/p). 

Wallace (1993) denomina a la nueva estética dominante “imagen-ficción”, y la 

define como “una adaptación natural de las viejas técnicas del realismo literario 

a un mundo de los 90, cuyos límites han sido deformados por la señal eléctrica. 

Lejos de ser una novedad avant-garde de moda, [la ficción-imagen] es casi 

atavística” (p. 172). La influencia de la televisión en todos los ámbitos de la 

vida de los EEUU es insoslayable y, particularmente, en las distintas formas 

artísticas y culturales de ese país, como la literatura. Así lo expresa Wallace:

Lo que distingue la ola de literatura posmoderna actual es un viraje profundo, 

de las imágenes televisivas como objetos válidos de alusión literaria, a la tv y 

la meta-visión como sujetos validos en ellos mismos. […] quiero decir, cierta 

literatura que comienza a encontrar su raison en su comentario sobre, respuesta 

a, la cultura americana que es más y más de y por mirar, por la ilusión y la imagen 

de video (p. 169).

Precisamente, Wallace es uno de los autores que Holland considera 

posmodernista con una tendencia al humanismo. Para ella, su obra “es un 

modelo de cómo la ficción posestructuralista y la metaficción pueden permitirle 

al lector disfrutar de los placeres de la ficción realista […] reestableciendo el 

lenguaje como un mecanismo para comunicar afecto y significado” (Holland, 

2013, p. 176). Expresiones de Wallace confirman esta tendencia hacia el 

humanismo: “la ficción es sobre lo que significa ser un ser humano”, “ una de 

sus funciones (ficción) es dramatizar el hecho de que aún somos seres humanos 

ahora”, “pienso que la ficción que no explora lo que significa ser humano en la 

actualidad no es arte” (McCafferry,1993, s/p.).

Para finalizar, este trabajo se centró en las letras estadounidenses de la 
5  Como la de Larry McCaffery citada en este trabajo
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actualidad, por eso sólo resta comentar que los críticos reseñados y los 

nombrados desarrollan sus trabajos basándose en sus producciones; los 

escritores estadounidenses que son recurrentes en las fuentes analizadas, 

además de David Foster Wallace, Tobias Wolff, Richard Ford, Tom Wolfe, 

Jonathan Franzen, Richard Powers, Russell Banks, Dave Eggers, Johnathan 

Safran Foer, Maxine Hong Kingston, Steve Tomasula, y Mark Danielewsky, 

entre otros.

¿Cómo concluir un tema que está inconcluso? La post-posmodernidad está 

en proceso. A pesar de la gran producción teórico-crítica sobre el tema, la 

aseveración de que es la dominante cultural del siglo XXI no puede afirmarse 

por falta de perspectiva histórica. En este trabajo no pretendemos más que una 

breve aproximación a las teorías imperantes sobre el fin del posmodernismo y 

el inicio del metamodernismo o post-posmodernismo. Las teorías no se agotan 

en este racconto, y se multiplican a medida que este tema toma relevancia en el 

campo de la teoría y la crítica literarias mundial.
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La creciente preocupación por el deterioro del mundo ambiente, la 
contaminación ambiental, la deforestación, la extinción de las especies, 
el peligro latente de las centrales nucleares pone en el centro del debate 
el impacto que la acción del hombre ejerce sobre el mundo natural o el 
medio ambiente. Estos problemas no permanecen ajenos a la literatura y, 
consiguientemente, emerge un significativo desarrollo crítico que acompaña 
estas preocupaciones: la ecocrítica, que estudia las relaciones entre la 
literatura y el medio ambiente físico. A través de este trabajo, se realiza 
un breve recorrido desde sus inicios, para concentrarse en la ecocrítica 
materialista. Esta postula la materialidad como la base que subyace al 
pensamiento ambiental y a la relación de lo humano y lo no-humano, y 
propone una aproximación no dualista a la concepción de aquella. Esto 
incluye tanto a las diferenciaciones entre lo humano y lo no-humano como a 
lo material y lo discursivo. La materialidad es una condición común a todos 
los seres vivos o no (incluyendo a los hombres, los seres no humanos, 
los objetos, los materiales, inclusive los híbridos hombre/máquina y los 
artefactos culturales que constituyen extensiones del hombre). A su vez, 
desde esta teoría se aborda el concepto de “transcorporalidad”, el cual 
enfatiza la condición del ser humano como atravesado tanto por materia 
como por discurso, lo cual incita a una revisión de la dicotomía humano/
no-humano. El trabajo también plantea una serie de interrogantes prácticos 
que permiten acercarse al análisis concreto del texto literario desde una 
perspectiva ecocrítica-neo-materialista.

Palabra clave: Ecocrítica, Literatura, transcorporalidad,  neomaterialismo

ESUMENR

Artículo recibido:  11 de septiembre de 2017.   Artículo aceptado: 23 de julio de 2018.
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ABSTRACT

The current concern for the deterioration of the environment, environmental 
contamination, deforestation, species extinction and the latent danger of 
nuclear centrals, has brought to the center of debate the consequences of 
man’s actions on the natural world or the environment. All these problems are 
taken up by literature, and thus, a significant critical development accompanies 
these worries: ecocriticism studies the relations between literature and the 
physical environment. This paper traces the development of ecocriticism from 
its beginnings up to the present to focus specially on material ecocriticism. 
Material ecocriticism postulates materiality as the basis of the environmental 
thought and the relationship between the human and the non-human, and 
proposes a non- dualist approximation to the conception of that relation. 
Materiality is a condition of all living and non living beings (including human 
beings, non-human beings, objects, materials, even hybrids such as man/
machine and cultural artifacts which constitute extensions of man). From 
this perspective, the concept of transcorporality, which also challenges the 
dichotomy human/ non human is approached. This paper also introduces 
a series of questions to ask a literary text from the perspective of material 
ecocriticism.

  
KEYWORDS: Ecocriticism, Literature, Transcorporality, New Materialism
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La creciente preocupación por el deterioro del mundo ambiente, por la 

contaminación ambiental, la deforestación, la extinción de las especies y el peligro 

latente de las centrales nucleares pone en el centro del debate el impacto que 

la acción del hombre ejerce sobre el mundo natural o el medio ambiente. Todos 

estos problemas no permanecen ajenos a la literatura y, consiguientemente, 

emerge un significativo desarrollo crítico que acompaña estas preocupaciones: 

la ecocrítica, es decir, el estudio de las relaciones entre la literatura y el medio 

ambiente físico. Este trabajo realiza un breve recorrido desde los inicios de 

la ecocrítica para concentrarse en la ecocrítica materialista que postula a la 

materialidad como la base que subyace al pensamiento ambiental y a la relación 

de lo humano y lo no humano, y propone una aproximación no dualista a la 

concepción de aquella. Este recorrido plantea también una serie de interrogantes 

prácticos que permiten acercarse al análisis concreto del texto literario desde 

una perspectiva ecocrítica-neo-materialista. 

En la década del sesenta surgen los movimientos ambientalistas frente a la 

necesidad de proteger el medio ambiente del daño causado por el hombre. La 

comunidad internacional empieza a pensar y a implementar medidas para paliar 

las consecuencias del desarrollo industrial y el crecimiento demográfico, en lo 

que luego se conocería como la Revolución Ecológica. Si bien al principio las 

medidas están orientadas a salvar el medio ambiente en función de los intereses 

del hombre, más tarde se da un giro en el discurso social en el que se percibe un 
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interés por el medio ambiente en sí mismo. Este cambio de paradigma da lugar 

al ecocentrismo que, en oposición con el antropocentrismo, parte de una visión 

holística y ecológica del mundo por cuanto enfatiza el todo sobre las partes, 

es decir, considera el desarrollo conjunto del ser humano y el no humano, y 

les reconoce un valor intrínseco a todos los seres vivientes y los concibe como 

hilos en el tejido de la vida (Capra, p. 20). En los años ’70, Arne Naess, filósofo 

noruego, define la ecología profunda en oposición a la ecología superficial 

al poner el acento en la integración armónica del ser humano con los seres 

no humanos en una relación simétrica, sin jerarquías, donde todos los seres 

naturales tienen derecho a existir.

Este cambio de paradigmas se ve reflejado también en el ámbito académico 

de las universidades estadounidenses con la inclusión de la ecocrítica en los 

departamentos de literatura. Cheryll Glotfelty, en The Ecocriticism Reader: 

Landmarks in Literary Ecology, (1996) define a la ecocrítica como el estudio 

de la relación entre la literatura y el medioambiente, y señala la conexión de 

retroalimentación que existe entre el mundo físico y la cultura humana, cuando 

sostiene que “La ecocrítica se ocupa de las interconexiones entre la naturaleza 

y la cultura, en especial entre los artefactos culturales del lenguaje y de la 

literatura. Desde un punto de vista crítico, pone un pie en la literatura y el otro 

en la tierra; como un discurso teórico, negocia entre lo humano y lo no humano” 

(pp. XVIII-XIX). 

Con respecto a esta conexión entre cultura y naturaleza, se observa en los 

últimos cincuenta años una suerte de movimiento pendular desde el giro cultural 

al recientemente llamado “giro material”. Es preciso recordar que a lo largo del 

siglo XX nuestra civilización fue testigo del auge que experimentaron las ciencias 

naturales. Este importante desarrollo en la biología, la geología, la astronomía, 

por nombrar algunas, se contrapone al paradigma preponderante de los años 

‘70, conocido como giro lingüístico, modelo en que se enfatiza el rol central del 

lenguaje en el modo de entender y asimilar la realidad y la subjetividad. 

Diane Coole y SamanthaFrost, en New Materialisms: Ontology, Agency, and 

Politics (2010), analizan el recorrido en este cambio de perspectiva hacia el 

giro material, encuadre desde el cual la materia adquiere una nueva jerarquía, 

especialmente debido a su capacidad de influenciar sobre otros cuerpos. Este 

movimiento en que la materia es entendida como fundamental para comprender 

el sujeto y su mundo circundante ha sido llamado nuevo materialismo o nuevos 

materialismos. Los lineamientos conceptuales del nuevo materialismo y su 

énfasis en el potencial que la materia goza de la capacidad de actuar sobre su 

medio conllevan importantes alcances teóricos como, por ejemplo, el de otorgar 
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una nueva entidad ontológica a los objetos. De este modo, se deconstruye la 

concepción tradicional de la materia como inerte e inactiva. 

Cabe destacar que teóricos como Cary Wolfe indican que el nuevo materialismo 

no pretende desestimar totalmente los aportes que el giro lingüístico proporcionó 

al campo de las humanidades sino, más bien, intenta rescatar el aspecto material 

–y los efectos de la materialidad– en el ser humano y su medioambiente (Alaimo 

&Hekman, 2008; Iovino-Oppermann, 2010), aspecto que prácticamente había 

sido hasta entonces dejado de lado. 

El planteo propuesto desde estas nuevas teorías se funda en estudios sobre 

el medioambiente y sus preceptos se orientan hacia una nueva concepción 

del mundo natural con un marcado énfasis en la materia entendida ahora 

como vital (Alaimo-Hekman, 2008; Bennet, 2010). Esta mirada, centrada en el 

medioambiente, impulsa así la investigación sobre el antropoceno y factores 

tales como el cambio climático, los avances en biotecnología, la tecnología 

digital y la virtual (Coole- Frost, 2010). 

Desde la perspectiva neomaterialista, Iovino y Opperman, en el artículo 

“Material Ecocriticism: Materiality, Agency, and Models of Narrativity” (2012), 

analizan los diferentes modos en que el ser humano se interrelaciona con el 

medioambiente, la tecnología y el contexto económico y socio-político que lo 

encuadra. El cuerpo humano es, de esta manera, entendido como un espacio 

en donde encontramos no sólo huellas de elementos humanos y no-humanos, 

sino también de prácticas socio-discursivas. 

Stacy Alaimo, investigadora reconocida por su trabajo interdisciplinario en el 

campo de la teoría eco-cultural y las humanidades ambientales, desarrolla el 

concepto de transcorporalidad en Bodily Natures (2010). Esta noción nos remite 

a la condición material del ser humano, que es atravesado por diversos factores 

culturales y ambientales. En este sentido, se enfatiza cómo el cuerpo humano 

es una entidad susceptible de ser influenciada por fuerzas, visibles o no, que se 

interconectan con la materia y la corporalidad humana:

Imaginar la corporalidad humana como transcorporalidad, en la que el ser humano 

está siempre enredado con el mundo más allá de lo humano, señala el alcance 

en el que la sustancia de lo humano está íntimamente conectada con el medio 

ambiente […] Al enfatizar el movimiento entre los cuerpos, la transcorporalidad 

evidencia los intercambios y las interconexiones entre las diversas naturalezas 

corporizadas (p. 2).

 A su vez, una importante y trascendente derivación de la cita anterior se articula 

con la concepción de lo que denominamos humano y no-humano, pues si el 

cuerpo en su interrelación con su ambiente es influenciado por materia no-



73

humana, surgen cuestionamientos que desestabilizan la diferenciación entre 

aquello que pertenece al cuerpo de aquello que le es ajeno y se derriban las 

barreras entre lo humano y lo no-humano. 

Otro interesante corolario del nuevo modo de entender la materia es 

la resignificación del concepto de agencia. Mientras que el término, 

tradicionalmente, se ha entendido como vinculado a la intencionalidad y volición 

humana y a la “posibilidad de resistir el lugar de inscripción”1, la re-interpretación 

del concepto desde los nuevos materialismos hace referencia a la capacidad 

de los objetos de influir e intervenir sobre las cosas y, por ello, sobre el hombre 

y su medioambiente. De este modo, la “agencia de las cosas” asume un rol 

preponderante en la intricada e ilimitada red de conexiones que surgen de 

factores materiales y de fenómenos socio-políticos y culturales a tal punto que, 

de acuerdo a Iovino y Opperman, algunos teóricos desarrollan la idea de una 

“ontología de las cosas”. 

El pensar en una ontología de los objetos conlleva a explorar, desde una nueva 

perspectiva, la materia y su acción sobre su entorno. Por ejemplo, desde la mirada 

de las artes visuales, el grupo de investigación de los nuevos materialismos del 

Sydney College of the Arts explica que

En este desafío de inventar nuevas formas de entender el mundo contemporáneo, 

las artes visuales ocupan un lugar especial en su interés por la manipulación 

de la materia. Para el artista o el artesano en el estudio o el taller, el Nuevo 

Materialismo puede articular y dar agencia a procesos creativos ya existentes 

y ofrecer oportunidades para nuevos modos de autoría e interpretaciones más 

amplias de materiales y objetos y de nuestras relaciones con ellos (Smith, 2016).

Paralelamente, en las últimas décadas, en relación a las artes audiovisuales 

y desde el género de la ciencia ficción, diversas producciones2 han explorado 

cómo el hombre se relaciona con la tecnología y qué repercusiones presenta 

esa interconexión, por ejemplo, la noción de nuevas ontologías y subjetividades. 

Asimismo, y en relación al objeto de estudio que nos ocupa, en el campo de 

la literatura, las entidades y cuerpos (naturales y no-naturales) adquieren el 

carácter de “textos”, portadores de historias y relatos. Es así que, desde los 

nuevos materialismos, se invita a examinar las diversas representaciones de la 

naturaleza y los posibles grados de agencia que se le brinda dentro de todos los 

matices que el espectro inerte-actuante ofrece. Es preciso señalar que el análisis 

propuesto desde la ecocrítica materialista no se limita a textos producidos en 
1  Concepto tomado del Curso dictado por Dra. Ma. Luisa Femenías, “Sujeto, disciplinamiento y 
agencia: una mirada generizada” (2015). UNC.
2  Entre las propuestas más interesantes de los últimos diez años, destacamos Avatar (2009), Her 
(2013), Lucy (2014), Transcendence (2014). 
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el siglo XXI. Por el contrario, resultan inspiradoras las relecturas que pueden 

realizarse de autores que, perteneciendo a épocas anteriores al ecocentrismo 

–sin referirnos específicamente a aquellos considerados Románticos–, han 

propuesto descripciones que exaltan la vinculación del ser humano con su 

entorno natural y el impacto de la actividad humana en el medioambiente. 

Con el propósito de ejemplificar y facilitar la exploración de textos desde la 

perspectiva ecocrítica, en general, y neo-materialista, en particular, se proponen 

los siguientes interrogantes: ¿Cómo es significada la naturaleza en el texto? 

¿Se presenta la naturaleza desde una visión antropocéntrica o ecocéntrica? 

¿Cómo se describe el mundo natural? ¿Cómo se describen los elementos no-

naturales? ¿Cómo se establece la relación ser humano-medioambiente? ¿Qué 

lugar ocupa el discurso científico en los problemas ambientales? ¿Cómo se da 

la relación entre materia y discursividad? ¿De qué manera habla el mundo no 

humano y qué nos dice? ¿Cómo se relacionan los significados y la materia?

En la representación del ser humano, ¿se enfatiza su corporalidad? ¿Cómo se 

describe la relación del ser humano con el entorno tecnológico? ¿Cómo afecta 

el mundo tecnológico la subjetividad? ¿Se proponen en el texto subjetividades 

híbridas hombre-máquina, humano-robot o cyborg? ¿Cómo se define lo 

humano y lo no-humano, o lo poshumano en el texto? En lo que respecta a la 

materia como poseedora de agencia ¿Qué historias narran los diversos objetos 

naturales y no-naturales? ¿Dejan huellas en el ser humano? ¿Qué concepto 

de agencia propone el texto? Estos son sólo algunas de las preguntas que se 

pueden formular a los textos desde un enfoque ecocrítico.

A modo de conclusión, se puede afirmar que el neo-materialismo ocupa en la 

actualidad un lugar importante tanto en el campo de las ciencias sociales como 

en el de las ciencias naturales. Los vertiginosos avances científico-tecnológicos 

incitan a interpelarnos acerca de cómo comprendemos los diversos ecosistemas 

en donde el ser humano es una entidad más que se interrelaciona con otras 

fuerzas en el increíble entramado que el universo propone. Esta visión del 

mundo y del ser instaura, incluso, la posibilidad de pensar nuevas subjetividades. 

La ecocrítica materialista parece dar respuesta a la necesidad de las nuevas 

categorías analíticas que la realidad actual reclama.
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Martin Luther King Jr., Rosa Parks, Medgar Evers, Ella Baker…estos nombres 
destacan por sus aportes y su incansable lucha para intentar eliminar la 
segregación racial y la sujeción que sufría la población afroamericana desde 
la esclavitud. Ellos, hombres y mujeres tenaces y valientes, fueron partícipes 
del conocido Movimiento por los Derechos Civiles (Civil Rights Movement), 
que tuvo su auge en la década de los ‘60, a través de manifestaciones 
pacíficas, movilizando a organizaciones civiles y sindicales. No obstante, 
coincidimos con aquellos historiadores que sostienen que la lucha comenzó 
mucho antes, cuando el sistema Jim Crow operacionalizó instrumentos 
legales estableciendo “jerarquías de razas” y una taxonomía de “razas 
buenas” y razas consideradas como inferiores. En este sentido, planteamos 
en esta ponencia revisitar la figura de Thurgood Marshall, no tan conocida en 
comparación con la de las mencionadas anteriormente, pero cuyo rol dentro 
de la NAACP (National Association for the Advancement of the Colored 
People) resultó fundamental al desafiar desde el ámbito legal aquella 
normativa que perpetuaba la hegemonía del racismo dentro de una sociedad 
que había ya roto las cadenas de la esclavitud, sentando precedentes y las 
bases jurídicas para encender la llama del activismo por los derechos de las 
personas de color, especialmente en la década de 1960 en Estados Unidos.

Palabras clave: Movimiento por los Derechos Civiles, Historia, Estados 
Unidos, Filosofía política, Poder, Derecho
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ABSTRACT

Martin Luther King Jr., Rosa Parks, Medgar Evers, Ella Baker…these names 
stand out for their contributions and their tireless struggle to try to stop the 
racial segregation and subjection that the African American people had been 
suffering since the times of slavery. Those tenacious and brave men and 
women took part in the renowned Civil Rights Movement, which rose in 
the sixties through peaceful demonstrations and rallied NGOs and unions. 
However, we agree with those historians who claim that struggle began 
even earlier, when Jim Crow implemented legal mechanisms to establish 
“racial hierarchies” and a taxonomy of “good races” and inferior races. In this 
sense, we present in this paper a revision of Thurgood Marshall, a not-so-
well- known figure in comparison with the previously mentioned actors, but 
whose role within the NAACP (National Association for the Advancement of 
the Colored People) became fundamental in order to challenge from the legal 
realm the laws that perpetuated racial hegemony within a society which had 
already broken the chains of slavery. This set a precedent and the legal basis 
to light the flame of activism for the rights of colored people, especially in the 
1960s in the United States.

Key words: Civil Rights Movement, History, USA, Political Philosophy, 
Power, Law

El 2 de julio de 1964, el presidente de los Estados Unidos, Lyndon Johnson, 

sanciona el Acto para los Derechos Civiles, que prohibía cualquier acto de 

discriminación racial en cualquier edificio público o privado en todo el país. Un 

año después, se sanciona el Acto para el Derecho al Voto, el cual garantizaba 

el sufragio a cualquier ciudadano de los Estados Unidos, independientemente 

de su género, religión, status social o etnia (Tindall y Shi, 1989). Cada uno de 

los derechos obtenidos por la comunidad afroamericana en el país del norte no 

fue sencillo de obtener. Muchos activistas pagaron con su vida el precio de esta 

libertad. Muchos de ellos fueron héroes anónimos pero otros quedaron grabados 

en la memoria cultural e histórica de la sociedad estadounidense para siempre. 

Martin Luther King Jr., Rosa Parks, Medgar Evers, Ella Baker fueron algunos 

de los que se destacaron por sus aportes y su incansable lucha para intentar 

eliminar la segregación racial y la sujeción que sufría la población afroamericana 

desde la esclavitud en lo que pasó a conocerse como el Movimiento por los 

Derechos Civiles en la década de los ‘60. No obstante, algunos historiadores 

sostienen que la lucha comenzó mucho antes, cuando el sistema Jim Crow 

operacionalizó instrumentos legales estableciendo “jerarquías de razas” y un 

binarismo que distinguía entre “razas buenas” y “razas inferiores” (Foucault, 

1998). En consonancia con esta visión, proponemos en este trabajo revisitar 

la figura de Thurgood Marshall, no tan conocida en comparación con la de 

las mencionadas anteriormente, pero cuyo rol dentro de la NAACP (National 
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Association for the Advancement of the Colored People) resultó fundamental al 

desafiar desde el ámbito legal aquella normativa que perpetuaba la hegemonía 

del racismo en una sociedad donde las cadenas de la esclavitud se creían rotas. 

Jim Crow y Plessy vs. Ferguson

El fin de la Guerra Civil trajo como consecuencia un proceso de reconstrucción 

legal, en tanto que se introdujeron cambios al texto constitucional, a favor de 

las minorías raciales, especialmente la anteriormente esclavizada población 

negra. Las enmiendas constitucionales números 13, 14 y 15 eliminaban la 

esclavitud, prohibían que los estados negasen la protección igual de las leyes 

y los derechos a la vida, a la libertad y a la propiedad privada e impedía que el 

derecho al voto le fuese negado a cualquier persona, independientemente de su 

“raza, color, o previa condición de servidumbre” (Brinkley, 2003). Los mismos no 

fueron muy bien recibidos por la elite de los estados del Sur y, por su parte, los 

estados del norte, bajo el gobierno de Andrew Johnson, consideraban mucho 

más importante la necesidad de unificar a todo territorio en una sola nación. En 

consecuencia, una serie de artilugios legales se pusieron en marcha en tanto 

sujeciones múltiples en el cuerpo social estadounidense, destinadas a legitimar 

la supremacía racial blanca y a retomar una suerte de esclavitud en forma de 

instrumentos, muchas veces de acción material y sujeción (Foucault, 1998). En 

este sentido, las leyes Jim Crow (por la canción Jump Jim Crow representadas 

típicamente por blancos disfrazados de negros, caricaturizando a los últimos 

y resaltando su condición de inferioridad) surgieron como parte de un sistema 

opresor que buscaba limitar el acceso de la comunidad afroamericana a lugares 

como bares, hoteles, restaurantes y escuelas (Friedman, Neely, McDonald, 

2007; Brinkley, 2003). 

El sistema Jim Crow no pudo haber continuado de no ser por el apoyo de la 

Corte Suprema (compuesta en su totalidad por hombres blancos), que efectivizó, 

en palabras de Foucault, técnicas de sujeción polimorfa que limitaban los 

comportamientos y los derechos que cualquier ser humano posee sin distinción 

alguna (Foucault, 1998). Ellas se operacionalizaron en forma de leyes o actos 

segregacionistas, que colocaban a la elite blanca sureña en una nueva posición 

del poder, la cual tuvo sus bases en un control legal e institucional rígido 

(Brinkley, 2003). El caso Plessy vs. Ferguson confirmó lo dicho anteriormente 

en 1896. En 1890, Luisiana había sancionado una ley que permitía que los 

blancos, los negros y aquellas personas de color con ascendencia “mixta” 

viajasen separados en vagones de ferrocarril diferentes. A manera de protesta, 

un grupo compuesto por ciudadanos blancos y afroamericanos decidió desafiar 
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la ley, persuadiendo a Homer Plessy (activista de complexión blanca pero con 

ascendencia afroamericana) a que se subiera a un vagón “solo para blancos”. 

Plessy así lo hizo; sin embargo, al revelarle sus orígenes al conductor del tren, fue 

encarcelado. El grupo activista interracial que mencionamos inició la demanda 

correspondiente; el caso llegó hasta la Corte Suprema de Justicia de los Estados 

Unidos, la cual sentenció que bajo ningún concepto la separación de las razas 

en edificios públicos y privados no significaba que los ciudadanos de raza negra 

se encontrasen en condiciones de inferioridad respecto de los blancos y, en 

consecuencia, dicho acto era válido pues el sentimiento de inferioridad al cual la 

comunidad afroamericana aludía, resultaba una simple interpretación por parte 

de la misma y no lo que el estatuto consignaba (Friedman, Neely y McDonald, 

2007; Brinkley, 2003). 

El sistema Jim Crow, con su caudal de leyes discriminatorias y racistas que 

se sostuvieron desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo XX , nos 

muestran cómo la elite blanca sureña diseñó técnicas y procedimientos de 

exclusión, las cuales fueron sostenidas y aprovechadas por mecanismos 

globales a través de operaciones legales por parte del Estado (Foucault, 1998). 

Dicho de otra manera, y tomando a Foucault, a la burguesía blanca sureña no le 

interesa responder a un sistema de leyes racistas, sino el poder y la capacidad 

de sujeción que deviene de ellas, es decir, aquellos mecanismos que aseguran 

el control de una raza sobre otra y la supremacía de la distinción entre razas 

“buenas” y razas “malas”, justificados en supuestos desequilibrios biológicos 

que buscan fragmentar a la sociedad (Foucault, 1998).

Thurgood Marshall y la NAACP: el comienzo de la lucha hacia la libertad

Thoroughgood Marshall nació el 2 de julio de 1908 en Baltimore, Maryland. 

Hijo de un portero de ferrocarril y de una maestra de primaria, decidió cambiar 

su nombre a Thurgood cuando asistía al segundo año de la escuela primaria. 

Su escolaridad fue completada en instituciones exclusivas para la población 

afroamericana (Baltimore Colored High School y Universidad de Lincoln), por 

lo que la discriminación racial no fue un hecho desconocido para Marshall. Si 

bien intentó ingresar a la Universidad de Maryland, no pudo hacerlo debido 

a los requerimientos segregacionistas de la misma, por lo tanto, completó 

su educación con honores académicos en la primera casa de altos estudios 

mencionada y en la Facultad de Derecho de la Universidad Howard, en 

Washington D.C (Friedman, Neely y McDonald, 2007). Es en esta institución 

donde conoce a Charles Hamilton Houston (que se desempeñaba como vice 

decano de dicha facultad), quien vio en Thurgood Marshall un carisma y un poder 
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de convencimiento únicos, pues Marshall era conocido como un gran narrador 

de cuentos y poseía habilidades excepcionales para debatir. Es por eso que, 

apenas graduado, Hamilton Houston decide convocar al novel abogado para 

que formase parte de un equipo de abogados, que trabajaría para la NAACP 

(National Association for the Advancement of Colored People) a partir de 1934. 

Esta asociación, que inició sus actividades en 1909, continúa hasta nuestros 

días trabajando en pos de la abolición de cualquier forma de segregación y 

discriminación racial (Friedman, Neely y McDonald, 2007). 

En 1935, Thurgood Marshall –bajo el asesoramiento y supervisión de Charles 

Hamilton Houston– ganó su primera batalla contra la segregación. El caso 

Murray vs. Pearson constituyó el primer intento para desafiar la premisa de Jim 

Crow “separados pero iguales” en el ingreso de estudiantes afroamericanos a 

las universidades sólo para blancos, en el estado de Maryland. La Universidad 

de Maryland adhería a este principio y, en defensa del mismo, sus abogados 

sostuvieron que la institución entregaba becas para estudiantes afroamericanos 

calificados en facultades fuera del estado. La justicia rechazó este argumento 

pero decidió que aún no se encontraba lista para suspender la segregación racial 

del todo en instituciones educativas. Por lo tanto, le ordenó a la mencionada 

casa de altos estudios que permitiera el ingreso de alumnos negros calificados. 

Esta victoria fue muy especial para Thurgood Marshall, en tanto su ingreso había 

sido rechazado por la Universidad de Maryland bajo el principio separados pero 

iguales (Friedman, Neely y McDonald, 2007). En los años siguientes, Marshall, 

Houston y equipo de la NAACP lograron desarticular algunas medidas legales 

adeptas al postulado mencionado ganando casos ante la Corte Suprema de 

Justicia, lo que permitió desmantelar de manera procesual la gran maquinaria de 

la segregación racial, apoyada y orquestada por la elite blanca sureña. Ejemplos 

de estas beneficiosas operaciones jurídicas son los casos Smith vs. Alwright 

(1944) y Morgan vs. Virginia (1946); en el primero, el futuro coordinador del 

equipo jurídico de la NAACP consiguió anular una decisión de la Corte Suprema 

que permitía que en las elecciones primarias de cada partido sólo votasen 

blancos; y en el segundo caso, Thurgood Marshall obtuvo una resolución de 

la Corte que eliminó la segregación racial en el transporte público de media 

distancia en el estado de Virginia (U.S Department of State, 2010). 

Brown vs. Board of Education, el Movimiento por los Derechos Civiles y la 

Corte de Justicia

El caso Brown vs. Topeka es considerado por muchos historiadores y por la 

comunidad afroamericana como una de las decisiones culmines en la lucha 
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por los derechos civiles, en tanto que sentó precedentes para que los activistas 

del movimiento por los Derechos Civiles constituyeran una base legal que 

sustentara la causa. 

En 1953, el reverendo Oliver Brown, de Topeka, Kansas, recurrió a Thurgood 

Marshall y al equipo de la Fundación de Defensa Legal de la NAACP1 para 

solicitar asesoramiento legal sobre la situación que afligía no sólo a su hija, Linda 

Brown, sino a muchos niños afroamericanos en ese Estado. La niña debía viajar 

todos los días varios kilómetros desde su casa hasta una escuela segregada, 

aun cuando la escuela primaria más cercana (sólo para alumnos blancos) se 

encontraba a siete cuadras de su vivienda (Brinkley 2003; U.S Department of 

State, 2010). Anteriormente, el padre de Linda había iniciado acciones legales 

para terminar con esta problemática pero la respuesta de la Corte había sido 

contundente: aun si el establecimiento educativo se encontraba a veintiún 

cuadras de su casa, Linda debía continuar asistiendo al mismo, en tanto que 

proveía la misma calidad de enseñanza en excelentes condiciones edilicias y 

con los mismos recursos que una escuela sólo para blancos (U.S Department 

of State, 2010). Marshall tomó este fundamento legal y se abocó no sólo a 

asesorar al señor Brown sino también a iniciar una demanda contra la Junta 

de Educación del estado de Kansas, solicitando una ley que considerara a los 

establecimientos segregados ilegales e inconstitucionales, dado que el principio 

“separados pero iguales” no aplica en el caso del funcionamiento del sistema 

educativo. 

Para alcanzar la meta planteada anteriormente, Thurgood Marshall y su equipo 

presentaron ante la Corte evidencia con aportes desde la historia, la economía, la 

sociología, las ciencias políticas y la psicología. La misma se basó ampliamente 

en los estudios que los psicólogos Kenneth y Mamie Clark realizaron con el 

objetivo de probar las consecuencias que la segregación racial provocaba en la 

autoestima y el bienestar mental de la población afroamericana. Esta hipótesis 

fue comprobada en tanto que los resultados revelaron que la discriminación y 

la segregación racial infligían daños psicológicos insoportables y mecanismos 

de rechazo a la propia identidad en aquellos que las padecían (Brinkley, 2003; 

Friedman, Neely y McDonald, 2007). Esta evidencia resultó ser un argumento 

fundamental al permitir desbaratar, en un primer momento, uno de los operadores 

de dominación del sistema JimCrow. Es así como, en 1954, la Corte Suprema 

reconoció los argumentos presentados por el equipo de la NAACP coordinado 

por Marshall, y rechazó y deslegitimó su propia decisión aprobada en 1896, 
1  Esta fundación fue creada por Thurgood Marshall con el objetivo de proveer asistencia legal 
gratuita a ciudadanos afroamericanos que no contasen con los recursos económicos suficientes 
para afrontar un abogado en cualquier caso que los involucrase. 
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Plessy vs. Ferguson, declarando el Fiscal General Earl Warren lo siguiente: 

“Concluimos que en el campo de la educación pública, la doctrina ‘separados 

pero iguales’ no tiene lugar. Las instalaciones separadas son inherentemente 

desiguales. Por lo tanto, sostenemos que la parte querellante y otros en una 

condición similar se encuentran, en tanto la demanda en contra de la segregación 

a la que se encuentran sujetos, privados de la protección igualitaria de las 

leyes garantizadas por la enmienda constitucional N° 14”2 (Brinkley, 2003; U.S 

Department of State, 2010)3. La comunidad afroamericana celebró este gran paso 

hacia conseguir la igualdad racial; no obstante, la Corte Suprema no estipuló un 

tiempo específico para que esta normativa empezara a regir. Thurgood Marshall 

volvió a poner en juego su gran capacidad de resolución de problemas y, al año 

siguiente, alcanzó otra victoria: se aseguró que la segregación en las escuelas 

estuviese definitivamente prohibida al conseguir otro fallo de la Corte Suprema 

de Justicia que dictaminaba que el proceso de desegregación racial debía darse 

“lo antes posible” (U.S Department of State, 2010).

Si bien, el proceso de desegregación racial no fue inmediato o con la suficiente 

rapidez que la Corte y la NAACP deseaban, la resolución favorable del caso 

Plessy vs. Ferguson constituyó un hito fundamental en la historia estadounidense. 

En la década de los ‘60, este caso fue tomado como parte de los argumentos 

legales para reclamar la igualdad en derechos y obligaciones para todos los 

ciudadanos de color del país y para su posterior concreción con la Ley de los 

Derechos Civiles (Civil Rights Act), sancionada en 1964, y la Ley del Derecho 

al Voto (Voting Rights Act), sancionada en 19644, y con sucesivas y similares 

victorias conseguidas por activistas independientes y de la NAACP. 

Después de ese hito legal, Thurgood Marshall continuó trabajando por la 

igualdad entre razas. Ya en el año 1961, el ex discípulo de Charles Hamilton 

Houston había contribuido a desmantelar el aparato legal que efectivizaba un 

racismo biológico-social, tanto como lo hicieron sus predecesores5. En este 

sentido, coincidimos con Foucault al sostener que este racismo biológico-social 

se funda en una concepción discursiva desde un poder central, que detenta 

una porción específica de la esfera social; esta se compone por la burguesía 

blanca sureña que se considera a sí misma como la dueña de un patrimonio 

2  La explicación que corresponde a esta enmienda constitucional se encuentra en apartados 
anteriores.
3  La traducción es nuestra.
4  Ambas legislaciones reforzaron definitivamente el derecho al sufragio obligatorio para hombres 
y mujeres de color, terminando con las argucias provenientes del aparato estatal, comandado por 
la elite blanca sureña. 
5  Concretamente nos referimos a activistas de la talla de Martin Luther King Jr., Rosa Parks, 
Medgar Evers, Myrlie Evers, Ella Baker, entre otros. 
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biológico que debe ser cuidado de aquellos que representan un peligro para 

este. Ella es la única y la verdadera raza y, por lo tanto, debe detentar el poder 

y hacer cumplir una serie de normas que ella misma crea, a expensas de las 

condiciones socio-culturales de las comunidades de razas diferentes. Por lo 

tanto, el conjunto de normas segregacionistas organizadas en el sistema Jim 

Crow sirven para acomodar y hacer valer los intereses económicos y políticos de 

estos conservadurismos sociales y para hacer aparecer un racismo de Estado 

que la sociedad estadounidense ejerció y aún ejerce “contra sí misma, contra 

sus propios elementos, contra sus propios productos” (Foucault, 1998). 

Es necesario que rescatemos el trabajo de Thurgood Marshall primero como 

juez federal del tribunal de apelaciones (cargo que le fue otorgado por el 

presidente John F. Kennedy en 1961) y, luego, como fiscal general (conferido por 

el presidente Lyndon Johnson en 1965); en ambos puestos, él era responsable 

de exponer las posiciones del gobierno ante la Corte Suprema de Justicia. 

Por último, el 13 de junio de 1967, el presidente Lyndon Johnson nominó a 

Marshall para ocupar el cargo de juez de la Corte Suprema de Justicia. Si bien 

(y desde luego) este hecho presentó opiniones en contra por parte de algunos 

senadores sureños, Thurgood Marshall asume su puesto en el máximo tribunal, 

convirtiéndose así en el primer afroamericano en alcanzar dicha posición. 

Conclusiones
Como juez de la Corte Suprema de Justicia, Thurgood Marshall resultó ser un 

bastión fundamental para concientizar sobre las inequidades, las cesuras entre 

blancos y negros. Su trabajo consistió en demolerlas, en desvanecer (aunque 

sea un poco) ese discurso racista pregonado por la burguesía blanca del sur del 

país, que sostenía el ocultamiento, la marginalidad y, en lo posible, la eliminación 

de la raza considerada inferior, la raza “mala” (Foucault, 1998). Terminar con el 

“imperativo de la muerte” que pregona la segregación racial, fue un baluarte 

del trabajo de Marshall, no sólo como miembro de la Corte, sino como activista 

por los derechos de la comunidad afroamericana, a la par del trabajo realizado 

por Martin Luther King Jr., Rosa Parks, entre otros grandes seres humanos que 

triunfaron sobre la inequidad. Consideramos que es fundamental reconocer y 

rescatar este nombre, que muchas veces aparece en lugares recónditos de la 

enunciación, en algún texto de historia de los Estados Unidos. 
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DOS TEXTOS, DOS MIRADAS. COSMÓPOLIS DE DON 
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TWO TEXTS, TWO VIEWS: COSMÓPOLIS, BY DON 
DELILLO AND COSMÓPOLIS, RETRATOS DE NUEVA YORK, 
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El presente trabajo aborda una mirada comparativa en relación a la novela 
Cosmópolis (2003), del escritor norteamericano Don DeLillo, y la novela 
Cosmópolis (2017), del escritor argentino Fabián Soberón, para iluminar 
los diversos modos en que puede abordarse la alienación de la vida en las 
ciudades contemporáneas, poniendo a la ciudad ícono de Nueva York, como 
eje central.

Palabras clave: cosmopolita, narrativa, ciudad, distopía

ESUMENR

Artículo recibido:  11 de septiembre de 2017.   Artículo aceptado: 23 de julio de 2018.

ABSTRACT

This paper carries out a comparative analysis of the novel Cosmópolis (2003), 
written by the American writer Don DeLillo and the novel Cosmópolis (2017), 
by the Argentine writer Fabián Soberón. It intends to throw light on the diverse 
ways in which life alienation in contemporary cities can be approached, being 
the axis of this analysis the iconic city of New York. 
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Duerme, no queda nada.
Una danza de muros agita las 

praderas
y América se anega de máquinas 

y llanto.
Quiero que el aire fuerte de la 

noche más honda
quite flores y letras del arco donde 

duermes
y un niño negro anuncie a los 

blancos del oro

la llegada del reino de la espiga.

Federico García Lorca, “Oda a Walt Whitman”.

IntroducciónLa palabra “cosmópolis” no figura en el Diccionario de la Real Academia 

Española. Está, sin embargo, su función adjetiva, “cosmopolita”, y se nos 

informa que es un término creado por el filósofo griego, Diógenes, y que designa 

a quién, por sus viajes, como diríamos hoy, es un “ciudadano del mundo”. El 

término “cosmópolis”, pues, habría aparecido en el idioma español como la 

sustantivación de dicho adjetivo, no reconocido aún por la RAE, y es así que 

nos sirve para designar, mal que le pese a la Academia, lo que el prestigioso 

Webster’s Third New International Dictionary ilustra en las siguientes acepciones: 

“1) una comunidad de ciudadanos del mundo unidos por principios jurídicos 

o morales. 2) Una ciudad de importancia mundial o habitada por muchas 

nacionalidades” (vol. I, 514). La Atenas de Diógenes, la Roma imperial. En nuestro 

tiempo, la segunda acepción puede ser aplicada sin duda a muchas ciudades del 

mundo, pero su versión arquetípica es sin duda la ciudad de New York, “la que 

nunca duerme”.

En 2003, Don DeLillo, el destacado y multipremiado novelista estadounidense, 

publica su novela Cosmópolis, en la que un multimillonario, en su espectacular 

limusina, obsesionado por la cotización del yen, atraviesa Manhattan de 

Este a Oeste en medio de incidentes de una creciente y feroz violencia, para 

enfrentarse al final con su propia destrucción. En una clave diferente, Fabián 

Soberón, escritor y crítico tucumano, publica en 2017 una novela con el mismo 

título, Cosmópolis, y la subtitula Retratos de Nueva York.

Obviamente, la voluntad de centrar sus respectivos relatos en torno a la insomne 
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New York es la misma en ambos escritores, pero la mirada del segundo, que 

“pidiera prestado” el título al primero, no tanto por rendirle un homenaje sino, a mi 

modo de ver, por replicar aquella visión con otra menos apocalíptica, difiere del 

primer texto tanto en la concepción escrituraria como en el espíritu que la anima, 

estableciendo así una dicotomía que las enriquece a ambas. Si bien DeLillo se 

debe a un relato que se desarrolla en el tiempo, mientras Soberón disfruta de 

total libertad respecto a elegir el foco de cada una de sus breves narraciones, 

algunas coincidencias ocasionales –o tal vez alusiones que Soberón usa como 

ecos significativos– refuerzan ciertos topos que ambos creadores consideran 

insoslayables. 

Don DeLillo pinta su aldea
Cosmópolis, la decimotercera novela de Don DeLillo, transcurre en el Nueva York 

del año 2000, momento en que la economía del país presenta algunos síntomas 

inquietantes, particularmente para un hombre tan rico como el protagonista, 

Eric Packer. Su inmensa fortuna no proviene ni se incrementa a partir de un 

trabajo creativo, ni de un empleo, sino de sus especulaciones en la bolsa de 

valores. Ha apostado al yen, la moneda japonesa y, convirtiendo sus dólares 

en yens, calcula obtener, a corto plazo, una ganancia colosal. Es interesante 

que en la versión fílmica de la novela Cosmópolis, de 2012, ya no sea el yen, 

sino el yuan, la moneda china, la que está en juego. Las pantallas de la limusina 

anunciarán las constantes variaciones cambiarias con el ritmo casi hipnótico de 

un electroencefalograma. 

El discurso libre indirecto que DeLillo elige para narrar el periplo del protagonista 

de Cosmópolis, le otorga las ventajas del narrador omnisciente sin por ello 

desbordar su acotado propósito de encerrar la perspectiva de los sucesos en 

los límites de la percepción del protagonista, organizando así la diégesis desde 

una mirada única. Solo dos veces en toda la novela vemos a ese foco narrativo 

virar hacia otro personaje, hacia una suerte de maniático revolucionario que se 

expresa en enfática primera persona y que es quién perpetrará el rito final de la 

vida de Eric Packer. 

Eric Packer, pues, este inversionista de 28 años, enormemente rico, decide 

que va a cortarse el cabello en una peluquería que queda del otro lado de 

Manhattan, para lo cual la impresionante limusina en la que Torval, su chofer, lo 

conduce, deberá cruzar la ciudad desde el East River hasta cerca del Hudson 

y llegar a la peluquería a la que su padre lo solía llevar cuando era niño. La 

estrategia odiseica está planteada, y el sabor amargo del paisaje urbano se irá 

desarrollando desde la Primera Avenida hasta la Undécima, con reminiscencias 
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del propio viaje del disco solar, de Este a Oeste. Todo sucede en solo un día, 

como el periplo de Leopold Bloom en Joyce y el de Ned, el protagonista del 

cuento “El nadador”, de John Cheever. La asociación de la peluquería con la 

infancia puede además leerse como “un viaje a la semilla” o quizás como la 

parábola de una inconsciente nostalgia por la inocencia perdida. 

Significativamente, el protagonista hace su primera aparición en la novela 

cuando la mañana despunta en las imponentes ventanas de su departamento: 

“Permaneció ante el ventanal y contempló el grandioso amanecer” (DeLillo, 

2003, p. 18).

No será un día propicio para circular por Manhattan. El viaje de Eric Packer 

será interrumpido por congestiones de tránsito de variado origen: la visita 

del Presidente de la Nación, el funeral de un ídolo de la música rockera, una 

manifestación política y la filmación de una película al mejor estilo de Zabriskie 

Point, de Michelangelo Antonioni, en una escena de desnudos en un marco 

urbano en vez del desierto que Antonioni eligiera. 

El crítico británico Blake Morrison, escribiendo para The Guardian, tiene un 

momento de inspiración jungiana y ve en Eric una mezcla de Ícaro y Fausto. 

Está en lo cierto, en cuanto a que la pasión del personaje por llegar a las alturas, 

con total indiferencia por los riesgos que ello implica, es irrefrenable. Pero la 

esencia de Eric, más allá de su avidez por ganar dinero, carece totalmente de 

lo que Lady Macbeth llamara “la leche de la bondad humana”, y es así capaz 

de matar sin vacilaciones por puro impulso caprichoso. Eric Packer es Ícaro 

y es Fausto por su ambición, pero está teñido por la crueldad de un mundo 

absolutamente amoral. 

El intelecto de Packer se ha nutrido con conocimientos nobles: ornitología, 

botánica, poesía, pero su accionar no encuentra lugar para esos conocimientos, 

ahogado como está por la ambición y el egoísmo. Avizora la posibilidad del fin 

del mundo, pero en su mente, él está excluido de tal suceso. El futuro es él: el 

mundo terminará en cualquier momento, pero él no. Su propio fin, en cambio, 

será absoluto: “Cuando muriese, no sería su fin. Sería el fin del mundo” (p. 18). 

Morrison interpreta la esencia del personaje: es, en su opinión, “el símbolo del 

triunfalismo distópico”. Y si vamos a prolongar la idea de su asociación con 

figuras míticas, y tal vez a modo de recóndito chiste, DeLillo degrada la misión 

del héroe a la frivolidad de un corte de pelo, lo que le sirve para asociar tal 

“ceremonia” o ritual a la pérdida de la fuerza, es decir, a su caída, como le 

sucediera al bíblico Sansón. Como detalle aún más indigno, Eric llega a hacerse 

cortar el cabello de solo la mitad de su cabeza, convirtiéndose en uno de los 

tantos personajes visualmente exóticos de las violentas tribus urbanas que 
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pululan en la gran ciudad.

Lejos de ser lineal, el periplo de Eric en su “viaje a la semilla”, el lugar de la 

infancia y la figura paterna, se ve interrumpido por diversos encuentros, si bien 

algunos de ellos tienen lugar en la misma confortable limusina en movimiento, 

como el examen prostático que le hace el Dr. Nevius en presencia de Jane, 

su jefa de finanzas, con quien llegan al orgasmo sin haberse tocado siquiera. 

Hay un par de encuentros sexuales menos originales que tienen lugar fuera del 

vehículo, uno de ellos con su flamante esposa. 

Los sucesos callejeros ilustran lo que puede llegar a hacer el hombre masificado, 

refugiado en el anonimato de la multitud. Lo de la visita del presidente provoca, 

sí, situaciones problemáticas por su incidencia en el movimiento automotor de la 

ciudad, pero el funeral del artista de rock y la manifestación por razones políticas 

ilustra la barbarie del conjunto humano, movido por la fuerza de la masificación. 

Bien decía Mark Twain sobre la soldadesca en el episodio del Coronel Sherburn 

en Huckleberry Finn: “Ese coraje no surge de los hombres mismos, sino de su 

número” (Twain, 1964, p. 129). Ahora bien, como dice Marcelo Damiani en un 

artículo publicado en La Gaceta, de Tucumán: 

Junto con sus compatriotas Philip K. Dick, William Gaddis y Thomas Pynchon, por 

solo mencionar a los más interesantes, DeLillo pertenece a esa raza de autores 

que practican lo que Ricardo Piglia ha denominado ‘ficción paranoica’ (Damiani, 

2009, p.1).

La violencia acelera su paso hacia el final de la novela, culminando en un 

sangriento desenlace. 

Las instantáneas de Fabián Soberón 

La literatura de viajes tiene en Cosmópolis, Retratos de Nueva York, novela 

del tucumano Fabián Soberón, publicada en 2017, un carácter singular: 

participa a la vez del relato intimista, de la crónica y de la poesía, eludiendo 

las seguramente tentadoras descripciones arquitectónicas o paisajísticas, 

las precisiones históricas y los recorridos exóticos. Soberón pinta este casi 

centenar de “retratos de Nueva York” poniendo en cada encuadre el rigor y las 

sugerencias, anunciados por el subtítulo del libro, como otros tantos encuentros 

con personas, espacios, momentos y evocaciones que tocan su imaginación y 

su sensibilidad durante su estadía en “la gran manzana”, sobrenombre que la 

fundacional New Amsterdam, convertida en New York desde 1664, adquiriera 

la ya espectacular urbe en el siglo XIX, y que fuera difundido en campañas 

turísticas en los ‘60. Manzana… encierra una antigua y apócrifa asociación con 

la tentación, con mordisco incluido, como lo muestra el logo de Apple, conexión 
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directa con la omnipresente tecnología. 

Muy lejos del multimillonario de la novela de DeLillo, el protagonista que 

Soberón asume en su Cosmópolis, es, en cambio, un amante padre de familia, 

un “hombre común” con inquietudes intelectuales, sensible, receptivo. Llega 

a Nueva York con su esposa Denise y sus pequeños hijos, Bruno y Catalina, 

y aborda la ciudad y sus múltiples rostros con imaginación y una saludable 

curiosidad sin prejuicios.

Llegan a ochenta, entre algunos poemas y breves relatos –¿acaso 

microrrelatos?– que conforman el libro, y en ellos Soberón va dejando la 

impronta de su mirada y de su plasticidad narrativa para la descripción objetiva, 

por momentos inclinada a poetizar, llegando a veces hasta el poema formal, 

en sus recorridos neoyorkinos. Es interesante que Marcelo Damiani, hablando 

de la novela de DeLillo, sugiera que puede ser leída como un poema, lo que 

puede ser discutido. En cambio, el carácter enumerativo y la emotividad de 

los episodios evocados por Soberón, sin duda, los acercan al discurso poético. 

Soberón traba relaciones con interlocutores ocasionales, describe esta o aquella 

figura, o se regocija al observar una amplísima variedad de seres humanos que 

comparten ese espacio urbano y que le han llamado la atención, apropiándose 

de ellos para “narrarlos”. Como lo diría más adelante en un programa de TV, 

“Uno recorre la ciudad mirándola como escritura”, y “Tuve la idea de escribir lo 

que el turista no ve” (Nuri).

A veces, surge en Soberón alguna reflexión filosófica en una amable combinación 

de ternura y agudeza, como cuando está ante el cuadro de Rembrandt en 

el que Aristóteles contempla el busto de Homero: él ve en esos claroscuros 

alusiones dicotómicas sobre la muerte, y con ella, sobre la vida, en el infinito 

juego de la herencia, no solo cultural, sino la que involucra a padres e hijos (p. 

37). Soberón no lo menciona, pero tal apreciación de Aristóteles contempla el 

busto de Homero se refuerza aún más si se tiene en cuenta que la medalla que 

pende del cuello del pintor muestra el retrato de Alejandro, que fuera discípulo 

de Aristóteles, su “hijo” intelectual, digamos. 

Soberón no desdeña mostrar imágenes distópicas: “Pienso en las miles de 

ventanas de la ciudad, en su multiplicación innecesaria y escandalosa. Veo los 

ojos que están detrás de esas ventanas. ¿Qué esperan?” (Soberón, 2017, p. 

46). Con momentáneo alivio, oímos la voz de una mujer a quien le gusta New 

York: “aquí convive gente que en otras partes se mata. Y eso es maravilloso”. 

Este comentario, aparentemente positivo, esconde una enorme ironía, cuando 

se piensa en el horror del 9/11.

La diferencia estructural más importante entre DeLillo y Soberón es que el 
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primero diseña incidentes en torno a una idea ya concebida, mientras que el 

tucumano plasma vivencias auténticas cuyo orden temporal es irrelevante, 

procurando que cada una tenga un sentido más allá de la anécdota misma. El 

uso de la narración en tiempo presente acrecienta la vitalidad y la inmediatez de 

cada experiencia. Soberón dice sospechar que hay “un abismo, un hiato, entre 

la escritura y la vida”, y hasta duda de la validez de plasmar la experiencia, que 

es “muda o parca”. Sin embargo, su entusiasmo por hacerlo y la eficacia de sus 

textos lo desmienten.

El ojo del observador

Si bien DeLillo no se incluye a sí mismo en la novela, su rol de maestro de 

ceremonias de la lamentable odisea de Eric lo hace participar como Observador 

Tácito de lo que allí sucede. Su impecable prosa –un tanto deslucida en la 

traducción al español, como lo señala Carmen Perilli en su reseña de La Gaceta 

Literaria (2003, p. 1), de Tucumán– transmite con claridad la intención de abordar 

situaciones explosivas de una ciudad enferma de ambiciones y de violencia.

La omnipresencia de esa violencia agobia a través de la novela. En la página 

47 aparece por TV el asesinato de Arthur Rapp, director ejecutivo del FMI, en 

Corea del Norte, ante las cámaras del Money Channel. Más adelante leemos: 

“Hubo un primer plano en una de las pantallas. La cara destrozada de Arthur 

Rapp se salía de sí misma con espasmos de sorpresa y color. Recordaba una 

masa vegetal prensada” (DeLillo, 2003, pp. 48-49). 

No cabe duda que DeLillo, como observador, está decidido a mostrar violencia 

incontrolada, y no pierde oportunidad de hacerlo, a mucha distancia de la mirada 

de Soberón, que muestra conflictos, ironiza sobre algunas situaciones, pero 

no define a Nueva York como una distopía. Y los “Retratos” anunciados en el 

subtítulo irán de lo amargo a lo tierno, de lo penoso a lo cordial. La mirada se 

renueva en cada motivo, fascinado sobre todo por la inmensa variedad humana 

que la ciudad ofrece. Además, sin dejar de lado escenas que no halagan para 

nada la imagen de la tierra que mana leche y miel, encuentra solaz en el contacto 

humano con ciertas personas y, padre al fin, la presencia de sus hijos pequeños 

introduce un fuerte toque de redención.

Coincidencias

Si bien ambos escritores hablan de New York, la estructura del espacio urbano se 

articula en cada uno según las exigencias de la diégesis. La unidireccionalidad 

de DeLillo está determinada por la búsqueda de una peluquería, mientras que 

la pluridireccionalidad de Soberón, amplia y variada, se cumple en un espacio-
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tiempo sin apremios, ya sea solo o en familia, entre los dos vuelos que enmarcan 

su estadía neoyorquina.

Sin embargo, y no necesariamente hay en ello intencionalidad, hay dos 

imágenes a las que ambos escritores apelan para tramar un efecto espacial 

con connotaciones éticas para el lector atento: una, vinculada con las alturas, 

y la otra, contrastante, con lo subterráneo, la amenaza que no se percibe. Sus 

respectivos términos icónicos son, pues, la torre y la rata.

DeLillo enfrenta a su protagonista con la torre donde vive:

Salió y cruzó la avenida, para darse vuelta y plantarse de cara al edificio en que 

vivía. Se sintió contiguo a él. Tenía ochenta y nueve plantas, un número primo, 

envueltas en una funda indiscernible de vidrio broncíneo y nublado. Compartían 

los dos una arista o un límite, el rascacielos y el hombre. Tenía doscientos setenta 

metros de altura, la torre residencial más alta del mundo, un paralelepípedo 

anodino, cuyo único rasgo destacable era su altura. Poseía esa clase de banalidad 

que se revela con el tiempo como algo verdaderamente brutal. Por ese motivo le 

gustaba (DeLillo, 2003, p. 21).

Por su parte, leemos a Soberón mirando un juguete de su hijo brillando al sol:

El juguete de un dólar brilla con el sol de las cinco en punto de la tarde. Esta 

escena no tiene ninguna relación con Lorca. Pero recuerdo sus versos cada vez 

que miro las torres “que crecen como árboles gigantes hechos de capitalismo y 

miseria” (Soberón, 2017, p. 23).

Alguna vez leí cómo lo urbanístico puede marcar la escala de valores de una 

ciudad, en cuanto a cuáles son los edificios que tienen mayor altura en el 

conjunto urbano, revelando así el espíritu de quienes lo habitan: iglesias, el 

Coliseo, las torres de los bancos y de las viviendas. Nueva York se eleva en 

edificios donde reinan principalmente las finanzas. 

Y, en el sentido opuesto, están las profundidades. Hay un sótano que preocupa 

a Soberón: su vecina, Anne, habla de que hay fantasmas en los sótanos; y 

Soberón comenta: “Una vez pasé por un sótano y vi la punta de un arma. No 

supe qué hacer” (Soberón, 2017, p. 21).

Los “fantasmas” encuentran su forma: “Escucho el murmullo de las ratas/ Y mi 

corazón es una lápida/ Y mi cuerpo es una lápida” (“El mal”, pp. 31-32).

 Y en el poema “Ciudades”: “Hay ratas huidizas/ y bichos frustrados/ anatema 

ilógica/ irreverente/ signo capital/ del Apocalipsis” (Soberón, 2017, p. 32).

Por su parte, DeLillo habla de la posibilidad de que el dólar cambie de 

denominación para llamarse “rata”, y en las manifestaciones callejeras se 

distingue una horda de personas vestidas de ratas que blanden ratas muertas 

en actitud de amenaza.
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Ambos escritores, pues, apelan sin duda al impulso de repulsión que la imagen 

de la rata connota como depredador del esfuerzo humano y portador de 

enfermedades mortales.

Conclusiones
Unidos por el tenue parentesco materializado en un título, los textos que 

sustentan estas reflexiones divergen tanto en lo que respecta a la estructura 

como a la diégesis. Sin embargo, la cercanía temporal entre ambas publicaciones 

–quince años– y la repercusión internacional de la novela de DeLillo excluyen la 

posibilidad de una simple coincidencia. 

La intencionalidad en la elección del título por parte de Soberón se vincula, en mi 

opinión, con el hecho de que la misma palabra “cosmópolis” ilustra la posibilidad 

de la coexistencia de elementos no idénticos, configurando una verbalización de 

la posibilidad de miradas y experiencias diferentes y divergentes que comparten 

un mismo espacio, en este caso la inagotable, fascinante, multifacética ciudad 

de Nueva York.
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Para Jan Scholte (2000), el comienzo de la globalización a gran escala 
tiene lugar a partir de los ‘60; caracterizada por la intensidad y el impacto 
de las relaciones sociales supra-territoriales, la globalización, entendida 
principalmente como un fenómeno en Occidente, fue el resultado del auge 
del capitalismo y el notable avance de las comunicaciones, factores que se 
dieron simultáneamente en varios países, entre ellos, y quizás con un mayor 
protagonismo, en Estados Unidos. Asimismo, como parte del fenómeno de 
la globalización, durante la década del sesenta, Estados Unidos y el mundo 
evidenciaron una gran revolución cultural motivada por el idealismo y la 
protesta: un idealismo que perseguía la igualdad y que promocionaba la 
lucha; y una protesta que se rebelaba contra las injusticias y desigualdades. 
Será el objetivo del presente trabajo explorar el modo en que el nuevo 
paradigma de la igualdad se manifestó en Estados Unidos. Para ello, se 
analizará la lucha por los derechos civiles de los negros, por la reivindicación 
de los derechos de los pueblos nativos y por la promoción de igualdad de 
oportunidades en el caso del estado de bienestar, como claros ejemplos de 
este paradigma en el país del norte.

Palabras clave: globalización, Estados Unidos, Revolución Cultural, 
igualdad
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ABSTRACT

According to Scholte (2000), even though the forces of globalization 
made earlier appearances, full-scale globalization is mostly a post-1960s 
phenomenon. Characterized by the strength and impact of supraterritorial 
social relations, globalization, understood mainly as a Western phenomenon, 
was the product of the rise of capitalism and the advances in communications, 
factors that developed simultaneously in many countries, and maybe 
with more impetus in the United States. As part of this phenomenon of 
globalization, during the sixties, America and the world evinced a great 
cultural revolution motivated by idealism and protest: an idealism that 
pursued equality and promoted rebellion, and a protest that cried out against 
injustices and inequalities. The purpose of this paper is to explore the way in 
which the equality paradigm has developed in the United States. To this end, 
blacks’ civil rights movement, the vindication of Native American rights and 
the promotion of equal opportunities through social welfare programs will be 
analyzed as clear examples of this paradigm in America.

Key words: globalization, the United States, Cultural Revolution, equality

Jan Scholte (2000), profesor e investigador de estudios políticos e 

internacionales, contempla la globalización como un fenómeno estrechamente 

ligado a la modernidad. Sin embargo, según el teórico, es recién a partir 

de los ‘60 que se evidencia el comienzo de la actual globalización a gran 

escala. Esta globalización contemporánea se caracteriza por un cambio en la 

naturaleza del espacio social, que conlleva una intensificación de los vínculos 

supra-territoriales entre personas. Estas relaciones globales supra-territoriales 

son principalmente el producto del surgimiento de una conciencia global, el 

crecimiento del capitalismo y los desarrollos tecnológicos, especialmente los 

avances en comunicación. Resultado de la conciencia global que se iba forjando 

ya a mediados del siglo XX, y que allanaba el camino de la globalización a 

gran escala fue la creación de la Organización de las Naciones Unidas. Esta 

organización global creada después de la Segunda Guerra Mundial, y liderada 

por Estados Unidos, entre otras potencias, adoptó en 1948 la Declaración 

Universal de Derechos Humanos. En el documento, representantes de todo el 

mundo declaraban que todas las personas “nacen libres e iguales” y que “deben 

comportarse fraternalmente los unos con los otros” y a su vez establecía que 

“Toda persona tiene los derechos y libertades proclamados en esta Declaración, 

sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de 

cualquier otra índole, origen nacional o social, posición económica, nacimiento 

o cualquier otra condición” (Asamblea General de la ONU, 1948, arts. 1 y 2). 

El liderazgo de Estados Unidos en la organización internacional es muestra del 

poder que el país del norte ostentaba en el mundo hacia mediados del siglo XX, 
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aspecto que se tradujo en un rol preponderante en el mundo de la globalización 

que, como mencionamos anteriormente, se conformó como un fenómeno a gran 

escala a partir de 1960. Sin embargo, en la vida del país que a nivel mundial 

promocionaba la igualdad, los sesenta constituyen uno de los períodos más 

convulsionados de su historia precisamente por los eventos que tuvieron lugar 

en la lucha por la equidad. Este período despierta variadas opiniones; para unos 

(los de izquierda), los sesenta fue la época de oro en la que la revolución estaba 

por llegar; para otros (los de derecha) fue una época en la que se desintegraron 

los marcos de la moralidad, la autoridad y la disciplina. Sin embargo, tanto la 

centro-izquierda como la derecha parecen coincidir en que, para bien o para 

mal, algo importante había ocurrido (Marwick, 1998, p. 4). De hecho, según el 

historiador británico Arthur Marwick, los sesenta representan un período de gran 

trascendencia histórica, ya que los hechos que acontecieron durante esta época 

transformaron los desarrollos sociales y culturales del resto del siglo (p. 5). 

Durante este período, se evidencia en parte de la sociedad occidental 

globalizada una gran revolución cultural motivada por el idealismo y la protesta: 

un idealismo que buscaba la igualdad y que fomentaba la lucha; y una protesta 

que se rebelaba contra las injusticias y desigualdades. Por ejemplo, a pesar del 

gran crecimiento que había tenido la economía estadounidense después de la 

Segunda Guerra Mundial, según la Oficina de Estadísticas Laborales (Bureau of 

Labour Statistics), en 1962 “42,5 millones de estadounidenses (prácticamente 

una cada cuatro personas) eran pobres”1 (en Norton et al., 1991, p. 536). La 

revolución cultural de los sesenta implicó el surgimiento de un gran número 

de subculturas que criticaban o se oponían a los valores convencionales y las 

formas de la sociedad establecida, y buscaban cambiarla. Según Marwick (1998), 

las numerosas subculturas formaron una contracultura, la cual contrastaba con 

la cultura mainstream o dominante. Esta contracultura, junto con los diversos 

movimientos contraculturales de la época, entre ellos el movimiento por los 

derechos civiles, no confrontaron con la sociedad, sino que la permearon y la 

transformaron, por lo que esta transformación no fue solo resultado de la protesta 

y activismo contra-cultural sino que también emanó de diversos sectores de la 

sociedad mainstream (pp. 12-13). Así, en Estados Unidos, la revolución cultural 

de los sesenta contribuyó a forjar un nuevo paradigma de igualdad, de igualdad 

de derechos, tanto civiles como personales, promoviendo una reivindicación 

de los derechos de las minorías, entre ellas negros y nativos; y de igualdad de 

oportunidades, favoreciendo una mayor extensión del estado para bienestar de 

la población. 
1  Todas las traducciones son propias. 
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Entre los movimientos contraculturales que mencionamos y cuya presencia 

reviste especial importancia para la población negra y otras minorías, se 

encuentra el movimiento por los derechos civiles. A pesar de que la Declaración 

de Independencia rezaba “todos los hombres son creados iguales”, de que las 

enmiendas a la Constitución en los años posteriores a la guerra civil habían 

garantizado plenos derechos a los negros y de que Estados Unidos había 

adoptado la Declaración Universal de los Derechos Humanos como parte de 

la sociedad global, a comienzos de 1960 la situación de los afro-americanos 

no era igual a la de los blancos. Si bien desde 1950, diversos fallos de la Corte 

Suprema habían ido revirtiendo las Jim Crow Laws, leyes estatales que sostenían 

la segregación, y en 1954 se había declarado que la doctrina separados pero 

iguales que databa de fines del siglo XIX no promovía la igualdad, los negros 

(principalmente en el sur) continuaban siendo discriminados en cines, en 

restaurants, en ómnibus y en las urnas. Una clara descripción de la segregación 

fue expuesta por el Reverendo Martin Luther King en su discurso durante la 

Marcha de Washington, en 1963:

La vida del negro está todavía tristemente dañada por las esposas de la 

segregación y las cadenas de la discriminación. Cien años más tarde [de la 

proclamación de la emancipación de los esclavos], el negro vive en la solitaria 

isla de la pobreza en el medio del océano de la prosperidad material. Cien años 

más tarde, el negro está todavía languideciente en los rincones de la sociedad 

americana y se encuentra exiliado en su propia tierra. Entonces hemos venido 

hoy a dramatizar una condición vergonzosa (en Asante y Abarry, 1996, p. 674).

La contundencia de la marcha y de lo que ella denunciaba hizo que en 1964 

se adoptara la Ley de Derechos Civiles, que garantizaba la igualdad de 

acceso a productos, servicios e instalaciones públicos sin distinción de raza, 

color, religión u origen y que abolía la aplicación desigual de las inscripciones 

para votar, que mantenían a los negros alejados de la participación política 

utilizando trabas económicas (poll taxes) y culturales (literacy tests). En 1964, 

organizaciones religiosas y civiles llevaron adelante una campaña en Mississippi 

con el objetivo de dar a conocer la desigualdad política que todavía existía en 

la nación americana. Como consecuencia de la acción conjunta entre negros 

y blancos, que dejó el saldo de tres voluntarios asesinados, “Cada vez más 

estadounidenses comprendieron que los negros representaban prácticamente 

la mitad de la población de Mississippi, pero solo el 5% de los votantes inscriptos” 

(U.S. Department of State, 2008). 

Este cambio en la mirada de un número creciente de norteamericanos muestra 

cómo la cuestión de la igualdad ganaba adeptos entre el mainstream. Así, cuando 
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en 1965, al introducir el proyecto de ley que garantizaría plenos derechos de 

voto a los negros a través de la Ley de Derecho de Voto, el Presidente Lyndon 

Johnson afirmó: “No son solo los negros, realmente somos todos los que 

debemos vencer el dañino legado de la intolerancia y la injusticia” (en Marwick, 

1998, p. 568), evidenció que uno de los ideales de igualdad de la contra-cultura 

de los sesenta, del Movimiento por los Derechos Civiles, había permeado a la 

mayoría y se había traducido en leyes del Estado. Si bien la discriminación y el 

prejuicio contra los negros continuarían, las bases de igualdad sobre la que la 

sociedad estadounidense se seguiría construyendo habían quedado firmemente 

establecidas. 

El movimiento por los derechos civiles con sus luchas por la igualdad tuvo un 

importante impacto sobre otra minoría que, desde el nacimiento de los Estados 

Unidos, debió batallar contra las continuas violaciones de sus derechos civiles 

y de sus tierras: los nativos americanos. La lucha de los pueblos nativos por 

ser respetados y tratados con igualdad es de larga data; sin embargo, luego de 

siglos de ser objeto de duras políticas de reubicación, exterminio y asimilación 

en manos del gobierno federal, fue recién en los sesenta, consecuencia del 

movimiento por los derechos civiles (y de los procesos de descolonización), 

cuando comenzaron a escucharse voces en defensa de sus derechos, 

principalmente de autodeterminación y control de sus tierras. La ocupación de 

la isla de Alcatraz, en la Bahía de San Francisco, entre 1969 y 1971, inauguró 

una serie de acciones que llevaron a un movimiento por la reivindicación de los 

derechos de los nativos. Como sostiene John Echo-Hawk, director ejecutivo del 

Fondo para los Derechos de los Nativos Americanos (Native American Rights 

Fund),

La ocupación de Alcatraz fue una de las indicaciones más claras de que los Nativos 

Americanos estaban envueltos en el Movimiento por los Derechos Civiles, su 

propia versión de este movimiento –tierra, relación federal con las tribus. Alcatraz 

fue un indicio de que algo estaba ocurriendo en la comunidad indígena nacional, 

que el pueblo Nativo Americano no estaba satisfecho con las políticas federales 

existentes –terminación, asimilación forzosa de nativos (En Nagel, 1997, p. 134, 

énfasis propio).

La Ocupación de Alcatraz, en nombre de la libertad, la justicia y la igualdad, fue 

un claro ejemplo de resistencia pacífica realizada por un grupo de nativos de 

diferentes tribus, principalmente estudiantes universitarios, quienes reclamaban 

la isla en nombre de ‘Todas las Tribus Indígenas’ (All Indigenous Tribes), hecho 

que constituyó la primera instancia importante de resistencia pan-indígena en el 

siglo XX (Rader, 2012, p. 9). Los nativos reclamaron el total control de Alcatraz, 
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en virtud del Tratado de Fort Laramie, y la construcción de diversas instituciones 

indígenas que fomentaran el conocimiento y la cultura nativa americana. Los 

ocupantes recibieron el apoyo de la población indígena de Estados Unidos, 

Canadá y América Latina, e incluso tenían el respaldo de diversos sectores de 

la sociedad mainstream y de la industria del entretenimiento.

Aunque la Ocupación duró poco más de dieciocho meses y el gobierno finalmente 

expulsó a los nativos por la fuerza, esta protesta puso el foco mediático en 

los reclamos de los nativos y marcó el comienzo de un activismo indígena a 

nivel nacional que lucharía contra el racismo, la discriminación y la violencia, 

y por la reivindicación de sus derechos. Asimismo, como consecuencia de 

esta Ocupación, las políticas federales hacia los indígenas se transformaron 

radicalmente. En 1970, el entonces Presidente de los Estados Unidos, Richard 

Nixon, en un discurso al Congreso declaró: “ha llegado el momento de romper 

decisivamente con el pasado y crear las condiciones para una nueva era en la 

que el futuro indígena sea determinado por acciones indígenas y decisiones 

indígenas” (Nixon, 8 de julio de 1970, párr. 4). En esta línea, en 1975, se 

aprobó la Ley de Autodeterminación Indígena y de Ayuda a la Educación, 

que, al reconocer formalmente los derechos de autogobierno de las naciones 

indígenas y de crear sus propias políticas y programas educativos, le puso fin 

a la política asimilacionista de terminación y adoptó la de autodeterminación de 

los indígenas. El reconocimiento de este derecho supuso una redefinición de las 

relaciones del Estado con los indígenas, lo que marcaría un primer paso hacia 

un mayor control de los nativos sobre sus propios asuntos.

Como parte del nuevo paradigma de la igualdad que se estaba forjando en 

los sesenta, en 1962 el presidente John F. Kennedy habló ante el Congreso 

sobre el estado de bienestar. Mencionamos ya en la introducción que en 1962 

existía un amplio sector de la sociedad estadounidense que vivía sumida en la 

pobreza, parte de ella estaba compuesta por negros y nativos. Este sector había 

sido definido por el escritor socialista Michael Harrington como “la otra América” 

y el autor sostenía que aquellos que disfrutaban de prosperidad debían mirar 

más allá y ver a los que vivían en la “cultura de la pobreza” (en Marwick, 1998, p. 

260). La idea de un estado que extendiera sus servicios para garantizar igualdad 

de oportunidades a todos sus habitantes responde a la realidad social descripta. 

En Estados Unidos los cambios introducidos para promover la seguridad social 

fueron consecuencia de la interacción entre el Movimiento por los Derechos 

Civiles y la guerra contra la pobreza que el gobierno de Johnson declaró 

(Marwick, 1998, p. 262). Nuevamente vemos aquí que las acciones del gobierno 

eran el resultado de la contra-cultura presente en la sociedad de la época. 
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En 1965, una semana antes de adoptar la Ley de Derecho de Voto, el Congreso 

de los Estados Unidos adoptó las Enmiendas de la Ley de Seguridad Social. 

Mediante esta legislación, se ponían en marcha dos programas complementarios 

para garantizar el acceso a la salud de dos sectores necesitados, los adultos 

mayores y los pobres, que antes estaban escasamente cubiertos por programas 

aislados a nivel estatal y local. El programa Medicare establecía un programa 

de seguro hospitalario y médico sostenido por impuestos para personas a 

partir de los 65 años, mientras que el programa Medicaid asignaba fondos a 

los diferentes estados para que éstos facilitaran el acceso a servicios médicos 

básicos a aquellas personar que los recibían de parte del Estado Federal, 

ya que cumplían una serie de requisitos entre los que se encontraba carecer 

de recursos económicos (Mawick, 1998, p. 270). Posteriormente, Madicaid 

incluyó no solo a indigentes sino a aquellos que tuvieran necesidad de atención 

médica como embarazadas y niños en situación vulnerable. ¿Qué vinculación 

se establecía entre estas prestaciones con el Movimiento por los Derechos 

Civiles? Martin Luther King lo expresó claramente en 1966 delante de la 

Asociación Médica Estadounidense (American Medical Association): “de todas 

las desigualdades que existen, la injusticia en el sistema de salud es la más 

impactante e inhumana” (Newkirk II, 27 de junio de 2017). Con estas palabras, 

King sostenía que el acceso a un sistema de salud era uno de los derechos 

civiles que tenían que ser defendidos para que los todos los habitantes gozaran 

de igualdad de oportunidades en Estados Unidos. 

Conclusión
Durante los sesenta, se evidenció en la sociedad occidental globalizada, una 

transformación cultural y social que contribuyó a generar una cultura global que 

promovía la igualdad de derechos y de oportunidades. La revolución cultural 

trajo consigo un nuevo paradigma de la igualdad: igualdad de derechos, 

entre blancos y negros, igualdad en la diversidad, en el caso de los nativos, 

e igualdad de oportunidades, en el caso de la seguridad social. La esencia de 

esta revolución cultural es que involucró gran cantidad de personas y que los 

reclamos de todos los sectores de la sociedad hasta entonces ignorados, como 

la población negra y nativa, adquirieron visibilidad. Esta revolución cultural fue 

al mismo tiempo culminación de luchas y procesos que databan del siglo XIX 

y cambios profundos que mejorarían notablemente las condiciones de vida 

de numerosas personas, negros, nativos, adultos mayores y pobres, cuyas 

consecuencias serían continuas, ininterrumpidas y permanentes, dado que 

los valores culturales y comportamientos sociales que la revolución cultural 
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estableció perdurarían por el resto del siglo.
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Corría el año 1953 y Ray Bradbury avizoraba un futuro distópico. Un mundo en 
el cual la lectura conducía a la infelicidad. Un mundo en el cual los bomberos 
se dedicaban a la sistemática tarea de quemar los libros… Nacía de este 
modo Fahrenheit 451, relato emblemático que no tardaría en convertirse en 
un clásico de la ciencia ficción. Ha pasado ya más de medio siglo desde su 
aparición. De la novela al cine y de la radio a la novela gráfica, sus múltiples 
trasvases nos hablan de su pervivencia. Nos proponemos en este trabajo 
reflexionar sobre los tópicos memoria, el olvido y la destrucción de los libros, 
así como sobre la vigencia del relato, haciendo hincapié en el trasvase de 
Tim Hamilton en su novela gráfica homónima. Abordaremos la transposición 
haciendo nuestros los conceptos de Eduardo Grüner, leyéndola como una 
lectura crítica del texto original, para reflexionar acerca del lenguaje de la 
historieta, qué ha ganado y qué se ha perdido en el traslado y qué repuestas 
ha dado el autor a las problemáticas inherentes a la operación realizada.

Palabras clave: distopía, memoria, olvido, transposición, novela gráfica

ESUMENR

Artículo recibido:  11 de septiembre de 2017.   Artículo aceptado: 23 de julio de 2018.

La creación poética es un recuerdo 
y un olvido de algo leído. 

María Kodama, 20171

1   Kodama, M. (2017), Conferencia “Borges y los libros”, UNLAR, La Rioja, 2017.
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Introducción

Como los manuscritos del Mar Muerto, como cada libro que ha llegado hasta 

nosotros desde las manos de lectores distantes, cada uno de mis libros contiene 

el relato de su supervivencia. Cada uno de ellos ha escapado al fuego, al agua, al 

paso del tiempo, a los lectores descuidados y a la mano del censor para contarme 

su historia (Manguel, 2006, p. 234).

¿Qué es lo que hace que Fahrenheit 451 no haya perdido vigencia? ¿Cómo es 

posible que Bradbury haya avizorado el mundo tecnificado que hoy constituye 

nuestra realidad cotidiana? Estas y muchas preguntas más guiaron nuestros 

pasos en esta tarea, que se propone profundizar algunos aspectos no abordados 

en nuestro anterior trabajo1.

Ray Douglas Bradbuy nace en Waukenaun, Illinois, el 22 de agosto de 1920 y 

muere en Los Ángeles, California, en 2012. Durante su vida es testigo de hechos 

históricos dolorosos tanto a nivel internacional como nacional: la II Guerra 

Mundial, la Shoah, la Guerra de Vietnam, el macartismo, Bahía de Cochinos, la 

muerte de JFK, la lista podría continuar pero se haría tediosa.

Su afición por los libros lo convertiría en un ávido lector. Desde los doce años 

escribió relatos cortos. Sin embargo, debería resignar su aspiración a estudiar 

letras en una universidad debido a la falta de recursos económicos. ¿Renunciar 

a la lectura? Jamás; vendería diarios para sustentarse por tres años y accedería 

a las bibliotecas para saciar su apetito de lectura, tal como relata en el Postfacio 

1   Gruber, Mónica. “La temperatura en la que arden las ideas” en Babino, M. E. ([2003], 2011) 
(Comp.) Literatura en el teatro y en el cine. Bs. As.: Nobuco - FADU., pp. 57-71.

Vol.3 núm. 5, 2018 pp 102-110

ABSTRACT

It was the year 1953 and Ray Bradbury envisioned a dystopian future. A 
world in which reading led to unhappiness. A world in which the firemen were 
dedicated to the systematic task of burning books ... Fahrenheit 451 was 
born in this way, an emblematic story that would soon become a classic of 
science fiction. It has been more than half a century since its appearance. 
From the novel to the cinema and from the radio to the graphic novel, its 
multiple transfers tell us about its survival. We propose in this work to reflect 
on the topics of memory, oblivion and destruction of books, as well as on the 
validity of the story, emphasizing the transfer of Tim Hamilton in his graphic 
novel of the same name. We will approach the transposition making ours 
concepts of Eduardo Grüner, reading it as a critical reading of the original 
text, aiming at meditating on the language of the comics, what has been 
gained and what has been lost in the transfer and what answers the author 
has given to the problems inherent to the operation performed.

Key words: Dystopia, Memory, Forgetfulness, Transposition, Graphic Novel
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a Fahrenheit 4512. En 1950, abandonaría la venta callejera de periódicos para 

dedicarse en cuerpo y alma a lo que amaba: la literatura. Con el alquiler de una 

máquina de escribir dio a luz su novela. Cinco cuentos previos serían el germen 

de Fahrenheit 451, nombre que se corresponde con la temperatura en que el 

papel se inflama y arde. El relato fue publicado por entregas por Hugh Hefner 

en la revista Playboy, no debería resultarnos extraño que haya aparecido allí si 

consideramos que se trata de un relato que habla del poder, de la manipulación 

mediática y de las delaciones, claro que ambientada en un futuro distópico. Pero 

el contenido es el contenido y en el contexto de la Caza de Brujas, desatada 

por el macartismo, nadie quería asumir los riesgos. Esa circunstancia nos 

indica dos cosas: por un lado, el sesgo que contaba por aquella época la ciencia 

ficción y, en segundo lugar, que Hefner estaba dispuesto a afrontar el peligro. 

Recordemos que la ciencia ficción ha adquirido en los últimos años carta de 

ciudadanía, pasando a formar parte de los contenidos desarrollados en diversos 

niveles educativos. Cultor de relatos de ciencia ficción, género fantástico y terror, 

Bradbury nos legaría grandes y famosas obras: Crónicas marcianas (1950), El 

hombre ilustrado (1951), Las doradas manzanas del sol (1953) y Fahrenheit 451 

(1953), por solo mencionar algunas de sus creaciones galardonadas.

Su actividad se tradujo en numerosos cuentos, novelas, ensayos y guiones para 

cine y televisión. 

Los usos de la memoria

El universo (creían los antiguos cabalistas) no depende de lo que leamos, sino de 

la posibilidad de que lo leamos (Manguel, 2006, p. 237)

Uno de los tópicos que aborda la novela es la memoria. Mencionábamos en un 

trabajo anterior que la comunidad de hombres-libro a la que arriba Montag, el 

protagonista, constituye una suerte de rapsodas modernos. Una de las diferencias 

fundamentales que se pone de manifiesto al confrontar a los miembros de dicha 

cofradía con los del mundo homérico es que estos últimos desconocían la 

escritura lo que les posibilitaba desarrollar una memoria prodigiosa. Tal como 

señala Bauzá (1997), “conviene advertir que la escritura fosiliza la poesía oral, 

del mismo modo que también cristaliza los mitos; eso se debe a que al quedar 

constreñidos a un registro –i. e., la escritura– éstos pierden espontaneidad y 

las mutaciones propias de la oralidad” (p. 108). Los hombres-libro, en cambio, 

conocen la escritura y utilizan la memoria como sitio intangible donde ocultar 

los libros hasta el momento en el que vuelva a estar permitida la lectura y los 

2   Recomendamos la lectura de “Fuego brillante. Postfacio de Ray Bradbury, febrero de 1993” en 
Bradbury, R. (1996). Fahrenheit 451. Barcelona: Minotauro, pp. 189-202.
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puedan reimprimir. Por tanto, no son co-creadores como en la antigüedad.

Una de las inquietudes que tuvimos fue pensar por qué Bradbury concibe la 

memoria como sitio para salvaguardar los conocimientos. ¿Ficción? ¿Realidad? 

Los datos a los que fuimos accediendo dan cuenta de que probablemente 

algunas circunstancias probablemente hundiesen remotamente sus raíces en 

hechos reales. 

Con el advenimiento del nazismo, Europa vivió oscuros momentos. “Cientos 

de bibliotecas judías fueron quemadas en toda Europa, tanto colecciones 

privadas como bibliotecas públicas llenas de tesoros” (Manguel, 2006, p. 238). 

Manguel explica que, para acabar con el rumor acerca del exterminio de familias 

completas de judíos, los nazis habilitaron un campo de concentración para niños. 

Se trataba en realidad de hábil montaje, ya que la idea era demostrar que los 

grupos familiares no eran separados ni morían en Auschwitz. Esta treta dilataba 

por el plazo de seis meses el destino final: la muerte. El campo de niños “contó, 

contra todo pronóstico, con una biblioteca infantil clandestina” (Manguel, 2006, 

p. 240). Asimismo, el autor señala que, por paradójico que parezca, cientos de 

libros prohibidos por el régimen circularon de forma clandestina en los campos, 

único lugar donde los ejemplares sobrevivieron a las llamas inquisitoriales: 

Aunque eran ocho o diez los que formaban parte de la colección tangible de 

la biblioteca infantil de Birkenau, había otros que circulaban oralmente. Cuando 

podían escapar a la vigilancia, los consejeros recitaban a los niños libros 

aprendidos de memoria en épocas anteriores (Manguel, 2006, pp. 240-241).

Volviendo a la novela que nos convoca nos parece pertinente recordar las 

palabras de Bauzá, que indica:

Bradbury con este relato esperanzador, se suma a la pléyade de humanistas, 

utopistas, soñadores de toda índole, que proclaman la necesidad imperiosa de 

recuperar valores fundamentales para conformar un mundo cuya nota distintiva 

sea contagiar la alegría por vivir, la creencia en el milagro y el gusto por las letras, 

ya que éstas encierran el alma de sus autores. Para expresar este cometido, el 

novelista recurre a la memoria, que, en sentido profundo, no es sino el alma de la 

humanidad: el acto de recordar libera (Bauzá, 2015, p. 151).

La destrucción de los libros 

Al destruir, el hombre reivindica este ritual de permanencia, purificación y 

consagración; al destruir el hombre actualiza una conducta animada desde lo 

más profundo de su personalidad en busca de restituir un arquetipo de equilibrio, 

poder o trascendencia (Báez, 2013, pp.30-31).

Una de las primeras impresiones que nos sacuden al comenzar a leer la novela 
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de Bradbury es la de comprobar que los libros son sistemáticamente quemados. 

El autor refiere que la idea acerca de este tipo de destrucción se fue gestando 

en su mente desde su niñez debido a su conocimiento acerca de los incendios 

acaecidos en la Biblioteca de Alejandría y, ya en su edad adulta, de la noticia 

de que “Hitler había quemado libros en Alemania en 1934, y se hablaba de 

los cerilleros y yesqueros de Stalin” (Bradbury, 1996, p. 196), mencionando 

también la caza de brujas de Salem en la que se vio implicada una antepasada 

suya. Manguel asevera: “La esperanza que albergan los que queman libros es 

que, al hacerlo, conseguirán cancelar la historia y abolir el pasado” (2014, p. 

293). Es en esta dirección que desarrolló su búsqueda Fernando Báez (2005, 

2013), haciendo un rastreo histórico de dichos eventos, por lo que sostiene: 

“El bibliocausto, un neologismo usado para aludir a la destrucción de los libros, 

es un intento de aniquilar una memoria que constituye una amenaza directa o 

indirecta a otra memoria a la que se supone superior” (2013, p. 34). Del mismo 

modo, agrega: “Al destruir con el fuego, el hombre juega a ser Dios, dueño del 

fuego de la vida y de la muerte. […] La razón del uso del fuego es evidente: 

reduce el espíritu de una obra a materia” (2005, p. 24). Los firemen de la novela 

son una suerte de inquisidores responsables de la tarea. Tal como afirma Montag, 

el protagonista: “Es un hermoso trabajo. El lunes quemar a Millay, el miércoles a 

Whitman, el viernes a Faulkner; quemarlos hasta convertirlos en cenizas, luego 

quemar las cenizas. Ese es nuestro lema oficial” (Bradbury, 1996, p. 18). En 

cierto sentido, esto iría en consonancia con la tesis de Palastron (2007): “El libro 

es un doble del hombre: quemarlo equivale a matar. A veces son inseparables” 

(p. 2).

De un soporte a otro

Si bien la novela gráfica indica que ha sido adaptada por Tim Hamilton3 -con 

autorización de Ray Bradbury–, a nuestro juicio resulta más acertado hablar de 

transposición ya que, como nos recuerda Wolf (2001), 

La palabra “adaptación” tiene también una implicancia material porque se trataría 

de una adecuación de formatos o, si se prefiere, de volúmenes. La cuestión se 

plantea en términos de que el formato de origen -literatura- “quepa” en el otro 

formato -cine-: que uno se ablande para “poder entrar” en el otro, que adopte la 

3   Tim Hamilton (E.E.U.U., 21 de abril de 1966). Ilustrador, dibujante de historietas y artista. 
Convirtió en novela gráfica La isla del tesoro de R. Stevenson y Fahrenheit 451 de Ray Bradbury. 
Ha ilustrado numerosas novelas gráficas tanto en trabajos individuales cuanto en co-autoría: 
Aliens: Music of Spears # 4, algunos números de la saga Doctor Who y de la saga Dark Horse. 
Ha publicado trabajos en The New York Times Book Review, Mad, Nickelodeon y Cicada, además 
de otras editoriales.
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forma del otro (p. 15).

Es en este sentido que afirma: “La denominación más pertinente es la de 

‘transposición’, porque designa la idea de traslado pero también la de transplante, 

de poner algo en otro sitio, de extirpar ciertos modelos, pero pensando en otro 

registro o sistema” (Wolf, 2001, p. 16). Tal es así que, al interrogarse acerca de 

la tarea que implica el proceso transpositivo, indica que dicha actividad sería un 

oxímoron: “Cómo olvidar recordando” ya que “da cuenta de una paradoja, de una 

dificultad materialmente insoluble de que aquello que preexiste desaparezca 

permaneciendo” (p. 77).

Según nuestra interpretación, resulta inconducente la tarea de reflexionar 

acerca de las fidelidades, ya que coincidimos con Wolf (2001) cuando nos 

recuerda que reflexionar acerca del proceso “Obliga a un trabajo de desmontaje 

y reconstrucción, nunca de analogías de traspaso” (p. 43). Por ello, encontramos 

pertinente la explicación manifestada por Grüner (2001) para quien: “La 

transposición es, en este sentido, potencialmente, una interpretación crítica de 

–de nuevo: una interpretación hermenéutica sobre– los textos que creíamos ‘de 

origen’, a los que creíamos que ya no podíamos arrancarles otro sentido que el 

‘original’” (p. 117).

De este modo, si bien no haremos una comparación, necesitaremos en algunos 

momentos recurrir al texto original y al de llegada para, a partir del desmontaje, 

reflexionar acerca de las elecciones formales y estéticas adoptadas.

De Bradbuy a Hamilton

—¿No ves la belleza, Montag? Yo no leo nunca. Ni un libro, ni un capítulo, ni una 

página, ni un párrafo. Pero sé jugar con la ironía, ¿no es cierto? Tener miles de 

libros y no abrirlos nunca, darle al montón la espalda y decir: No (Bradbury, 1995, 

p.66).

En la introducción, Bradbury nos confiesa: “Yo soy el protagonista, Montag, y 

una buena parte de mí es también Clarisse McClellan. Un costado más oscuro 

es el jefe de bomberos, Beatty, y mis capacidades filosóficas están encarnadas 

en el filósofo Faber” (Bradbury, 2013, p. 8).

En la tapa4 observamos a un bombero recortado sobre un fondo liso, sosteniendo 

un lanzallamas que apunta hacia delante, las llamas del incendio y los libros 

quemándose. Las llamas son aserradas y se combinan con otras que semejan 

4   La novela gráfica fue impresa y distribuida por Ediciones de la Flor en librerías, asimismo 

parte de la producción fue distribuida en escuelas secundarias de forma gratuita. La edición que 

analizamos presenta el logotipo del Ministerio de Educación de la República Argentina en la 

contratapa.
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los tentáculos de un pulpo, por sus formas redondeadas. La portada de la 

novela gráfica presenta la misma ilustración, sobre la que se recorta el nombre 

del relato en letras blancas. 

Hamilton opta por ilustraciones austeras y, por momentos, esquemáticas. En 

cuanto a la paleta cromática, ésta es limitada y frugal: dos o tres colores y 

negro, sobre los cuales se extienden los balloons5 blancos. De este modo, las 

combinaciones se hallan mayoritariamente integradas por azul, ocre y negro, 

para exteriores nocturnos; petróleo, ocre o beige con bordó y negro, para 

interiores; beige y ocre, para exteriores diurnos. El rojo se utiliza junto a naranjas 

y amarillos en las imágenes donde aparece el fuego –tanto de los incendios 

cuanto los del campamento de los hombres-libro–, en las onomatopeyas del 

sabueso mecánico, del sonido del teléfono, del sonido de las píldoras de dormir 

de Mildred, la sirena del coche bomba y en el anverso y reverso de la baraja de 

cartas con las que juegan los bomberos en sus ratos libres en el cuartel.

La viñeta no responde a una grilla fija, sino que, por el contrario, la puesta en página 

varía ya que muchas veces una de las viñetas se halla sobredimensionada y, al 

perder sus límites, contiene otras claramente demarcadas. En cuanto al número 

de viñetas por páginas también varía, hallándose comprendido generalmente 

entre cinco y siete.

Hace uso del claroscuro en especial para las escenas nocturnas. Como 

elemento expresivo, recurre muchas veces a una especie de contraluz que deja 

en la oscuridad total a un personaje al tiempo que vemos a su interlocutor con 

claridad, esto sirve para destacar las reacciones frente a determinados diálogos. 

Hamilton elige muchas veces crear un contrapunto visual entre escenas 

de claridad y otras de oscuridad, tal es el caso del encuentro entre Montag 

y Clarisse bajo la lluvia. Predominan los tonos celestes y el blanco del agua, 

que representa una lluvia copiosa. La escena siguiente muestra la llegada del 

bombero al cuartel, momento en el que prevalece un acentuado claroscuro. 

Dos testimonios fuertes hacen pendant: el relato de Beatty en casa de Montag, 

cuando éste reporta estar enfermo luego de la autoinmolación de la anciana 

junto a sus amados libros. Beatty va narrando cómo fue cambiando el mundo, 

los dibujos se recortan sobre fondos grises representando a las masas y la 

manipulación tal como lo explica el jefe del cuartel (pp. 57-58). Sin embargo, 

para el encuentro con Faber se opta por una estética diferente. Una puesta en 

página donde las letras se funden formando una galaxia que se entremezcla 

5   Balloon o globo es una convención gráfica específica de la historieta, donde se integran los 

diálogos y pensamientos de los personajes.
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con el perfil de Montag en contraluz, y un cartucho6 señala: “La magia está sólo 

en lo que dicen los libros, en cómo cosen los parches del universo para darnos 

una nueva vestidura” (p. 83). Para dar cuenta en imágenes de lo que el anciano 

afirma se utilizan imágenes muy claras de tonalidades beige, una viñeta con 

máscaras de teatro (una de comedia y una de tragedia), una imagen de Homero 

–el autor de Ilíada y Odisea–, un árbol (tal vez representando el árbol de la 

vida) y una gran pantalla de televisión donde podemos apreciar los píxeles de 

la imagen (pp. 84-85).

La lectura de Montag se efectúa en compañía de su esposa, las viñetas se 

recortan sobre un fondo de página de libro con texto agrandado que funciona 

como papel tapiz al tiempo que muestra en detalle la lectura que aborda (p. 66).

La escena del incendio de la casa de Montag ocupa un lugar privilegiado ya que, 

entre la llegada de los bomberos al lugar, la quema, la muerte de Beatty y la 

destrucción del sabueso mecánico, se le han dedicado quince páginas. En ellas 

predominan los colores rojos, naranjas y amarillos. La onomatopeya del sonido 

del lanzallamas aparece en color rojo.

La iconografía utilizada para representar al sabueso mecánico, que a la sazón 

ostenta un gran tamaño y ocho patas, remeda al can que custodia las puertas 

del Hades, si bien este presenta una sola cabeza.

Si seguimos una lectura lineal de la novela, veremos pequeños desfasajes de 

diálogos que anticipan o demoran información; creemos que estas elecciones 

dinamizan la lectura de la novela gráfica.

Para continuar

Los libros eran sólo un receptáculo donde guardábamos algo que temíamos 

olvidar (Bradbury, 1996, p. 98).

Nuestra búsqueda sigue encaminada en torno a los usos de la memoria y el 

olvido. Lejos de concluir nuestra labor, la novela gráfica vino a complementar 

nuestra aproximación al tema. 

Creemos, sin llegar a equivocarnos, que Hamilton realizó su transposición 

captando la esencia del relato bradburiano. Indudablemente la autorización y 

supervisión del autor de la novela contribuyeron al éxito del proyecto. 

La cadena HBO ha presentado los dos primeros trailers de la producción 

Fahrenheit 451 (Ramin Baharani, 2018) y la transposición estuvo a cargo del 

director; entre los intérpretes, podemos mencionar a Michael B. Jordan, quien 

encarnará a Guy Montag, y en la piel de Beatty estará Michael Shannon. El 

6   Cartucho o cartela: espacio rectangular que sirve para recoger texto dentro de una historieta.
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estreno de este largometraje se halla anunciado para el mes de mayo del 

corriente año. Las imágenes nos permiten ver a simple vista la elección de un 

protagonista de color y el traslado a un mundo futurista e hipertecnificado. 

Las nuevas tecnologías han modificado exponencialmente nuestras vidas. 

Asistimos a cambios acelerados, producto de los avances en el campo de las 

comunicaciones. Las jóvenes generaciones gestionan sus vidas a partir de 

sus teléfonos celulares. Sin embargo, las comunicaciones no se efectúan por 

llamadas telefónicas sino por aplicaciones de pocos caracteres: mensajes de 

WhatsApp, Instagram y Twitter, y la lectura se ha trasladado de los libros a 

los soportes digitales. Muchos jóvenes leen cada vez menos, otros lo hacen 

en distintas plataformas. Los tiempos se han acelerado, lejos de haberse 

extinguido las pantallas se han multiplicado. ¿Qué fue lo que percibió Bradbury 

en 1953 que el resto de la sociedad no vislumbraba? ¿El tan mentado final de 

los libros? Fuese lo que fuese, supo volcarlo en un maravilloso relato que cobra 

cada vez más vigencia. Sin lugar a dudas, Fahrenheit 451 seguirá encendiendo 

las mentes de muchos lectores.
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¿ESTO NO ES CONTRARREVOLUCIONARIO? RAZA Y 

VOLUPTUOSIDAD EN SEDUCCIÓN, DE NIKKI GIOVANNI

ISN’T THIS COUNTERREVOLUTIONARY? RACE AND 

VOLUPTUOUSNESS IN NIKKI GIOVANNI’S SEDUCTION

Bárbara Gudaitis*

N
ú

m
er

o 
es

pe
ci

al
 X

LI
X

 J
or

n
ad

as
 d

e 
E

st
u

di
os

 A
m

er
ic

an
os

, V
ol

. 3
, N

ro
. 5

 –
 2

01
8

La autora pertenece a la Universidad de Buenos Aires, Argentina, (b_gudaitis@yahoo.com).*

En las culturas occidentales, la condición femenina es la de una negación. 
Como subraya Beauvoir (1987) al afirmar que “la relación de los dos sexos 
no es la de dos electricidades, la de dos polos: el hombre representa a la 
vez el positivo y el neutro”. Para el marco cultural eurocéntrico, la mujer no 
tiene peso simbólico propio sino que es la pura negatividad del varón, único 
ser de existencia plena. En el caso de las mujeres negras, esta negatividad 
se duplica por efecto de la racialización. Este esquema cultural no habilita 
ningún lugar para las mujeres negras, puesto que las obliga a ocupar ambas 
posiciones y ninguna al mismo tiempo.

Pero si para la cultura hegemónica no contempla en sus guiones culturales la 
posibilidad de ser negra y ser mujer al mismo tiempo, el marco revolucionario 
abre el juego a definiciones antes vedadas. El Black Arts Movement (1965-
1975), como vanguardia estética revolucionaria, habilitó un espacio cultural 
ambivalente en el que la raza y la masculinidad quedaron profundamente 
asociadas. Sin embargo, fue también una plataforma de lanzamiento para la 
carrera de muchas poetas, entre ellas, la célebre Nikki Giovanni (1943). Este 
trabajo interpreta el modo en que Giovanni trabaja el erotismo como punto 
de engarce entre raza y género, a través de una unión feliz entre cuerpo 
y revolución. Veremos cómo se desarrolla ese encuentro en el poema 
“Seducción”, perteneciente a su poemario Black Feeling / Black Talk (1968).

Palabras clave: Black Arts Movement, raza, género, erotismo
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ABSTRACT

In western cultures, the female condition is that of negativity: Beavoir (1987) 
said “The relation of the two sexes is not that of two electrical poles: the man 
represents both the positive and the neuter. Within the Eurocentric cultural 
frame, the female doesn’t have a symbolic weight of her own but is the 
male pure negation. For black women, this negativity finds itself duplicated 
because of racialization. This cultural design does not provide any place for 
black women to inhabit, being forced to occupy both cultural identities -the 
black and the female- and none at the same time. 

But if the hegemonic culture does not contemplate within it’s scripts the 
possibility of being black and female at the same time, revolutionary 
conceptual frames play with definitions otherwise impossible. During the 
Black Arts Movement (1965-1975), race and masculinity where profoundly 
intertwined. However, it was the launching platform for many black female 
poets, including the renowned Nikki Giovanni (1943). This paper seeks 
to illustrate the way in which Giovanni works with the erotic as a place of 
engagement between race and gender, trough the joyful union of the black 
female body and the revolution. We will explore how this merger takes place 
in her poem “Seduction”, from her book Black Feeling / Black Talk (1968) 

Key words: Black Arts Movement, Race, Gender, Erotism 

La condición femenina en las culturas occidentales es la condición de una 

negación. “La relación de los dos sexos no es la de dos electricidades, la de dos 

polos: el hombre representa a la vez el positivo y el neutro... La mujer aparece 

como el negativo, ya que toda determinación le es imputada como limitación, sin 

reciprocidad”, decía Simone de Beauvoir en su ya célebre ensayo El segundo 

sexo ([1949] 1987, p. 3). Para el marco conceptual eurocéntrico, lo femenino no 

tiene peso simbólico ni significación propios, sino que es pura negatividad del 

varón, el único ser de existencia plena. En el caso de las mujeres negras, esta 

negatividad se duplica por efecto de la racialización. En palabras de Mbembe 

([2013] 2016), “el negro es aquel –o inclusive aquello– que se ve cuando no 

se ve nada, cuando no se comprende nada y, sobre todo, cuando no se busca 

comprender nada” (p. 26), porque “para que el negro sea visto e identificado 

como tal, un velo debe colocarse sobre su rostro y hacer de él un rostro del 

cual «toda humanidad se ha fugado»” (p. 185). Este esquema cultural asigna 

a las mujeres negras el lugar de una imposibilidad absoluta: se les exige que 

ocupen ambas posiciones y ninguna al mismo tiempo. Sobre el cuerpo de las 

mujeres negras se proyectan dos pulsiones desbordadas, una erótica y una 

de muerte, que alimentan constantemente esa paradoja: se las figura a la vez 

como indeseables y como insaciables, como pura animalidad aberrante a la 

que, sin embargo, es necesario poseer a través de la dominación sexual (Davis 
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[1981] 2005). Es decir que, como arriesga Judith Butler ([1993] 2012), la posición 

de las mujeres de color “constituyen un sitio de identificación constantemente 

rechazado” (p. 193). En el diseño cultural hegemónico de los Estados Unidos, 

ser mujer equivale a ser blanca mientras que ser negro es ser varón.

En este contexto, para poder acceder a cualquier tipo de identificación cultural 

(por opresiva y hasta humillante que sea), no es posible ser negra y ser mujer 

al mismo tiempo. Pero, en cambio, el imaginario revolucionario abre un mundo 

de posibilidades antes vedadas. El Black Arts Movement (1965-1975; BAM en 

adelante), fue una vanguardia estética revolucionaria que nació a causa del 

asesinato de Malcolm X. Esta vanguardia elaboró una retórica ambivalente, en la 

que la liberación de la raza quedó estrechamente asociada con la representación 

capitalista de la masculinidad que confinaba a las mujeres a un rol secundario, 

de refugio moral y económico, mientras que reservaba para los varones el 

protagonismo de la Historia. Pero en los hechos, el BAM también fue la plataforma 

de lanzamiento de muchas poetas y activistas importantes, entre ellas la que 

nos ocupa hoy. Lejos de lo que su apodo distintivo de “princesa de la poesía 

negra” sugiere, Nikki Giovanni desafió abiertamente la definición de feminidad 

negra que los intelectuales varones promovían y ofreció visiones propias sobre 

qué significaba (y significa) ser negra y ser mujer. Entre sus estrategias más 

frecuentes, la poesía de Giovanni celebra la sensualidad femenina y estetiza el 

deseo erótico como un cruce entre negritud y voluptuosidad, que se proyecta 

sobre la figura del guerrero negro, como cuerpo deseado y deseable. Nos 

proponemos ilustrar brevemente cómo esta fuerza erótica teje un cúmulo de 

sentidos en los que la ética y estética forman una unión indisoluble, a partir de 

una lectura del poema “Seducción” (1968).

“Hay en el erotismo como un desgarramiento de sí mismo, un transporte, un 

éxtasis: ... destruye los límites del yo, es una superación y un paroxismo”, dice 

Beauvoir ([1949] 1987, p. 189). Es estar en éx-stasis, fuera de uno mismo, 

‘sacado’, arrojado hacia el otro al que se desea. El efecto liberador de este 

desgarramiento radica justamente en la intensificación de la diferencia. Beauvoir 

entiende que de allí se juega un principio ético radical capaz de sostener formas 

de relación no opresivas entre los seres humanos, ya que en estas condiciones

la dimensión del otro permanece; pero el hecho es que la alteridad ya no tiene 

un carácter hostil; esta conciencia de la unión de los cuerpos en su separación 

es la que confiere al acto sexual su carácter conmovedor; ese acto es tanto 

más trastornador cuanto que los dos seres que juntos niegan y afirman 

apasionadamente sus límites, son semejantes y, no obstante, son diferentes. (p. 

191)



114

Este principio de diferencia gozosa ejerce una enorme presión sobre la 

conceptualización sexista del BAM. Como resultado, la autora se apropia de las 

fuerzas estéticas de ese movimiento y las utiliza para impugnar las jerarquías de 

género. El acercamiento a la vez distanciado y familiar da un tono de intimidad 

risueña en el poema “Seducción” (1968, traducción nuestra):

Un día

vas a entrar en esta casa

y tendré puesto un largo vestido

africano

te sentarás y dirás “Los Negros…”

y me sacaré una manga

entonces tú, sin notarme en absoluto, dirás “¿Y qué hay de este hermano...?”

y lo estaré deslizando sobre mi cabeza

y tu seguirás rapeando sobre “La revolución…”

mientras poso tu mano sobre mi vientre

tú seguirás –como siempre– diciendo

“Es que entiendo qué…”

mientras muevo tu mano arriba y abajo

y te sacaré el dashiki

entonces dirás “Lo que realmente necesitamos…”

y te sacaré los shorts

entonces notarás tu desnudez

y conociéndote tú solo dirás

“Nikki/

¿esto no es contrarrevolucionario?”

El regocijo del deseo encarna un principio ético donde la diferencia se experimenta 

como una multiplicación feliz. La apertura hacia el otro en su diferencia (tanto de 

sí mismo como del otro) es radicalmente contraria a la dominación, porque es 

constitutiva del placer. En su realización plena, el deseo amplifica el ámbito de 

lo humano; si la diferencia del otro es el principio que lo enciende, la aniquilación 

de esa diferencia (a través del sometimiento, de borrar la identidad del otro y 

reducirla a la ratificación de un prejuicio) lo destruye (Beauvoir [1949] 1987, p. 

191).

En el poema, el deseo fluye en dos direcciones: al erotismo y la revolución. Para 

el guerrero, deseado y cariñosamente desautorizado por el yo poético, ambos 

se excluyen mutuamente. Para la amante negra, en cambio, se retroalimentan. 

Él desea la revolución negra; ella lo desea a él porque desea la revolución. 
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Para él, la revolución implica aplazar la vida individual; es un fenómeno 

colectivo puramente externo y totalmente separado de la vida privada. Para 

ella, lo personal es político. El guerrero negro, arquetipo del amado del poema, 

únicamente es capaz de ver la compleja trama de relaciones, en que su cuerpo 

y su propio deseo lo involucran, cuando su amante lo ha despojado de todos 

sus atributos externos (el dashiki y la retórica). Hasta ese momento, la retórica 

del Poder Negro lo enceguece, le oculta su propia condición de corporalidad 

vulnerable. Él no advierte el poder de seducción que su retórica revolucionaria 

moviliza en ella porque es un efecto no previsto en su discurso. Él participa de la 

ilusión masculina de estar en control, de que los efectos de las palabras pueden 

delimitarse de antemano con una retórica adecuada y confía ciegamente en la 

autoridad del autor.

Pero esa distracción, ese exceso de confianza en sí mismo, lejos de desalentar 

a la amante negra, le permite avanzar sobre el cuerpo de ambos sin la vigilancia 

de la moral heterosexista, que es una parte importante de esa misma retórica 

revolucionaria que su amado sostiene. El ensimismamiento total del guerrero 

muestra hasta qué punto ha naturalizado su privilegio masculino. Él ignora por 

completo la subjetividad de su amante, la imagina embelesada y expectante. 

Monologa por el mero placer de escucharse a sí mismo y le adjudica a su amada 

la distancia reverente que él necesita para canalizar a través de ella su hybris 

revolucionara.

Refiriéndose a las explosiones de lujuria típicas de las fiestas populares, Beauvoir 

señala que “la mujer no aparece en ellas simplemente como un objeto de placer, 

sino como medio de alcanzar esa hybris en que el individuo se supera [a sí 

mismo]”. ([1949] 1987, p. 79). El poema ironiza sobre esa situación: según la 

retórica del BAM, las mujeres deben ser un auditorio privado –propiedad privada 

del orador, privada de voz, de decisión y de acción– y su función principal es 

otorgar, a través de su silencio, el soporte material y simbólico necesario para 

que la grandeza y el éxtasis revolucionario de los “verdaderos protagonistas 

de la Historia” puedan existir. Es decir, a través del silencio femenino se ratifica 

la superioridad masculina y sobre ella se hace descansar la revolución. Las 

palabras de Mbembe toman aquí una nueva dirección: “aquello que se ve 

cuando no se ve nada” no es solo la condición del negro frente a la mirada del 

blanco, es también la de la feminidad negra frente al varón.

El privilegio masculino ofrece a los varones una ilusión de desmaterialización. 

Incluso si están atravesados por procesos de racialización, la cultura dominante 

define a los varones como entes culturales opuestos a lo femenino, que queda 

restringido al ámbito ‘natural’. El nacionalismo negro traduce esta definición de la 
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masculinidad en un espíritu cuasi inmaterial de la negritud, sin más cuerpo que 

el ser negro. Desde esta perspectiva, las mujeres negras no serían realmente 

‘negras’ sino, en todo caso, una versión de la negritud degradada y menor 

(Hull, et al. 1982). El poema de Giovanni contesta enérgicamente esta idea. El 

escenario iluminado que el guerrero imagina para sí no tiene ni remota relación 

con la situación en la que él mismo se encuentra, de ahí el efecto humorístico. 

Toda su solemnidad revolucionaria se desvanece frente a la desnudez de los 

cuerpos. Al revés de lo que él imagina, es él quien está privado de decisión y 

de voz, ya que su discurso y su hybris lo envuelven en una situación totalmente 

inesperada en la que él no tiene ningún poder real. El deseo que despierta es 

fuente de sorpresa y desconcierto sólo para él, no para el yo lírico ni para el 

lector, que es su cómplice y testigo. Esa asimetría de saber, producto de su 

propia ceguera, de la ilusión de su desmaterialización, lo deja en desventaja y su 

discurso grandilocuente se vuelve entonces la medida de su propia ingenuidad.

Ante a lo inesperado, el guerrero ofrece una resistencia pueril, una queja 

impotente que no detiene el avance del yo. La débil acusación de que el deseo 

sexual de la amante es contrarrevolucionario es parte de la misma trampa que 

oculta a los varones negros su propia vulnerabilidad:

La experiencia erótica es una de las que descubren a los seres humanos de 

la forma más punzante lo ambiguo de su condición; en ella se experimentan 

como carne y como espíritu, como el otro y como sujeto. Ese conflicto reviste el 

carácter más dramático para la mujer… Pero la misma dificultad de su situación 

la defiende contra los engaños en que se deja prender el hombre, que… vacila en 

reconocerse plenamente como carne. (Beauvoir [1949] 1987, p.192)

El deseo erótico femenino destruye esta ilusión e invita al varón a reconciliarse 

con su condición múltiple de cuerpo y espíritu. El acto que desnuda al guerrero 

de sus atributos externos muestra la absoluta precariedad de su identificación: 

sin esas prótesis culturales, el deseo revolucionario no ha hecho carne en él, 

al menos no hasta ahora. El avance de la amante restaura un equilibrio, cuya 

existencia él ni siquiera concebía. En el momento en que él queda constituido 

como hombre a través del deseo de su amante, la lógica falocéntrica se invierte, 

pero no para instalar una nueva forma de opresión, sino para deshacer las 

condiciones mismas de ese sometimiento.

Guerrero y amante son funciones mutuamente excluyentes para la doctrina 

del Poder Negro y ese es el blanco de la impugnación radical del poema. Si 

la revolución no se puede realizar por fuera del deseo, el deseo erótico de 

las mujeres negras solo puede manifestarse de manera plena y gozosa en la 

revolución. Entonces, el deseo erótico de las mujeres negras aparece como el 
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único marco capaz de liberar las fuerzas revolucionarias, porque involucra los 

cuerpos en modos de relación completamente ajenos al racismo capitalista. El 

erotismo sustrae a los cuerpos negros de la lógica de la explotación y de la 

relación servil a la que los reduce el racismo, a la vez que sustrae la revolución 

del ámbito del estoicismo solemne y le devuelve la potencia transformadora del 

placer y del deseo.

Raza y género son dos formas primordiales en que la sociedad categoriza los 

cuerpos y distribuye relaciones de poder. Estas categorías, además, imponen 

determinados modos de relación con el cuerpo de cada uno y con los cuerpos 

de los demás. Estas formas pueden ser opresivas al punto de empujar a ciertas 

personas fuera de la esfera de lo humano y despojarlas de todo control sobre 

su propio destino o, por el contrario, pueden dar lugar a efectos inesperados y 

generar los modos de reconocimiento necesarios para vivir una vida deseable. 

La celebración poética del cuerpo femenino de negra como fuente de placer 

y la reivindicación del placer corporal como principio fundacional de la ética 

revolucionaria, se mueven en este segundo sentido. La poetización del cuerpo 

y el deseo generan una apertura hacia lo indeterminado que empuja los límites 

opresivos de la cultura dominante y obliga a considerar otras formas de pensar 

la feminidad y la negritud, más ligadas con un imaginario capaz de dar forma y 

celebrar la propia existencia que con un destino biológico fatal.

Referencias
Beauvoir, S. de ([1949] 1987). El segundo sexo. Tomo I: Los hechos y los mitos. 

Buenos Aires: Siglo XX. 

Butler, J. ([1993] 2012). Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y 

discursivos del “sexo”. Buenos Aires: Paidós (tr. Bixio, A.).

Butler, J. ([2004] 2016). Deshacer el género. Barcelona: Paidós (tr. Soley-

Beltran, P.). 

Davis, A. ([1981] 2005) Mujeres, raza y clase. Madrid: Akal (tr. Varela Mateos, 

A.)

Giovanni, N. ([1968] 2003). “Seduction”. En The Collected Poetry of Nikki 

Giovanni: 1968-1998. Harper-Collins e-books, posiciones en Kindle 1009-

1039 y 1246-1263.

Hull, G. T., Bell-Scott P. & Smith, B. (1982). But Some of Us Are Brave: All the 

Women Are White, All the Blacks Are Men. Black Women’s Studies. Old 

Westbury: The Feminist Press.

Gudaitis, B. (2015). “Literatura femenina del Black Arts Movement: el sujeto 

revolucionario femenino en la poesía de Nikki Giovanni y Sonia Sanchez”. 



118

En Huellas de Estados Unidos. Estudios y debates desde América Latina 

(número especial: “A 150 años del fin de la Guerra Civil y a 50 de la Voting 

Rights Act en Estados Unidos”), 102-109.

Gudaitis, B. (2016). “Travestismo lingüístico y conflicto racial en la poesía 

temprana de Nikki Giovanni”. Trabajo presentado en las XLVIII Jornadas de 

Estudios Americanos. Actas en preparación.

Mbembe, A. ([2013] 2016). Crítica de la razón negra. Buenos Aires: Futuro 

anterior-NED (tr. Schmukler, E.). 

Mellino, M. (2005). La crítica poscolonial. Descolonización, capitalismo y 

cosmopolitismo en los estudios poscoloniales. Buenos Aires: Paidós. 

Neal, L. (1968). “The Black Arts Movement”. En The Drama Review, vol. 12, nº 

4. 28-39. 

Pollard, Cherise A. (2006). “Sexual Subversions, Political Inversions. Women’s 

Poetry and the Politics of the Black Arts Movement”. En Collins, L. G. & 

Crawford, M. N. (Eds.) New Thoughts on the Black Arts Movement. Rutgers 

University Press. 

Smethurst, J. E. (2005). The Black Arts Movement: Literary Nationalism in the 

1960s and 1970s. Chapel Hill: University of North Carolina Press. 



119

AMERICAN HORROR STORY’S ASYLUM: DEL RELATO A LA 
SITUACIÓN DE LOS PACIENTES PSIQUIÁTRICOS EN LOS 

ESTADOS UNIDOS DE 1960
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La presente comunicación trabaja sobre la serie televisiva estadounidense 
American Horror Story, en particular la temporada denominada Asylum, 
con el fin de vincular el relato con la situación de la salud mental y la 
institucionalización de pacientes en los Estados Unidos de la década de 1960. 
Se propone explorar el impacto que produjo en su momento la publicación 
del texto de E. Goffman, Asylums: Essays on the Social Situation of Mental 
Patients and Other Inmates de 1961, con especial atención a su teoría sobre 
la “institución total” y el significado e impacto de la hospitalización mental 
para los pacientes en el contexto mencionado. 
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ABSTRACT

This paper explores the American television series American Horror Story, in 
particular the second season called Asylum, in order to connect the fictional 
story with the situation of mental health and the institutionalization of patients 
in 1960’s America. The main objective is to explore the impact produced at 
the time by the publication of E. Goffman’s text, Asylums: Essays on the 
Social Situation of Mental Patients and Other Inmates (1961), with special 
attention to his theory about the “total institution” and the meaning and impact 
of mental hospitalization on patients in this context.

Key words: Asylum - Goffman - total institution

La serie televisiva estadounidense titulada American Horror Story –que inició 

su producción con la primera temporada en 2011 y la última, al momento, en 

2017– ha transitado un gran número de tópicos. Concebida como una serie de 

antología de terror, cada temporada es una miniserie autónoma, con cierta unidad 

en relación con los personajes, sus historias y los espacios que recorren, si bien 

algunos actores (y nos los personajes que encarnan) aparecen accidentalmente 

en más de una de éstas.

La primera temporada se denominó Murder House –cuyo lanzamiento original 

fue el 5 de octubre de 2011, finalizando el mismo año el 21 de diciembre–, y se 

centra en la historia de una familia que, en 2011, se muda desde Boston a Los 

Ángeles, a una casa poseída, la famosa Mansión Rosenheim construida en 1902, 

y donde habitan los espíritus de sus habitantes anteriores y el de sus víctimas. 

La segunda temporada, titulada Asylum –estrenada el 17 de octubre de 2012 y 

cuyo final fue el 23 de enero de 2013 –, tiene lugar en Massachusetts, en el año 

1964, y recorre las historias de los pacientes y del personal de una institución 

para criminales psiquiátricos que funciona en la Mansión Briarcliff, construida 

en 1910 y refuncionalizada en la década de 1960 como un nosocomio para 

pacientes psiquiátricos. La tercera temporada, Coven –que salió al aire desde 

el 9 de octubre de 2013 al 29 de enero de 2014– se ubica en New Orleans, 

Luisiana, durante el año 2013, y se centra en un grupo de brujas, descendientes 

de Salem, que viven en una Academia y luchan por su supervivencia. La 

cuarta temporada, denominada Freak Show –transmitida desde el 8 de octubre 

de 2014 al 21 de enero de 2015–, a la que nos referimos en ocasión de las 

Jornadas llevadas a cabo en la ciudad de Paraná en 2015, se centra en las 

historias de los personajes de uno de los últimos freak shows estadounidenses, 

en Jupiter, Florida, hacia comienzos de la década de 1950, y sus esfuerzos de 

permanecer unidos y vigentes, sobre todo en el contexto del crecimiento de 

otros medios de entretenimiento e información. La quinta temporada, Hotel –
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emitida desde el 7 de octubre de 2015 al 13 de enero de 2016–, tiene lugar en 

la ciudad de Los Ángeles, en el año 2015, y se concentra en las historias que 

suceden al interior del enigmático hotel Cortez, todas de carácter bizarro y de 

la mano de su dueña, una Condesa muy a la moda y con rasgos vampirescos 

y fetichistas. La sexta temporada, titulada Roanoke –transmitida del 14 de 

septiembre al 16 de noviembre de 2016–, se desarrolla en Carolina del Norte, en 

el año 2016, y retoma los sucesos paranormales que tienen lugar en una casa 

aislada en el campo y construida por los Shakers o Shaking Quakers a fines 

del siglo dieciocho. La séptima temporada, denominada Cult –estrenada el 5 de 

septiembre de 2017–, se desarrolla en Michigan; el relato inicia el día después 

de la elección en Estados Unidos que llevó a Donald Trump a la presidencia y 

explora el advenimiento de un culto que aterroriza la ciudad, en el contexto de 

euforia y terror que siguió a las elecciones presidenciales.

El presente trabajo explora la segunda temporada, Asylum, con el fin de vincular 

el relato con la situación de la salud mental y la institucionalización de los 

pacientes psiquiátricos en los Estados Unidos de los sesenta. 

Un número importante de trabajos publicados en las décadas de 1950 y 

1960 (Stanton and Schwartz, 1954; Belknap, 1956; Dunham and Weinberg, 

1960; Strauss et al., 1964; y Scheff, 1966) dan cuenta del gran problema que 

atravesaba el sistema de salud mental en los Estados Unidos en esos años, 

en especial, la cuestión del impacto de la hospitalización o institucionalización 

en los pacientes. Muchos de estos estudiosos, sociólogos en algunos casos, 

observaron, entrevistaron de manera informal o incluso se hicieron pasar por 

pacientes para obtener información. En general, todos criticaron el modelo de 

hospital psiquiátrico del momento y lo acusaron de tener un efecto perjudicial 

para los pacientes. Las instituciones se describen en esos textos como sistemas 

autoritarios que fuerzan a los pacientes a definirse a sí mismos como personas 

mentalmente enfermas, obligándolos a modificar su forma de pensar y pensarse, 

y a aceptar humillaciones y restricciones con el único fin de ajustarse a las 

normas y a la vida de la institución.

Uno de los primeros esfuerzos organizados a favor de los pacientes psiquiátricos 

se puede rastrear en el siglo diecinueve, período durante el cual la situación 

de estos pacientes se encontraba en, tal vez, su peor momento. Actitudes 

muy negativas hacia la salud mental eran muy frecuentes, lo que llevaba a la 

estigmatización de los pacientes y a su encierro y aislamiento en condiciones 

antihigiénicas y muy crueles. Una de las primeras voces en denunciar esta 

situación, hacia la década de 1840, fue el de la activista estadounidense 

Dorothea Dix, quien luchó por los derechos de los indigentes con problemas 
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psiquiátricos, y cuya lucha llevó a la creación de la primera generación de asilos 

mentales en los Estados Unidos.

Luego, en el siglo veinte, se comienza a consolidar el movimiento a favor de 

la salud mental, el que inicia tal vez de manera más organizada en 1909 con 

la creación del Comité Nacional de Higiene Mental, cuyo principal objetivo 

fue la preservación de la salud mental, junto con la prevención de trastornos 

psiquiátricos y la mejora en la atención y el cuidado de los pacientes. Su fundador, 

Clifford Whittingham Beers, luego de haberse graduado de la Universidad de 

Yale, fue confinado a una institución mental privada por depresión y paranoia. 

Fue también encerrado en hospitales privados e instituciones públicas, donde 

vivió, experimentó y fue testigo del maltrato del personal de las instituciones. Su 

libro A Mind That Found Itself (1908), en el que relata, de manera autobiográfica, 

los abusos que sufrió durante su institucionalización, sin duda, fue fundamental 

en la consolidación y crecimiento del movimiento por los derechos de los 

pacientes psiquiátricos.

Hacia la década de 1940, el denominado Movimiento por la Higiene Mental fue 

cambiando y transformándose en lo que dio a llamarse luego Movimiento por la 

Salud Mental. Su foco también se amplió, si bien siguió sosteniendo que la salud 

mental era responsabilidad del Estado y, por ende, sus seguidores presionaban 

en los ámbitos políticos para que se logre regular la salud mental, en general, y 

el compromiso involuntario de los pacientes y procedimientos especiales para 

los delincuentes con enfermedades mentales, en particular. En 1946, Harry 

Truman firmó y puso en vigencia la Ley Nacional de Salud Mental, que creó el 

Instituto Nacional de Salud Mental y asignó fondos del estado a la investigación 

sobre las causas y tratamientos para las enfermedades psiquiátricas. En los 

cincuenta (del siglo veinte) continuó la idea de que el Estado era el principal 

responsable no solo del cuidado de los pacientes en las instituciones, sino 

también de aquellos que no se encontraban institucionalizados.

Más allá de algunos avances, la situación de los pacientes y de la 

institucionalización durante el siglo veinte no mejoró sustancialmente. Una de 

las evidencias más claras, y tal vez con mayor impacto, fue la publicación del 

libro de Erving Goffman en 1961 titulado Asylums: Essays on the Social Situation 

of Mental Patients and Other Inmates. Goffman fue un sociólogo y escritor 

canadiense y estadounidense –nació en Alberta en 1922 y murió en Filadelfia en 

1982–, considerado por muchos uno de los sociólogos más influyentes del siglo 

veinte. El texto de Goffman tuvo un impacto muy significativo sobre la cuestión de 

la institucionalización, y al día de hoy continúa siendo un clásico de referencia. 

Fue uno de los primeros trabajos sociológicos sobre la situación social de los 
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pacientes mentales en un hospital, desde la mirada del paciente. Goffman se 

hizo pasar por un empleado del hospital por un año, una suerte de asistente del 

director deportivo del hospital, y recogió durante ese tiempo una gran cantidad 

de datos etnográficos sobre aspectos muy puntuales de la vida social de los 

pacientes. Entre otros temas, a lo largo de los cuatro ensayos que componen el 

texto, Goffman detalla y explica su teoría de la denominada “institucional total”. 

Si bien, el texto ha recibido numerosas críticas –un artículo que las sintetiza 

con bastante elocuencia es Goffman’s Asylums and the Social Situation of 

Mental Patients de Raymond M. Weinstein, Universidad de Carolina del Sur, 

quien sostiene que la mirada de Goffman sobre los hospitales psiquiátricos no 

es completa ya que, según el autor, no contempla los problemas psiquiátricos 

de los pacientes– el impacto que tuvo al momento de su publicación y durante 

muchos años después no se puede negar. Desde ese lugar, entonces, se 

propone poner en diálogo este texto con la miniserie Asylum.

La segunda temporada de AHS tuvo en general una muy buena recepción, sobre 

todo después de la primera, la que, si bien gozó de una notoriedad importante 

por su novedad, en general no logró atrapar a la audiencia e integrarla al mundo 

que proponen sus creadores a lo largo de la antología. Asylum, en cambio, logró 

no solo captar la atención de un público más grande, sino además generar casi 

un movimiento de seguidores de la antología que, a más de cinco años, parece 

sostenerse con bastante fuerza y haber crecido notablemente. La temporada 

se compone de trece episodios que se conectan a partir de las referencias 

temporales –con constantes escenas retrospectivas y prospectivas– iniciando 

en 2012, trasladándose sobre todo a la década de 1960 en los episodios 

intermedios, y regresando, en el último, al año 2013. 

La temporada inicia en 2012, con el episodio titulado, irónicamente, “Welcome 

to Briarcliff”, con una pareja joven de recién casados que, en su luna de miel, 

visitan lugares poseídos de los Estados Unidos, y se encuentran en esta 

ocasión explorando la Mansión Briarcliff, un asilo aislado en la zona rural de 

Massachusetts para pacientes criminales psiquiátricos que se encuentra, desde 

hace décadas, abandonado. Enseguida, nos transportamos a 1964, cuando 

Briarcliff estaba en pleno funcionamiento, y vemos a uno de sus internos más 

famosos, Kit Walker, acusado de ser el temido asesino serial “Bloody Face”, 

pero cuyos lapsus de recuerdos sugieren algo mucho más siniestro detrás de su 

aparente historia. Uno de los personajes centrales del relato también aparece 

en esta temporada, la periodista Lana Winters, quien fue enviada a cubrir la 

internación del famoso asesino serial, y quien se enfrenta a la Hermana Jude, la 

administradora autoritaria y sádica de la institución. Ante las incisivas preguntas 
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de la periodista, la Hermana Jude pronto encuentra en la periodista una enemiga 

y posible amenaza de su estatus y de la permanencia de su institución. Por 

su parte, la Hermana se siente sexualmente atraída al fundador del sanatorio, 

Monseñor Timothy Howard, un sacerdote muy ambicioso con intenciones de ser 

el próximo Papa. Conocemos, a través de Kit, a algunos de los otros internos 

en las áreas comunes del asilo. Shelley, una mujer acusada de ser ninfómana 

y que mantiene relaciones sexuales con el personal del hospital. Grace, una 

paciente aparentemente sana, que ingresa a Briarcliff por haber asesinado a 

su madrastra y a su padre que abusaba sexualmente de ella. Spivey, un matón 

del asilo, con una personalidad muy fuerte, antisocial, y posiblemente pedófilo y 

coprófago. También conocemos a otros integrantes del personal del internado, 

como al Dr. Arthur Arden, el médico del hospital, un criminal de guerra nazi, 

quien se sospecha experimenta con los pacientes, sobre todo aquellos que 

no tienen familiares conocidos, utilizando las técnicas nazis en busca de la 

inmunidad e inmortalidad. Entre otras acciones, que sirven para presentar los 

personajes y poner en escena alguno de los principales conflictos, además de 

la locación espacial y temporal, hacia el final vemos que el Dr. Arden envía a 

una de las monjas de la institución, la Hermana Mary Eunice, a alimentar a 

unas aparentes bestias que viven en el bosque que rodea la mansión. Mientras 

tanto, la periodista, Lana haciendo caso omiso de las advertencias de la 

Hermana Jude, explora la institución, con la intención de desenmascarar a sus 

administradores y denunciar los maltratos que reciben sus pacientes, pero es 

atacada por algo o alguien en uno de los siniestros pasillos, y encerrada en 

una de las habitaciones como una nueva paciente. La Hermana Jude habría 

logrado, a través de amenazas, que la pareja homosexual de Lana firme los 

papeles solicitando su internación. 

Las escenas son, sin duda, muy elocuentes, y la vinculación con la descripción 

que Goffman hace de los psiquiátricos como instituciones totales, evidente. La 

imagen sombría que pinta Goffman sobre la situación de los pacientes deriva, 

precisamente, de lo que él denomina el modelo de institución total. Ubica a los 

hospitales psiquiátricos en la misma categoría que las prisiones, los campos 

de concentración, monasterios, orfanatos y organizaciones militares. Las 

instituciones totales son lugares de residencia y trabajo en los que una gran 

cantidad de personas se encuentran aisladas de la sociedad por un período 

de tiempo. Se produce, según el autor, una división fundamental entre un gran 

grupo de internos, aquellos que son manejados y manipulados, y un pequeño 

grupo que los administra representado por el personal de la institución. Las 

necesidades humanas más básicas se disponen de manera impersonal y 
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burocrática, y la distancia social entre los dos grupos es tan grande que uno 

tiene a ser hostil hacia el otro. A Goffman, principalmente, le interesan los 

detalles y las consecuencias de la hospitalización psiquiátrica, además de los 

efectos de lo que denomina la institucionalización. Describe de qué manera la 

institucionalización socializa a las personas en roles bien demarcados, como 

por ejemplo el del buen paciente, es decir, alguien inofensivo, monótono y 

muy reservado, una condición que, en muchos casos, refuerza la cronicidad 

de ciertas enfermedades mentales, entre otras tipologías. Goffman, además, 

indica que las instituciones totales afectan las interacciones entre las personas. 

Al ingresar a un establecimiento de este tipo, según el autor, un numero de 

procesos se ponen en marcha que se dirigen a destruir la identidad del interno, a 

fin de crear un nuevo yo. La persona es despojada de los roles sociales usuales, 

despojada de sus identidades. El interno sufre de una mortificación de su ser, a 

través del abuso físico y social. El contacto con personas externas es limitado 

y, cuando sucede, los reclusos no pueden evitar que sus visitantes los vean en 

circunstancias extremadamente humillantes.

Ejemplos de estos procesos en la miniserie abundan. Los episodios desarrollan 

un sinnúmero de tópicos, con un especial foco en las relaciones que se gestan 

al interior de la institución, por lo que la problemática de la situación social (o 

antisocial) asociada al proceso de institucionalización es permanente en toda 

la miniserie. En el último episodio, titulado “Madness Ends”, nos encontramos 

con Johnny Morgan, en el año 2012, un hombre de unos cuarenta años, que 

se encuentra recorriendo el asilo, abandonado y cerrado al público, mientras 

escucha un audiolibro titulado Tales from Briarcliff, texto escrito y leído por 

Lana Winters, la periodista que estuvo internada en contra de su voluntad en 

el asilo y que logró escapar después de un tiempo, convirtiéndose, a partir de 

esa experiencia, en una reconocida periodista del medio. Johnny es el hijo 

biológico de Lana y otro personaje de la miniserie, el Dr. Oliver Thredson, un 

psiquiatra asignado por el tribunal que fue a la Mansión Briarcliff para evaluar 

la habilidad de Kit Walker, el supuesto asesino serial acusado de ser “bloody 

face”, para ser juzgado en la corte. Johnny, que desde pequeño demostró 

tener fuertes impulsos sádicos y que pasó por numerosas casas cuna, hogares 

temporarios y, finalmente, la prisión, pudo reconstruir parcialmente su historia, 

y está detrás de su madre, Lana, y su padre, el psiquiatra Dr. Thredson, quien 

es en realidad el asesino serial “bloody face”. Johnny, a partir de su experiencia 

de abandono, guarda un enorme rencor contra su madre, y un fuerte vínculo 

con su padre, a tal punto que está decidido a continuar su carrera y mantener 

viva la figura de “bloody face” en el presente. Nos trasladamos a 1971, y Lana 
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Winters con su equipo de televisión logran ingresar a Briarcliff, a través del túnel 

secreto en el que ella fue secuestrada años atrás, para filmar lo que se dio a 

llamar “Briarcliff Exposed”, que la lanzó a la fama. Luego, nos trasladamos a 

un espacioso departamento en Nueva York, en el año 2013, donde Lana y su 

pareja Marian viven juntas. Lana se prepara para una entrevista en televisión, 

a fin de referir a su carrera y su experiencia en el asilo, desde su escape a la 

forma en que logró exponer a la institución, sus administradores y cómo logró 

que la cierren indefinidamente. Lana admite, además, que se vio forzada a 

abandonar a su hijo, entre otras circunstancias de su experiencia nunca antes 

reveladas. Cuando termina la entrevista y el equipo se retira del departamento, 

curiosamente Lana sirve dos tragos. Siempre supo que no había quedado sola 

en la habitación, sino que Johnny, su hijo, había presenciado toda la entrevista 

y se encontraba escondido muy cerca de ella. Luego de un intercambio, Johnny 

amenaza a Lana con un arma, apuntándola directamente a su cabeza, pero ella 

logra convencerlo de que él no es un asesino como su padre. Mientras Johnny 

baja su arma, Lana se la quita y lo mata de un tiro directo a la cabeza. Luego, 

nos transportamos nuevamente a 1964, cuando Lana ingresa por primera vez 

a Briarcliff, insistiendo ante la Hermana Jude que quiere entrevistar a “bloody 

face”. Ante su insistencia, la Hermana Jude le advierte a la periodista, cuando 

dice “If you look in the face of evil, evil’s going to look right back at you”.

En los sesenta, la cantidad estimada de personas en hospitales psiquiátricos 

en los Estados Unidos era de unos 560.000. En los últimos años, esa cifra 

disminuyó a alrededor de 40.000. Durante los cincuenta y sesenta, nuevas 

drogas y tratamientos fueron desarrollados y probados en cientos de pacientes. 

Se implementó la terapia de electroshock y la lobotomía, por ejemplo, si bien 

se desarrollaron algunas drogas que con el tiempo resultaron muy importantes 

para el tratamiento de muchos síntomas asociados a desórdenes mentales. 

Sin embargo, la experimentación en los pacientes era muy común y no se 

encontraba del todo regulada o penalizada. Un caso que cobró notoriedad fue el 

de la prisión Holmesburg en Filadelfia, otra institución total, en la que se llevaron 

adelante experimentos médicos en seres humanos. Los asilos o instituciones 

psiquiátricas en los Estados Unidos se han convertido, incluso, en lugares 

turísticos, sobre todo algunos a partir del impacto de esta miniserie. Algunos de 

los más conocidos son: 

- El Trans-Allegheny Lunatic Asylum, en Weston, West Virginia, construido 

en 1864. Una investigación de 1949, llevada a cabo por la Charleston 

Gazette, encontró pacientes encerrados en jaulas, lobotomías que se hacían 

con instrumentos rudimentarios como picahielos, y cientos de pacientes 
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descuidados y abandonados. Recién cerró sus puertas en 1994.

- El Byberry Mental Hospital, en Byberry, Pennsylvania, que inició sus 

actividades en 1907 y cerró en 1987. Conocido porque Charlie Lord, un 

integrante del personal del hospital, denunció lo que vio en sus años de 

trabajo allí; describió la forma en que los pacientes, viviendo en condiciones 

inhumanas y superpobladas, dormían sobre sus propias heces y orina. En 

general, las condiciones higiénicas eran tremendas, y a cientos de pacientes 

se los dejaba recorrer los pasillos completamente desnudos.

- El Danvers State Hospital, en Danvers, Massachusetts, que funcionó desde 

1878 a 1992. Ubicado en el pueblo conocido como Salem, los métodos 

agresivos de tratamiento son los que dieron a conocer este lugar, desde el 

uso de chalecos de fuerza y terapia de shock hasta lobotomías a gran escala.

- El Bloomingdale Insane Asylum, en Morningside Heights, New York City, que 

operó desde 1821 a 1880. Conocido también por la valentía de un hombre, 

un tal Sr. Chambers, que se internó por diez días a fin de denunciar las 

prácticas inhumanas de la institución. Al salir, publicó un texto donde detalla 

estas prácticas, que incluían a pacientes a quienes se los pateaba y ahogaba 

hasta perder la conciencia y a otros que eran inducidos al suicidio a través 

del tormento sistemático.

- El Pilgrim Psychiatric Center, en Brentwood, New York, que inició en 1941. 

Conocido en su época por prácticas excesivas, como terapia de shock, 

lobotomías prefrontales, terapia de shock con insulina, cuyo propósito era 

inducir un coma, entre otros. Aún sigue funcionando.

- El Greystone Park Psychiatric Hospital, en Morris Plains, New Jersey, que 

inició sus operaciones en 1876. Conocido por haber albergado a más de 

2400 pacientes en un lugar que no puede alojar a más de 1600. También 

administraba terapia de shock con insulina, terapia electroconvulsiva, entre 

otras. Conocida por los relatos de abusos sexuales, suicidios y muertes. 

Sigue operando hoy.

- El Overbrook Insane Asylum, en Cedar Grove, New Jersey, que funcionó 

desde 1896 a 1975. Conocido también por el trato inhumano. En general los 

pacientes estaban en una situación total de negligencia, a tal punto que, en 

1971, veinticuatro pacientes murieron de frío abandonados en sus camas. 

- El Topeka State Hospital, en Topeka, Kansas, que empezó a funcionar 

en 1872. Denunciado por abusos y violaciones a los pacientes. Según un 

informe, muchos pacientes estaban encerrados con correas de cuero por 

tanto tiempo que la piel había comenzado a crecer alrededor de las correas. 

El hospital saltó a la fama por castrar a sus pacientes. Cerrado recién en 
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1997. 

- El Athens Lunatic Asylum, en Athens, Ohio, que funcionó desde 1874 a 1993. 

Popular en el siglo diecinueve por atender la condición médica de la época 

conocida como “histeria”, es decir, aquellas mujeres que exhibían emociones 

muy fuertes y deseo sexual.

- El Pennhurst Insane Asylum, en Spring City, Pennsylvania, que funcionó 

desde 1908 a 1987, y construido para “educar y cuidar a los discapacitados 

mentales”. Conocido porque en 1968, precisamente y en alusión a nuestra 

miniserie, un corresponsal de la CBS10, Bill Baldini, televisó un exposé de 

la institución que dio a llamar “Suffer the Little Children”. El reportaje mostró 

condiciones desgarradoras: gritos de niños que se encontraban desatendidos, 

abusos físicos y sexuales a gran escala y una falta general de empatía hacia 

los pacientes. El reportaje dio a conocer que aquellos niños que mordían a 

otros recibían primero una advertencia y, al ser amonestados por segunda 

vez, se les arrancaban los dientes directamente.

Entendemos que, más allá de los grandes cambios que seguramente se han 

producido en el sistema de salud mental, la miniserie se ubica en un contexto muy 

particular para tratar el tema, la década de 1960, que fue testigo de no solo estas 

monstruosidades al interior de algunos hospitales e instituciones psiquiátricas, 

sino también de un gran número de denuncias, como la encarnada por Goffman 

y que referimos previamente, y un movimiento de “desinstitucionalización” que 

cobró mayor vigor a partir de esta época. Seguramente, la miniserie nos lleva 

también a preguntarnos acerca de la situación real del sistema de salud mental 

hoy y, retomando el concepto central de Goffman, la situación social de los 

pacientes, ya sea de aquellos que están en el sistema como de los que no están.

Referencias
Belknap, I. (1956). Human Problems of a State Mental Hospital. New York: 

McGraw-Hill.

Dunham, H. W., y Weinberg, S. K. (1960). The Culture of the State Mental 

Hospital. Detroit: Wayne State University.

Goffman, E. (1961). Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients 

and Other Inmates. New York: Doubleday Anchor.

Scheff, T. J. (1966). Being Mentally Ill: A Sociological Theory. Chicago: Aldine.

Stanton, A. H. y Schwartz, M. S. (1954). The Mental Hospital. New York: Basic 

Books.

Strauss, A., Schatzman, L., Bucher, R., Ehrlich, D., y Sabshin, M. (1964). 

Psychiatric Ideologies and Institutions. New York: Free Press.



129

¿UN NUEVO EXTRAÑO?: LA CONFIGURACIÓN DE UN 

SUBGÉNERO DEL HORROR, LA FANTASÍA Y LA CIENCIA 

FICCIÓN EN LA ANTOLOGÍA NEW WEIRD DE JEFF Y ANN 

VANDERMEER

IS THERE A NEW WEIRD? THE CREATION OF A HORROR SUB-GENRE, 

FANTASY AND SCIENCE FICTION IN THE NEW WEIRD     

ANTHOLOGY BY JEFF AND ANN WENDERMEER

Paul Noguerol*

N
ú

m
er

o 
es

pe
ci

al
 X

LI
X

 J
or

n
ad

as
 d

e 
E

st
u

di
os

 A
m

er
ic

an
os

, V
ol

. 3
, N

ro
. 5

 –
 2

01
8

El autor pertenece a la Universidad de Cuyo, Argentina, (paul_noguerol@live.com).*

El New Weird es una etiqueta que la prensa anglosajona ha utilizado en los 
últimos años para englobar un conjunto de textos que combinan elementos 
de la fantasía, el terror y la ciencia ficción. El origen de este mote se debe a 
una antología publicada por Jeff y Ann Vandermeer en 2008, que recopila la 
obra de varios autores de diferentes épocas, desde la segunda mitad de los 
90 hasta el 2005, pero que también incluye textos publicados anteriormente. 
El objetivo de nuestro trabajo será abordar este corpus desde una perspectiva 
genérica y analizar cuáles son las características que permiten enmarcarlos 
dentro de esta clasificación, delimitar sus influencias y definir su identidad y 
su autonomía con respecto a otros subgéneros.
Para esto se partirá de la ya mencionada antología, y se tendrá en cuenta 
el criterio de selección y clasificación, para poder determinar si el New 
Weird existe como un subgénero o es simplemente un rótulo comercial o el 
capricho de un autor. 

Palabras clave: ciencia ficción, horror, New Weird.
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ABSTRACT

The New Weird is a label that the Anglo-Saxon press has recently used to 
bring together a group of texts that combine elements of fantasy, horror and 
science fiction. The origin of this term can be found in the anthology published 
by Jeff and Ann Vandermeer in 2008 that compiles the work of several authors 
during different periods, covering the second half of the 1990s to 2005. It also 
includes some other texts that were published before this time. 
This paper intends to approach this corpus from a genre perspective and 
analyse which characteristics they share to be framed within this classification, 
narrow down their influences and define their identity and autonomy with 
regard to other sub-genres. 
The starting point will be the aforementioned anthology; the selection criteria 
and classification will be taken into account to determine whether the New 
Weird can be considered a sub-genre or just a label used for commercial 
reasons or a whim of an author.

Key words: science fiction, horror,  New Weird

En el momento de realizar una investigación literaria, la clasificación genérica 

es una problemática que forma parte de la agenda de los investigadores de 

distintas disciplinas desde siempre. El afán clasificatorio, tan cuestionado como 

necesario, que nos lleva a recurrir a etiquetas y a buscar rasgos comunes entre 

ciertos grupos de textos, puede tener varias finalidades: Desde el propósito 

puramente académico y formal de simplificar el estudio de un corpus de textos, 

hasta fines comerciales, cuando un subgénero sirve para identificar los gustos 

determinados de un público específico y ofrecer una clasificación simple que 

pueda ser reconocida rápidamente por el consumidor. 

En el caso de la cultura de masas, como es el caso de la literatura de fantasía 

y ciencia ficción en su mayoría, esta segunda finalidad es la más frecuente, y 

ha dado lugar a varias clasificaciones y subclasificaciones que siempre generan 

debates y discordias. Este es el caso del New Weird, un rótulo que ha sido 

utilizado por la crítica y las editoriales para enmarcar un nuevo tipo de literatura 

de género, que entró en la escena literaria inglesa y norteamericana a partir 

del año 2003 con la publicación de la novela Perdido Street Station; dio lugar 

a varias discusiones que se realizaron en el foro de la publicación digital Third 

Alternative y se cristalizó en la antología The New Weird, publicada por Ann y 

Jeff Vandermeer en el año 2008. 

Ralph Cohen, en su texto Genre Theory, Literary History, and Historical Change, 

publicado en 1991, señala un cambio en los estudios de la clasificación genérica 

de los textos, que pasaron de identificar y clasificar entidades conformadas por 
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textos provenientes de diferentes momentos históricos, a su estudio en cuanto 

procesos históricos concretos.

En el trabajo There Is No Such Thing as Science Fiction, publicado por Mark 

Bould y Sheryll Vint (2009), establecen que estos subgéneros de la ciencia 

ficción no existen como tales, sino que son construcciones hechas a partir de 

diversas influencias:

genres are never, as frequently perceived, objects which already exist in the 

world and which are subsequently studied by genre critics, but fluid and tenuous 

constructions made by the interaction of various claims and practices by writers, 

producers, distributors, marketers, readers, fans, critics and other discursive 

agents (p. 14). 

los géneros no son nunca, como se percibe frecuentemente, objetos que existan 

realmente en el mundo y que luego sean estudiados por los críticos de género, 

si no construcciones fluidas y tenues hechas a partir de la interacción de los 

reclamos y las prácticas de escritores, productores, distribuidores, vendedores, 

lectores, fanáticos, críticos y otros agentes discursivos.

En el prólogo a su antología, titulado The New Weird: “It´s Alive?”, Jeff 

Vandermeer responde a una necesidad recurrente de la Ciencia Ficción y 

realiza los procedimientos típicos en toda identificación de un subgénero: 

intenta establecer un marco para su construcción, especificando sus orígenes, 

su alcance en los medios de comunicación, ubicando los principales lugares de 

producción y, por supuesto, seleccionando e identificando un corpus de textos 

canónicos. Incluso esboza su propia definición, y transcribe textualmente el 

debate que se dio en las redes sobre la existencia o no de un New Weird como 

tal. El criterio de selección es histórico y cronológico, señalando una relación 

de causalidad entre los autores que influyeron el movimiento junto con aquellos 

que lo conforman. 

De esta obra podemos deducir que, más allá de si el New Weird es o no una 

clasificación genérica o un movimiento fundado, es claro que el término alcanzó 

un punto cúlmine y una gran difusión a partir de la obra del escritor China Mieville. 

El New Weird tiene su origen en las influencia de numerosos escritores del género 

“weird” clásico como Lovecraft y Clark Ashton Smith, con sus monstruosidades 

inconmensurables y sus narraciones escalofriantes. Su progreso ha sido la 

evolución o mutación de diversas ramificaciones de subgéneros. La influencia 

de los relatos de Kafka, como inspiración de muchos de los referentes New 

Weird, se hace evidente en la lógica interna de los relatos. Como así también los 

rasgos del “New Wave” de los años sesenta, en figuras como M. John Harrison, 

J. G. Ballard y Michael Moorcock, de los cuales extrae la complejidad psicológica 
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de sus personajes, la ruptura de los elementos convencionales del terror, así 

como la tendencia a la combinación genérica. Su aparición comenzó a gestarse 

en los relatos de Jack Vance y, sobretodo, en los estímulos de Clive Barker, y 

sus deformaciones humanas y el planteo realista del terror, confundiéndose con 

los géneros “slipstream” (género definido por Bruce Sterling como “el que te 

hace sentirte raro en el siglo XX”) e “intersticial” (el género inclasificable, toda 

obra que intente no ser llevada al mercado de manera experimental y que se 

considera perdida entre espacios clasificatorios). Encuentra finalmente su lugar 

en “La estación calle perdido” de China Mieville, y de ahí en adelante se vuelve 

una constante que pasa por escritores como K. J. Bishop, Paul Di Fillippo´s y 

Steph Swainston’s. Es, nada más ni nada menos, que M. John Harrison quién 

finalmente le da nombre en el foro de debate de The Third Person en el que 

participaron varios autores como John Powell, Zali Krishna, Des Lewis, Johnatan 

Strahan, entre otros ya mencionados.

Se podría decir que en estos relatos la configuración de lo fantástico está más 

cerca de los cuentos de hadas que del fantasy sofisticado de J.R.R. Tolkien 

o Ursula K.Leguin, pero las intrigas políticas de obras como La ciudad y la 

ciudad hacen pensar en las civilizaciones de Fundación de Asimov u otras 

Space-Operas de Ciencia Ficción con acentuados elementos cívicos. Además, 

en otros casos, el policial negro aporta su estructura de la trama. En cuanto 

a la influencia de otros “subgéneros literarios”, se reconoce que toma de la 

ciencia ficción la actitud especulativa y algunos conceptos científicos (como 

los implantes cibernéticos), pero moderados, y muchas veces en función de la 

fantasía o el terror, que son las influencias más fuertes y más evidentes.

Con la moda del New Weird transformándose en otros géneros, tomando en 

cuenta los rasgos que la hicieron peculiar y los que lo distinguen de géneros 

similares como el slipstream o el intersticial, es posible tomar la definición 

encontrada en la antología de Vandermeer (2008) e interpretarla de la siguiente 

manera: 

“New Weird es una ficción de fantasía urbana, que sitúa sus historias en escenarios 

underground tomando como punto de partida modelos realistas (y en ocasiones 

incluye elementos jurídicos y políticos) para construir configuraciones propias en 

donde se combina la fantasía, la ciencia ficción y el horror. En estos relatos, 

los personajes conviven en mundos donde la realidad que todos conocemos 

es consciente de los elementos extraños que penetran en ella, pero se somete 

a la existencia de esa “extrañez” (que muchas veces se rige mediante leyes e 

instituciones que la regulan y la aplican) y en algunos casos pueden llegar a 

cuestionarla, pero en la mayoría de los casos conviven con ella de forma natural. 
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La consciencia de lo extraño aleja a estas narraciones de la tradición fantástica 

romántica, en la que el elemento sobrenatural subvierte un escenario conocido o 

cotidiano. Esta “extrañeza” se mantiene latente y se consolida en el texto y en la 

vida de sus personajes mediante el uso de técnicas posmodernistas por parte de 

los escritores, sin caer en la pura experimentación ni atentar contra un desarrollo 

narrativo tradicional” (p. XVI).

La antología de Vandermeer incluye cuatro apartados. El primero, llamado 

Stimuli, está dedicado a los autores que él considera como precursores del 

género, sin señalar cuáles son los criterios de selección que prioriza. En el 

segundo, Evidence, incluye textos que él considera representativos del género 

y que han sido escritos en un tiempo cercano a la publicación del libro. En este 

apartado se encuentran relatos de Jeffrey Thomas, Jay Lake, Leena Krohn, 

Alistair Reene y, por supuesto, el mismo China Mieville. En el tercero, llamado 

Symposium, transcribe las discusiones sobre el New Weird que se dieron a 

comienzos de la década del 2000, y en Laboratory nos muestra el resultado 

de un experimento narrativo: retar a un escritor a que escriba un texto con las 

características del New Weird. Estos apartados responden claramente a la 

necesidad de darle unidad a un conjunto de textos disímiles entre sí, intentando 

establecer características comunes, e incluso incitando a los escritores a 

producir nuevo material, una vez ya elaboradas esas características. 

Si realizamos un análisis de los textos que han sido clasificadas bajo el rótulo de 

New Weird, y las novelas La ciudad y la ciudad y La Estación de la calle perdido, 

de China Mieville, podemos encontrar elementos comunes que nos permiten 

enmarcarlos dentro de una corriente estética particular, aunque los resultados 

han sido disímiles. 

La única constante incuestionable en estos textos se da en su ambientación. En 

todos los casos, las historias se ubican en entornos urbanos, ciudades que, si 

bien según el caso tienen mayor o menor referencialidad con espacios reales y 

reconocibles, siempre o casi siempre son productos de la imaginación del autor.

Una de sus principales características gira en torno al concepto de “normalidad”, 

entendida como todo aquello que se da por natural dentro de la narración y 

que los personajes no cuestionan. En algunos de estos textos hay una línea 

muy delgada que separa la realidad de la fantasía, y sus personajes entran 

en contacto con elementos sobrenaturales, sin dejar de ser conscientes de 

esto, lo que los sumerge en una incertidumbre paranoide sobre qué es real 

y qué no. Por ejemplo, en La Ciudad y la Ciudad, los habitantes de Belz, una 

imaginaria ciudad-estado en Europa Oriental, conviven en el mismo espacio 

físico con otra ciudad, la vecina Ul-Qoma. Esta situación, que parte de una 



134

hipótesis especulativa propia de la ciencia ficción (“¿qué sucedería si dos 

ciudades convivieran en un mismo punto?”) se prueba mediante procedimientos 

realistas, como la aplicación de instituciones o leyes propiamente humanas 

(por ejemplo, dentro del mundo de la novela, estas ciudades son reconocidas 

por la ONU) pero que son aplicadas por entidades sobrenaturales (existe una 

“policía fronteriza fantasma” llamada “La Brecha”, encargada de impedir que un 

habitante de una ciudad entre en contacto con la otra). 

Con esta premisa, la historia sigue el esquema narrativo propio de una novela 

policial: la muerte de una joven estudiante extranjera mueve a la policía de 

ambas ciudades en búsqueda de su asesino, el cual parece saber esquivar 

las leyes fronterizas. La historia gira alrededor de la búsqueda de una tercera 

ciudad de leyenda llamada Orciny, que era objeto de investigación de la joven en 

el momento de su deceso. Esta figura de un elemento sobrenatural encargado 

de administrar una justicia civil e identificable con la justicia humana también 

aparece en el relato “The Wizard of Ooze” de Jay Lake.

En otra ciudad, llamada Ooze, un policía, proveniente de una estripe de gente-

sombra, lleva a un payaso criminal a ser juzgado por la autoridad del lugar: el 

Rey Lagarto. En este caso, no solo se repite el concepto de policía sobrenatural, 

sino que también hay una identificación entre el personaje y la ciudad: este “ser-

sombra” es una de las tantas sombras que forman parte de la configuración de 

Ooze, la “ciudad-sombra”. 

Si bien en algunos relatos tanto los personajes como los entornos son 

sobrenaturales, y en otros no, todos los textos New Weird se rigen por leyes que 

responden a una lógica propia de los mundos que construyen. Aunque algunas 

veces (como en los textos de China Mieville), los personajes advierten esta 

extrañeza, generalmente no se cuestiona, y esta nunca deja de formar parte del 

sentido real que compone su mundo. Los personajes están acostumbrados a 

ser parte de esa extrañeza, pero es el lector el que la percibe, y en eso residen 

los vínculos de esta literatura con el Weird y la literatura de horror. 

Los personajes pueden ser seres de cualquier tipo de índole, desde humanos 

normales, a objetos que cobran vida o están artificialmente animados, o son 

híbridos entre humanos y animales, o humanos y máquinas, pero siempre 

poseen conciencias humanas y sus cuerpos responden a una concepción 

antropomórfica en la mayoría de los casos. Sin embargo, en algunos personajes 

y situaciones se presenta la deformación extrema del cuerpo humano, que tiene 

punto de partida en el horror grotesco de Clive Barker

Los protagonistas son siempre seres corrientes en su contexto y generalmente 

no trascienden su entorno. Rara vez son figuras públicas con reconocimiento o 
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héroes legendarios. Siempre tienen un trabajo fijo y una vida normal entre sus 

pares. Además, habitan ambientes suburbanos, marginales, no en los centros 

de poder. 

En rasgos generales, el concepto central gira más en torno al impacto o aceptación 

de lo extraño y no su significado simbólico, político y social. No importan tanto 

las críticas sociales, como la reacción del ser humano ante lo extraño y cómo 

se rinde ante él, adaptándolo a su vida a través del miedo o la paranoia. Este 

concepto general podría denominarse sumisión ante lo extraño, según nuestro 

planteo, la característica más representativa del New Weird. De todas formas, 

el factor político se hace presente en varios textos, sobre todo en el planteo 

realista, burocrático y legalista de las obras de China Mieville, o en relatos como 

“Inmolation”, de Jeffrey Thomas, ubicado en la ciudad ficticia de Punktown, en 

la que unos seres robóticos artificiales creados por unas pequeñas empresas 

se disputan en una lucha de clases. También es sencillo encontrar leves roces 

con la crítica social o la concientización en su subtexto. Por ejemplo, en relatos 

como “Covehite”, se presentan unas plataformas petrolíferas, que cobran vida y 

tienen instintos animales, tocando el tema del cambio climático e impacto que el 

hombre produce en la naturaleza, 

Como ya se ha mencionado, la urbanización juega un rol clave y se ve en las 

ciudades, sus texturas y detalles. Los lugares donde transcurren las historias 

son de suma importancia en la configuración de la fantasía, al punto que los 

ambientes o edificaciones pueden ser personajes en sí mismos. Suelen ser 

ciudades pobladas, concentradas, actuales y llenas de vida. En la narración 

son clave las descripciones, las texturas, los detalles de las construcciones, 

los edificios, los nombres de las calles, barrios y distritos, las formas en que 

sus habitantes viven, sus costumbres, eventos y maneras de expresarse. Esta 

descripción de lo urbano está siempre en función de la sumisión a lo extraño, 

rasgo que le conecta con el Weird Fiction y de autores como H. P. Lovecraft. 

En conclusión, sin ser una entidad estable ni un compartimiento estanco, el New 

Weird tal como lo describe Vandemeer representa un conjunto de características 

estéticas que comparten varios textos en común que han sido escritos desde la 

segunda mitad de los 90s hasta el comienzo de la entrada del nuevo milenio, ha 

tomado otros rumbos en el último tiempo y permite identificar a varios referentes 

de diferentes expresiones artísticas. Si entendemos a los subgéneros de la 

literatura como algo variable y configurado a partir de los debates de la crítica, la 

audiencia y los medios masivos de comunicación, podríamos considerarlo como 

tal pero, si no, simplemente es un punto de referencia para expandir nuestros 

mundos de fantasía y ciencia ficción, y para una vez más borrar los límites entre 
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las clasificaciones genéricas del pasado.

Desde la fantasía propiamente dicha al policial negro, pasando por el terror 

y la ciencia ficción, el New Weird usa un poco o mucho de varios géneros 

provenientes del “weird fiction” y los mezcla con sus influencias rupturistas 

y anticlasificatorias del “new wave” para darles una patada de arranque que 

culminará en una especulativa realidad mediada por una aterradora fantasía. 

Más allá de las tentativas casi forzosas de sus autores por darle una clasificación 

en el tiempo, a pesar de sus rasgos disímiles y variadas influencias, esta época 

precisa constantemente de métodos de filtración para el descubrimiento de 

nuevos límites y sus referentes entre la inmensidad de los géneros nacidos en 

el posmodernismo. 
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*

Planteando una relación de influencia literaria entre el hobo Jack Black y 
el escritor William S. Burroughs, en este estudio discutimos el concepto 
de repetición, según Gilles Deleuze. Ante la posibilidad de ensanchar una 
investigación que venimos desarrollando, el objetivo aquí propuesto consiste 
en acercar el referido concepto al de espiral cibernética (Wiener), a fin de 
sostener la hipótesis de que tanto una, como otra forma de repetición –tal 
como son presentadas por el filósofo–, confirman la presencia constante 
de Black en el corpus de la literatura burroughsiana: ora como la identidad 
de un concepto (a ser repetido), ora como el elemento diferencial intensivo, 
conforme a la Idea. En definitiva, esperamos con este apartado, aunque 
conscientes de su concisión deliberada, ser capaces de echar una luz sobre 
el objeto de nuestro análisis.

Palabras clave: repetición, cibernética, influencia literaria
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ABSTRACT

By posing a relationship of a literary influence between the hobo Jack Black 
and the writer William S. Burroughs, we will be discussing the concept 
of repetition, according to Gilles Deleuze. At the possibility of widening a 
research we’ve been carrying out, the goal here is to bring together the concept 
mentioned before with the one of cyber spiral (Wiener), so as to sustain the 
theory that both different ways of repetition (as such are presented by the 
philosopher) confirm the constant presence of Black in the corpus of the 
Burroughs literature. Whether as the identity of a concept (to be repeated) or 
as the distinctive intensive element, subject to the Idea. Ultimately, we hope, 
conscious of its brevity, to be able to shed light on the subject of our analysis.

Key words: Repetition, Cybernetics, Literary Influence

Con el objetivo de demostrar que la obra de Jack Black, You can’t win (2013), 

ha sido determinante en la literatura (y en la vida) de William S. Burroughs, 

nos hemos dedicado, en otros estudios, a desarrollar la hipótesis de que, en 

Burroughs, Black se repite de manera recursiva, de modo que en toda lectura 

de aquel se subentiende una lectura (indirecta) del último. Por lo tanto, en este 

apartado, nuestra intención será poner énfasis –si bien de modo sintético– en 

la repetición, no solo como recurso capital en las obras de Burroughs, sino 

también para subrayar el hecho de que esta se relaciona con el concepto 

medular desarrollado en nuestra tesina titulada “Repetición recursiva. Influencia 

y presencia del hobo Jack Black en la obra de William S. Burroughs”. De esa 

forma, nuestra hipótesis consiste en que dicho concepto, la recursividad, 

desarrollado por el matemático Norbert Wiener (1965), y posteriormente 

aplicado por otros teóricos de distintas áreas del conocimiento, establece con 

la repetición un tipo de vínculo que subyace indispensable, deconstrucción 

rigurosa: en la composición misma de los datos del pasado, reinsertados en 

la recursividad operada en el presente, se encuentran, aunque modificados, 

elementos repetidos cargados de la inevitabilidad del eterno retorno. En suma, 

no hacemos más que suponer, en las obras aquí analizadas, la existencia de 

elementos inalterables, partículas que resisten al tiempo, tan rigurosas en su 

esencial inmutabilidad que son capaces de atravesar la tradición resistiendo a 

los cambios que por ventura actúen sobre ellas.

Examinemos, primeramente, Junky (2003): en esta, que es la primera obra 

extensa de Burroughs, se observa la representación de un concepto tomado por 

modelo. A partir de esa premisa, creemos que es posible inferir que Black, en 

esa novela, es una función confirmadora (de un ideal). Basamos esta hipótesis 
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en un estudio de Clifford Geertz (1973)1, en el cual él aplica la cibernética 

en su propia teoría, aprehendiendo la cultura como un sistema de redes en 

expansión. Viviendo en lo que el antropólogo llama una “brecha de información” 

que se abre, en lo que concierne a los signos culturales, entre lo manifiesto y lo 

implícito, el sujeto se encuentra en un vacío que él mismo debe llenar. En suma, 

es esa apertura que la cultura proporciona para la ocurrencia de otras entradas 

lo que permite el texto ajeno (Black) –en un intento de Burroughs de construir 

un hábitat propio, uno en el que le fuera posible transitar libremente– aparecer 

bajo la forma de una espiral recursiva: negativamente constituyendo un espacio 

preliminar de movimiento posible a través de un “método para controlar un 

sistema al reinsertarle los resultados de su desempeño pasado” (Wiener apud 

Iser, 2005, p. 181). Por ende, en un primer momento, revelándose en Burroughs 

como modelo de y para la realidad, al manifestar la percepción de un “paradigma 

contracultural” –alternativa para la condición que se pretende abandonar a favor 

de otra–, lo que aquella función confirmadora (Black) produce en la obra-espacio 

por ella afectado es destacar la identidad de dicho concepto. 

En Diferencia y repetición, Gilles Deleuze (2012) habla de dos formas de 

repetición, siendo la primera “exterior al concepto, como diferencia entre objetos 

representados bajo el mismo concepto, que caen en la indiferencia del espacio 

y del tiempo […] Repetición de lo Mismo” (p. 53). Por consiguiente, implicando 

en un primer acercamiento o asociación entre la teoría de las espirales 

cibernéticas anteriormente mencionada y el concepto de repetición, tal como 

aquí pretendemos esbozarlo, podríamos afirmar que en Junky, lo Mismo es 

la repetición material y desnuda, debiendo, por lo tanto, ser explicada por lo 

negativo: como una fuerza que, invariablemente, actúa sobre el sistema-texto 

“cuando consideramos la repetición como objeto de representación [comprendida] 

por la identidad”. Finalmente, afirmará Deleuze (2012) que “la identidad de un 

concepto no cualifica una repetición, si una fuerza negativa (de limitación o 

de oposición) no impide al mismo tiempo que el concepto se especifique, se 

diferencie en función de la multiplicidad que subsume” (p. 421). Para ponerlo 

de otro modo, podríamos decir que la materia componente de esta repetición 

representada aparecerá “poblada”, “revestida de almas semejantes” –para usar 

algunas de las expresiones del mismo filósofo–, razón por la que la repetición 

en este caso exige la existencia de un alma de naturaleza contempladora. Vale 

acordarnos, retomando una observación que hacemos en otro estudio, de que 

en Junky nos interesa el Burroughs lector de Jack Black: aquel que se mira en el 

espejo del vestuario del liceo antes de cruzarlo, el cuerpo delante de la palabra 
1   Nos referimos a la obra de Geertz The interpretation of cultures: selected essays. V. Bibliografía. 
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marginal antes de que esta se inscribiera en él reescribiéndole. En síntesis, 

este es el caso de la repetición en la representación, una en la que podemos 

ver elementos distintos pero que, sin embargo, son poseedores, en un sentido 

estricto, de un mismo concepto, retornar en el texto que los recibe como modelo 

de un concepto, como una sugestión de copia. Así, “la repetición aparece pues 

como una diferencia, pero una diferencia absolutamente sin concepto, en este 

sentido, diferencia indiferente” (Deleuze, 2012, p. 42). 

De lo más lejano a lo más cercano: aquí, la idea de tiempo parece deshacerse 

en un libre intercambio, y la representación que se constituye se definirá por el 

primado de la identidad. Junky se conforma como el producto de una junción: 

es voluntad de identidad, así como necesidad de representación. Como en 

una estación de subway en la que se espera –¿cuántas innúmeras conexiones 

abrigará?–, en ese espacio del porvenir, de lo que se encuentra todavía por 

hacerse manifiesto, asienta, como si estuviera marinándose, en toda su plenitud, 

la potencia de la repetición. Es decir que, en los inicios de su producción 

literaria, lo que no deja de saltar a la vista, en este espacio de transgresión 

asentida, es la afinidad entre repetición y robo que se deja trasparecer en la 

forma de una latente aptitud. Como modelo, Black le provee a Burroughs el 

petty criminal característico de una época impar en la historia de los Estados 

Unidos de América. Como bien observa el biógrafo de Burroughs, Barry Miles 

(1993), se trata entonces de un período de transición, entre el wild west de 

Jessie James y la vida urbana que se iniciaría en las grandes metrópolis con Al 

Capone. Burroughs, que en la referida novela hace notable un sentimiento de 

nostalgia relativo a un tiempo que se sabe estar para siempre perdido, pronto 

se identificará (para no decir, se quedará fascinado) con aquel modelo. De 

modo que, si en ese momento admitimos en nuestro autor el hecho de ser 

consciente de la imposibilidad del intercambio como criterio de la repetición en 

cuanto conducta y punto de vista2, para traer a la superficie de su presente 

las deshabitadas hobo jungles, los hop joints hace mucho bajo interdición, los 

Johnson y su concepto de familia tan preciado por Jack Black, le habrá restado 

el robo, lo que legítimamente ultrapasa los límites del molde: la conducta en sí 

que se persigue. Por ende, si Junky se yergue como una salida, de la repetición-

robo no hay cómo escaparse: seguid vosotros a su corazón y ¡robad! (o, lo que 

da lo mismo: ¡repetid!).

Una transgresión desde todo punto de vista, la repetición es el camino 

2   Concerniente a la repetición como conducta y como punto de vista, Deleuze (2012) la distingue 
de la generalidad, asumiendo que el intercambio es el criterio de esta, mientras que el robo y el 
don son los de aquella.
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excepcional capaz de contrariar tanto la ley moral como la ley de la naturaleza. 

Como oposición a la generalidad –común a Kierkegaard y a Nietzsche–, esta no 

podría satisfacer mejor la inequívoca voluntad de marginalidad de un Burroughs 

todavía por ser reconocido outlaw. Desde el comienzo de su actividad como 

escritor, nos parece que Burroughs ha hecho uso de la repetición como “objeto 

supremo de la voluntad y libertad […] potencia del lenguaje [que] implica 

una Idea de la poesía siempre excesiva” (Deleuze, 2012, p. 27-28 y p. 429). 

Potencia que opera una libertad, al autor-habitante del underground –esa 

especie de “gran criminal maldito”– le resulta habitual lo que opera contra las 

leyes: imbuido de su apropiación, el Objeto del Querer, su deseo residirá más 

en el expresarse con desenvoltura, al asumir para sí la “tarea de libertad”, que 

un posible ocuparse de la forma. Pues bien, si al principio la repetición conforma 

una representación, esta es resultante de un esfuerzo en pos de la síntesis de 

un modelo que provendrá, ante todo, de la aceptación de la suspensión de la 

ética: en su propia obra, el hombre invisible –como lo llamarían en Tánger– hace 

retornar el petty criminal que también es padre poético (Bloom, 1997) en una 

operación que va más allá del bien y del mal. Con todo, este que ha asumido 

la tarea se verá conducido por la exigencia en dirección al desprendimiento: ni 

hábito ni memoria; ya no le afectarán las reminiscencias del pasado. En algún 

momento dejará extendida sobre la cama, su carcasa: “Death is absence of life. 

Wherever life withdraws, death and rot move in” (Burroughs, 2003, p. 88) (qué 

escena más singular la del adicto encerrado en una cáscara de ensueños; él 

la llama habitación, es el refugio que encuentra el solitario “pensador privado” 

en algún skid row, donde el pensamiento se permite libre. El origen, quizá, 

de toda puesta en movimiento de tal pensamiento). Sin embargo, es aún la 

repetición a conducir dicho pensamiento, considerando que “es en la repetición, 

es por la repetición, que el Olvido se convierte en una potencia positiva y el 

inconsciente, en un inconsciente superior positivo […] Todo se resume en la 

potencia” (Deleuze, 2012, p. 30). 

Se prefigura un teatro de la muerte, ¿por qué no? O más bien, como lo propone 

Deleuze (2012), un “juego teatral de la muerte y de la vida” (p. 28), que en 

Naked lunch veremos primorearse con las routines. Miles (1993) las define 

como la posta en escena de situaciones de orígenes de lo más diversos, 

desarrolladas hasta la extrapolación y muchas veces repetidas, una y otra vez, 

variando sus resoluciones, a fin de obtener de las mismas todo su potencial. 

En resumen, se trata aquí de la muerte como escape: la muerte como pasaje 

y regreso, sustentándose bajo la noción de pérdida y salvación. Algo se 

desvanece, para que otro se manifieste. Burroughs desarrollará la transferencia 
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mediante la muerte en sus múltiples escenas de ahorcamiento. En nuestra 

tesina ya mencionada, decíamos, con Kristeva (1981), que las ceremonias 

de ahorcamiento prefiguran el sentido de engendramiento resultante de una 

muerte. Como el rito que permite el pasaje a través del espejo, así favoreciendo, 

en el receptor, el engendramiento, la eyaculación producida en el momento de 

la muerte por ahorcamiento –esta que es suscitada en un sacrificio necesario3 

y fruto de un gozo– es la semilla que responderá por la germinación que se 

espera alcanzar. El cuerpo espectral es desde ya, y al mismo tiempo, un devenir: 

devenir Otro. Por consiguiente, se nos hace posible en este punto asumir con 

Deleuze (2012) que “la repetición es el pensamiento del porvenir: se opone a 

la categoría antigua de la reminiscencia y a la categoría moderna del hábitus” 

(p. 30). En Burroughs, Black no se restringe al pasado copiado, al modelo en 

el que se esmera el sucesor. Es, principalmente, el porvenir; el eterno retorno 

recursivo que se evidencia en la potencia: en su capacidad plena de afectar el 

texto receptor, espacio infinito del sin tiempo.

A partir de Naked lunch, con el abandono de la representación en la narrativa 

burroughsiana esta pasa a ser compuesta por un lenguaje que se anticipa a 

las palabras (Deleuze, 2012). En este lenguaje, la repetición cumple con la 

función fabricante: la de proporcionar el salto. ¿Qué serían las ya mencionadas 

routines sino un teatro de la producción? Un teatro en el que el público son los 

propios actores, y cuya intención traspasa la representación. Es, sobre todo, 

una producción del salto a través de la repetición de situaciones imaginadas o 

experimentadas. Como “máscaras previas a los cuerpos, espectros y fantasmas 

anteriores a los personajes” (Deleuze, 2012, pp. 34-35) atravesados por la 

diferencial que opera su desdoblamiento y promueve el salto de la línea hacia 

la ausencia, promueven una especie de vaciamiento de la forma, en cuanto 

“intermediaria”, a favor de la producción de multiplicidad infinita del genotexto 

(Kristeva, 1981), territorio heterogéneo que se expande como una malla que se 

va entretejiendo. 

Autentificando roles, seleccionando máscaras, el autor opera la transferencia 

en la obra en movimiento. Naked lunch es una obra del movimiento: “Combina, 

cada vez, un elemento de un ejemplar con otro elemento del ejemplar 

siguiente” (Deleuze, 2012, p. 47). Y, si bien Burroughs no la ha llevado hasta 

los límites de la extrapolación experimental –lo que todavía estaba por ocurrir 

en la Trilogía cut-up–,4 esta novela es, por así decir, el primer manifiesto de 

3   Kristeva (1981) dirá que “el texto escenifica el ‘sacrificio’ del sujeto” (p. 199).
4   Esta trilogía, también conocida como The nova trilogy, está compuesta por las obras: The soft 
machine, The ticket that exploded y Nova express. V. Bibliografía.
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su intención como autor de fabricar giros, saltos, vibraciones; de proporcionar 

al espíritu la libertad anhelada (aparentemente negada en su juventud). Obra 

que, en suma, revela la insuficiencia kierkegaardiana y también nietzscheana 

de nuevas representaciones del movimiento, debido a que para estos autores la 

representación es ya mediación. Fruto de una casualidad editorial,5 Naked lunch, 

más bien, “trata de hacer del movimiento mismo una obra, sin interposición” 

(Deleuze, 2012, p. 31). Es más, la libertad de movimiento concierne a la propia 

estructura de la obra que deja libre el lector para que este decida, en medio de 

un crisscross of bridges y cat walks, qué dirección en cable cars tomar, antes 

de adentrarse en el The Meet Café, o “a maze of kitchens, restaurants, sleeping 

cubicles, perilous iron balconies and basements opening into the underground 

baths” (Burroughs, 1966, p. 54).

Así, cuando Robin Lydenberg (1987) afirma que en el materialismo burroughsiano 

no hay representación sino todo lo contrario: una búsqueda por librarse de 

las amarras de la representación misma, en lo que se refiere a Naked lunch, 

debemos buscar la clareza del movimiento. De los personajes, diremos que 

no se desarrollan, sino más bien van y vienen sin obstáculos, sin establecer 

lastres que les prendan. Estos parecen acompañar un cierto desprendimiento 

constante, el ir y venir de escenas trasladadas que regresan antes de volver a 

disolverse en un espacio escénico esencialmente vacío, colmado por signos 

que a su vez lo van llenando de repeticiones, es decir, el eterno retorno de 

fuerzas puras que se experimenta. De esta forma, lo que se identifica son más 

bien actores representando:

un papel que representa otros papeles […] forma en que la repetición se va 

tejiendo de un punto notable a otro comprendiendo dentro de sí las diferencias 

[…] No hay primer término que se repita […] No hay repetición pura que pueda ser 

abstraída o inferida del disfraz en sí. La misma cosa es disfrazante y disfrazada 

(Deleuze, 2012, p. 34 y p. 44). 

Esto es, la repetición que antes (en Junky, espacio de “diferencias no 

conceptuales”: de lo Mismo) era la relación del concepto con su objeto, al 

suponer el principio de diferencia en tanto diferencia en el concepto, en Naked 

lunch se desprende aquella del concepto, dejando actuar libremente las mismas 

fuerzas anteriormente mencionadas o intuidas (del espíritu, del movimiento) en 

eterna recursividad: en el interior, en las entrañas se observará la esencia del 

5   Sobre la disposición de los capítulos presentada en Naked lunch, Burroughs (2016) ha 
pronunciado: “Los capítulos se habían encadenado por obra de alguna especie de magia” (p. 
307). –La traducción libre al español de esta edición en portugués de Naked lunch es nuestra. 
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movimiento en sí.

Con el abandono de la narrativa lineal a partir de Naked Lunch, pasaríamos 

entonces a comprender la función-espiral de los textos de Black en la obra de 

Burroughs desde la perspectiva de la recursividad sistémica. Bajo este punto de 

vista, fundamentado en la obra de Francisco J. Varela, Principles of biological 

autonomy (1979), el texto es comprendido como un sistema autopoiético. En 

este sistema cerrado, las relaciones de intercambio (con otros textos) objetivan 

a producirse a sí mismo. De esta forma, impactan y se permiten ser impactados, 

ya que su estructura garantiza que “la perturbación recíproca no [la cambie] por 

completo, sino que [cause] una modificación del comportamiento con el fin de 

asegurar la autosustentabilidad” (Iser, 2005, p. 209). No más restricto a la rigidez 

del concepto, Black ahora actúa como un “elemento diferencial” en la literatura 

burroughsiana, pudiendo ser aprehendido como manifestación misma de una 

multiplicidad a la que anteriormente nos referíamos. La repetición –“repetición 

de una diferencia interna”–, aquí, aún es la diferencia sin concepto, tal como lo 

afirma Deleuze (2012). Sin embargo, esta diferencia sin concepto (repetición) 

deberá ser comprendida como “interior a la Idea”, apareciendo, por lo tanto, como 

diferencia que “se despliega como puro movimiento creador de un espacio y de 

un tiempo dinámicos que corresponden a la Idea” (p. 53). En la referida novela, 

a partir de la que pasamos a observar el autor en una búsqueda más rígida –por 

así decir– de la autenticidad, no tenemos representaciones, sino más bien nos 

vemos delante de una, en las palabras de Deleuze, “heterogeneidad de una 

‘apresentación’” (p. 54). El teatro de las routines no representa, “apresenta”: 

liberado de los defectos inherentes al concepto, este, dirá el filósofo, “se funda 

sobre lo desigual, lo inconmensurable o lo disimétrico” (p. 54). Sus escenas 

no obedecen a conexiones lógicas, sus personajes no se desarrollan, sino 

más bien se sobreponen a sí mismos en un bucle indefinido. Todo se presenta 

en constante movimiento. Más aún: allí el movimiento en sí parece ser la 

suprema ley de la actuación. Por ende, es en medio de esta agitación que las 

repeticiones aparecerán: ya no como superficies cristalinas inanimadas, donde 

se imprime con exactitud la copia –un blueprint, en las palabras de otro biógrafo 

de Burroughs, Ted Morgan (2012)–, sino mediante la creación (lo positivo) que 

afirma, en cada movimiento, que son poseedoras del “secreto de nuestras 

muertes y de nuestras vidas” (Deleuze, 2012, p. 54). 

Ahora bien, lo que no podemos dejar de tener en mente es que un tipo de 

repetición no es independiente del otro. Al contrario, uno se ve todo el tiempo 

implicado en la existencia del otro. Finalmente, “es la repetición secreta, 

la más profunda: sólo ella da la razón de la otra, la razón del bloqueo de los 
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conceptos” (2012, p. 54). De manera que no nos parecería indebido suponer 

que en ninguna otra parte del universo burroughsiano, sino en Naked lunch, se 

afirmaría, de manera más contundente, la relación dual entre ambos tipos de 

repetición; en la que lo Otro se destaca aflora la repetición de lo Mismo que ya 

no es, confirmando haber estado siempre allí. Y si posteriormente pudiéramos 

reconocer a Black de modo explícito en The soft machine como una repetición 

recursiva es tan solo porque primero lo identificamos encubierto en Junky, 

siendo Naked lunch, a su vez, el puente para la confirmación de mano doble. 

Es allí, en esta última, que la referida presencia se revela: incólume presencia 

ad eternum repetida en Burroughs en la forma de un “siempre estuvo”. De esta 

manera, Naked lunch hace romper la hoja superficial en la que se había impreso 

un blueprint de You can’t win. De modo que, diríamos ser la repetición que se 

identifica en Naked lunch la misma que se constituye, antes, en Junky. Apenas 

en esta “está desarrollada, explicada”, al paso que después estará “envuelta 

[debiendo] ser interpretada”. Al fin y al cabo, es necesario estar conscientes de 

que “la repetición no es ocultada por otra cosa, sino que se forma al tiempo que 

se disfraza, no preexiste a sus propios disfraces, y, al formarse, constituye la 

repetición desnuda en la cual se envuelve” (Deleuze, 2012, p. 54).

Con todo, no nos extenderemos más en este análisis que se propone ser 

apenas una breve elucidación de una proposición sobre la cual seguiremos 

reflexionando. No obstante esto, esperamos haber alcanzado nuestro objetivo 

con este apartado: asegurarnos de que la repetición de Jack Black por William 

Burroughs ha sido determinante, haciéndose demostrable en la forma de un 

elemento clave, en la literatura del último. En un futuro, y en continuidad con 

este estudio, será nuestra intención terminar de desarrollar el entrelazamiento 

de la repetición con la recursividad, teniendo en vista acuñar el concepto de 

repetición recursiva, como parte de nuestra búsqueda por solidificar esta 

relación de influencia literaria.
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Las manifestaciones de la soledad tienen numerosas tonalidades. Podemos 
acercarnos desde dos perspectivas básicas: como una cualidad inherente a 
nuestra condición humana o como el comportamiento, sentimiento o estado 
de la mente que surge de vivir en un determinado espacio. En el primer caso, 
la soledad es una cualidad esencial de nuestra naturaleza humana y parte de 
nuestra existencia. El escritor mexicano Octavio Paz (1998) reflexiona que El 
hombre es el único ser que se siente solo y el único que es búsqueda de otro. 
Hay otra manifestación de soledad que puede adoptar formas más severas. 
Una de ellas es la autoalienación, es decir, ser extranjero, rebelde en el 
propio espacio social. La novela The History of Love (2005) de Nicole Krauss 
se abre al lector y muestra un abanico de sentimientos y comportamientos. 
Ninguna historia del amor puede aprehenderse sin transitar la historia de la 
soledad, la historia de la tristeza, la historia del rencor, entre muchas otras. 
En esta presentación, intentamos mostrar que en el texto de Krauss, las 
manifestaciones de la soledad son múltiples y se encarnan, especialmente, 
en los personajes de Leopold Gurski y de Emanuel Chaim ‘Bird’ Singer.

Palabras clave: soledad, amor, Nicole Krauss
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ABSTRACT

Loneliness can be manifested in several ways. We can approach them from 
two basic perspectives: as a quality inherent in our human condition or as the 
behavior, feeling or state of mind that arises from living in a certain space. 
In the first case, loneliness is an essential quality of our human nature and 
part of our existence. The Mexican writer Octavio Paz (1998) expresses that 
“Man is the only being that feels lonely and the only one that is searching 
for another”. There is another manifestation of loneliness that can take more 
severe forms. One of them is self-alienation, that is, to be a foreigner, a 
rebel in one’s social space. The novel The History of Love (2005) by Nicole 
Krauss displays a range of feelings and behaviors. No history of love can be 
apprehended without going through the history of loneliness, the history of 
sadness, the history of resentment, among many others. In this presentation, 
we try to show that in Krauss’s text, the manifestations of loneliness are 
multiple and embodied, especially, in the characters of Leopold Gurski and 
Emanuel Chaim ‘Bird’ Singer.

Key words: loneliness, love, Nicole Krauss

En el marco de discusiones críticas sobre cómo denominar y caracterizar 

las manifestaciones culturales que se están desarrollando desde la década del 

noventa hasta la actualidad, en el presente trabajo nos proponemos demostrar 

que la novela The History of Love (2005) de Nicole Krauss (traducida al 

español como La historia del amor por Ana María de la Fuente para la edición 

de Salamandra, 2006, Barcelona) ofrece mucho más al lector que artificios 

formales. Este trabajo surge como respuesta a la recepción que tuvo el texto 

desde su publicación. Críticos y teóricos contemporáneos han aplaudido (Kirby, 

Ollman, Samuels) la compleja estructura que la autora ha construido para el 

desarrollo de temas tales como el amor, la soledad, la niñez, la locura, entre 

muchos otros. No intentamos desmerecer la configuración ni el orden de los 

eventos en el texto, pero sí consideramos que el elogio crítico sistemático y 

recurrente a la organización de la novela desvía la lectura de cuestiones más 

intensas.

The History of Love ha suscitado numerosas apreciaciones positivas desde su 

publicación. Tales opiniones se centran principalmente en aspectos formales de 

la novela: su estructura en cajas chinas (novela dentro de la novela) o la falta 

de una sucesión ordenada y lineal de hechos. Lo más celebrado es la creación 

de una voz narrativa convincente (un narrador que también es el escritor de una 

novela llamada The History of Love) comparable, según la crítica, a escritores 

como Nabokov o Bellow. 

Muchos análisis encasillan al texto como una novela posmoderna. Otros críticos 
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más osados (Bertell, Falconer, Kirby) se atreven a afirmar que la novela es 

lo más original e inusual que se ha escrito en el siglo XXI, y la categorizan 

como una novela post-posmodernista. No intentamos explicar ni aventurar en 

este trabajo qué se entiende por post-posmodernismo, pero haremos algunas 

referencias básicas al concepto antes de desarrollar nuestro tema.

En cuanto a la clasificación como novela posmoderna, consideramos que ese 

rótulo es demasiado amplio y, además, críticos y académicos representativos 

ya se han referido al fin del posmodernismo desde comienzos de la década de 

1990. La crítica canadiense, Linda Hutcheon, en el epílogo de la segunda edición 

de The Politics of Postmodernity (2002, pp. 165-6), declara: “Let’s just say it: it 

is over” y, luego, remarca “The postmodern moment has passed, even if its 

discursive strategies and its ideological critique continue to live on…in our twenty-

first century world” (2002, p. 181). El filósofo británico Alan Kirby, en su ensayo 

“The Death of Postmodernism and Beyond”, afirma que el posmodernismo está 

muerto y sepultado (2006, p. 1). Si bien algunos especialistas coinciden en que 

dicho movimiento ha finalizado, no todos se han puesto de acuerdo sobre cómo 

denominar las prácticas culturales que han surgido después del mismo. 

Hutcheon, como lo señalamos en la sección anterior, declara el fin del 

posmodernismo y explica que el post-posmodernismo necesita un nombre 

propio y desafía a los lectores a encontrarlo. Varios críticos y teóricos han 

intentado responder a Hutcheon pero han terminado usando el término 

post-posmodernismo, sin importarles que el mismo sea sintácticamente 

correcto pero que no tenga ningún sentido desde el punto de vista semántico 

(Vermeulen y van den Akker, p. 3). El ensayo de Kirby, arriba mencionado, ha 

sido ampliamente reproducido desde su publicación y allí el autor argumenta 

que el posmodernismo como período cultural ha finalizado y ha dado lugar a 

un nuevo paradigma, al que primeramente los críticos han denominado como 

pseudo-modernismo, digimodernismo, metamodernismo, hipermodernismo, 

automodernismo, entre otros. La crítica y recepción de The History of Love 

ha estado siempre empañada por estas categorías. Esta novela, claramente, 

rechaza las convenciones lineales de escritura, a favor de una multiplicidad 

de voces, utiliza referencias intertextuales y citas de la novela dentro de la 

novela, pero como señalamos desde un comienzo, no intentaremos categorizar 

la novela de Krauss pero sí ahondaremos en uno de sus contenidos. En este 

trabajo pondremos el énfasis en una temática que recorre la historia del amor 

y que es la historia de la soledad. Es decir, en el texto de Krauss no se puede 

hablar de amor sin hablar de soledad. 

Nicole Krauss es una joven escritora estadounidense que, hasta el momento, ha 
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publicado cuatro novelas: Man Walks into a Room (2002), The History of Love 

(2005), Great House (2010) y Forest Dark (2017). Su obra ha sido traducida a 

treinta y cinco idiomas y ha ganado numerosos premios por su narrativa. En el 

año 2004, Krauss se casó con el novelista Jonathan Safran Foer quien publicó 

la novela Extremely Loud and Incredibly Close en el mismo mes en que ella 

publicó The History of Love. Ambos textos han sido aclamados por la crítica en 

general, aunque Krauss recibió halagos de teóricos y escritores de renombre 

como Susan Sontag, J. M. Coetzee, Linda Hutcheon, y así logró separar la 

inevitable comparación que se establecía entre su novela y la de su esposo.

El texto se centra en el personaje de Leo Gurski quien, a los diez años de 

edad, se enamora de su vecina Alma Mereminski. Así comienzan una relación 

que se desarrolla a lo largo de diez años. Alma es la única persona por la que 

Leo se interesa y promete amarla sólo a ella. El padre de Alma, quien teme 

por las noticias que escucha sobre la Alemania fascista, la hace emigrar, ya 

con veinte años, a los Estados Unidos. Leo promete seguirla y sueña con el 

momento en que se reencuentren en América. Poco tiempo después de que los 

alemanes invaden Polonia, Leo vive durante tres años escondiéndose de estos. 

Finalmente, viaja a Estados Unidos y se encuentra con que Alma se ha casado 

con otro hombre. Leo, narrador, cuenta toda esta primera parte de su historia de 

la siguiente manera:

Había una vez un niño…que vivía donde todo podía ser posible. Una piedra podía 

ser un diamante. Un árbol, un castillo…

Había una vez un niño que vivía en una casa cerca de una niña…Recogían el 

mundo en pequeños puñados….

Había una vez un niño que amaba a una niña y la risa de ella era como una 

pregunta que él quería pasar la vida contestando.

Había una vez un muchacho que amaba a una muchacha cuyo padre envió a su 

hija a América.

Había una vez un hombre que tomó un barco que llegó al puerto de Nueva York. 

Que compró un ramo de rosas para llevarle a la mujer que amaba.

Había una vez una mujer que había sido la muchacha que subió a un barco para 

ir a América y estuvo mareada todo el viaje porque estaba embarazada. Todos los 

días esperaba una carta del muchacho que se había quedado en Polonia. Con 

el paso del tiempo, empezó a trabajar en un taller de confección. Cuando ya no 

podía levantarse de la cama, llamó a una comadrona. Nació un niño. Al cabo de 

unos meses se casó con el hijo del dueño del taller (2005).

El primer capítulo de la novela, “Las últimas palabras en la tierra”, está narrado 

en primera persona, por un Leo, ya mayor, que vive solo en un pequeño 
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departamento en Manhattan, y quien cree –desde el comienzo– que se está 

acercando al final de su vida. Sus primeras palabras son: “Cuando escriban 

mi necrológica. Mañana. O pasado. Pondrán: Leo Gurski ha muerto. Deja un 

departamento lleno de porquerías. Me extraña no estar sepultado en vida” (p. 

9).

 El término soledad puede asumir distintos significados y matices. Para 

comprenderlo, es necesario aprehender las complejidades psicológicas y 

sociales que lo atraviesan. La soledad puede ser abordada desde por lo 

menos dos perspectivas básicas, que no son incompatibles, y que a veces se 

superponen: como cualidad inherente a la condición humana, por un lado, y 

como el sentimiento, la conducta o el estado que resulta ya sea de una elección 

consciente –aunque no agradable– o de un aspecto de nuestra condición 

humana que se exterioriza, especialmente ante la falta de amor. 

Este estado esencial de soledad es aún más complejo y ambiguo. Se lo asocia 

muy frecuentemente a circunstancias de angustia, ansiedad y dolor producidos 

por la percepción de estar solo, mientras que, y como consecuencia de lo 

anterior, expresa un urgente anhelo por estar acompañado. La soledad es 

entonces al mismo tiempo separación y búsqueda, búsqueda intensa de unión 

con otros seres humanos.

Indudablemente, el sentimiento de soledad profundo que Leo ha terminado 

aceptando es el resultado de su desazón cuando, siendo joven, descubre que 

Alma, su amada, ya no compartirá la vida con él. Leo acepta esto con muchísima 

tristeza.

Decíamos más arriba que la soledad puede ser una condición esencial del ser 

humano. En el caso de Leo, esta soledad lo habita desde el momento en que 

pierde a Alma, con lo cual podemos afirmar que no es un sentimiento o estado 

elegido por él. Por esta razón, se la hará mucho más difícil sobrellevar su tristeza. 

La muerte es un tema que persigue a Leo, al punto de cuestionarse situaciones 

que quizás no todos hacemos: 

A menudo me pregunto quién será la última persona que me vea con vida…

Procuro hacerme notar. A veces, cuando salgo a la calle, me compro un jugo, 

aunque no tenga sed. Si hay mucha gente en la tienda, hasta dejo caer el cambio 

para que las monedas rueden por el suelo en todas las direcciones (p. 10). 

Si la vida en soledad le resulta cruel, la muerte en soledad es peor: “Lo único 

que quiero es no morirme un día en que nadie me haya visto” (p. 10).

Prontamente, en el texto Leo nos permite ver que él comparte momentos de su 

existencia cotidiana con un amigo de la infancia que vive en un departamento 

cerca del suyo. Sin embargo, luego de habernos imaginado muchas 
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conversaciones y situaciones entre ambos, el narrador nos revela que Bruno 

murió hace muchos años y Leo sólo imagina que tiene a su amigo cerca. Como 

decíamos, una de las formas de la soledad es la búsqueda intensa de unión con 

otros seres humanos.

Leo reconoce la angustia sin límites que esta situación, de estar solo sin haberlo 

elegido, le produce, un fuerte dolor directa y literalmente al corazón: “Mi corazón 

es débil y poco fiable. Cuando me muera, será del corazón. Procuro castigarlo lo 

menos posible. Si presiento que algo ha de afectarlo, lo desvío hacia otro sitio” 

(p. 17). La soledad, expresa Leo, no hay órgano que pueda asimilarla toda.

La soledad a la que Leo llega le hace pensar en que nadie va a recordarlo 

cuando él muera. No tiene a nadie que lo ame y sólo puede enumerar pérdidas: 

“Perdí el sonido de la risa…Perdí años…Perdí libros…Perdí a la única mujer 

que quise amar en mi vida” (p. 194). 

Tal como lo visualizaron los pensadores existencialistas, la idea de la alienación 

del hombre no es solamente su lucha o su derrota, sino el desolador encuentro 

con la nada. En otras palabras, cuando finalmente nos replegamos del mundo 

exterior hacia nuestra alma, podemos padecer la terrible experiencia de ser 

arrojados a la desnudez de nuestra propia y aislada existencia individual: “Al 

final [dice Leo] todo lo que queda de uno son las cosas que poseías. Quizás por 

eso nunca he podido tirar nada. Quizá por eso he acumulado tantas cosas: por 

la ilusión de que, a mi muerte, la suma de mis pertenencias sugiera una vida 

más grande que la vivida por mí” (p. 191).
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En coincidencia con la aparición de dos films sobre la vida de dos grandes 
poetas estadounidenses, Emiliy Dickinson y William Carlos Williams, vamos 
a trabajar sobre la representación de la poesía, hoy, en el cine, teniendo en 
cuenta la complejidad de la decodificación del género lírico. En esta ponencia 
quisimos preguntarnos por el lugar que ocupa la poesía de Emily Dickinson 
en la película A quiet passion de T. Davies y la de William Carlos Williams, 
en Paterson de J. Jarmusch. ¿Qué concepción de poesía transmite cada 
una de estas películas? ¿Cómo trabajan el objeto poético? ¿Qué eligieron 
mostrar de cada poeta estos directores? ¿Qué conclusiones o interrogantes 
despiertan en el espectador? La hipótesis que dejamos abierta para seguir 
pensando es que en el film de Davies la poesía se lee desde la vida de la 
autora, y lo poético se traduce en imágenes que no pretenden retomar la 
estética de la poeta; mientras que en el film de Jarmush, la poesía de W.C.W. 
aparece fecundando la vida del protagonista, al tiempo que su poética es 
retomada por la estética del film.

Palabras clave: poesía, cinematografía, biografía, estética, lectura, punto 
de vista
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Introducción

En coincidencia con la aparición de dos films sobre la vida de dos grandes poetas 

estadounidenses, vamos a trabajar sobre la representación de la poesía hoy en 

el cine, teniendo en cuenta la complejidad de la decodificación del género lírico. 

En esta ponencia quisimos preguntarnos por el lugar que ocupa la poesía de 

Emily Dickinson en la película A quiet passion de T. Davies y la de William Carlos 

Williams, en Paterson de Jim Jarmusch. ¿Qué concepción de poesía transmite 

cada una de estas películas? ¿Cómo trabajan el objeto poético? ¿Qué eligieron 

mostrar de cada poeta estos directores? ¿Qué conclusiones o interrogantes 

despiertan en el espectador, dado que muchos no conocieron a la solitaria de 

Amherst o al médico de New Jersey? 

Sobre A quiet passion

Elisa Salzmann y Susana Aime

En el festival de cine de Mar del Plata 2016 se presentó con éxito A quiet 

passion, la biopic1 de Emily Dickinson, de Terence Davies (1945), director y 

guionista inglés (coproducción de Bélgica y Gran Bretaña). No es la primera 

vez que Davies se contacta con la literatura, ha llevado al cine La biblia de 

neón / The neon bible (de J. Kennedy Toole), 1995, La casa de la alegría / The 

house of mirth (de Edith Wharton), 2000, y Sunset song / Canción del atardecer 

(del escritor escocés Lewis Grassic Gibbon), en 2015. En las elecciones que 

1   Biografic picture.
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ABSTRACT

In coincidence with the appearance of two films about the life of two great 
American poets: Emiliy Dickinson and William Carlos Williams, we are going 
to work on the representation of poetry, today, in the cinema, taking into 
account the complexity of the decoding of the lyrical genre. In this paper we 
wanted to ask ourselves about the place occupied by the poetry of Emily 
Dickinson in the film A quiet passion by T. Davies and that of William Carlos 
Williams, in Paterson by J. Jarmusch. What conception of poetry does each 
of these films transmit? How does the poetic object worked? What did these 
directors choose to show from each poet? What conclusions or questions 
awaken in the viewer? The hypothesis that we set open to continue thinking 
is that in Davies’ film poetry is read from the author’s life, and the poetic 
is translated into images that do not intend to retake the poet’s aesthetic; 
whereas in the Jarmush film, the poetry of W.C.W. appears fecundating the 
life of the protagonist, while his poetics is assumed by the aesthetics of the 
film.

Key words:poetry, cinematography, biography, aesthetics, reading, point of 
view
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hace Davies de autores y obras literarias (así como en sus guiones originales) 

se destacan como “sus” temas: la entereza emocional y física (la resiliencia, 

podríamos decir) de sus criaturas y las cosmovisiones morales y religiosas 

como instrumento de dominación. El atributo de clásico, según el crítico Roger 

Koza, refiere a una estructura simétrica, rigurosa y de ritmo pausado, al que se 

agrega una voz en off lírica de un –una, en este caso– narrador-protagonista. El 

film narra la vida adulta de Emily Dickinson, de la cual Davies demuestra haber 

leído sus poemas, sus cartas y toda la documentación sobre su biografía. De 

acuerdo con lo planteado, ¿qué elige llevar Davies a imagen y sonido? ¿Cómo 

se acomoda en su imaginario cinematográfico la poesía de Emily? Para los que 

no vieron la película, Davies narra la vida adulta de Emily: el momento en que 

decide abandonar el seminario de Mount Holyoke (decisión aceptada por su 

familia): “Usted está sola en su rebelión”, le dice la directora refiriéndose a su 

rechazo a la religión como se la proponen; a continuación, el director muestra 

la maravilla de estar en la casa familiar, el paso del tiempo en los rostros de la 

familia Dickinson (desde un travelling que muestra un espectacular y exquisito 

morphing, un efecto especial que utiliza la animación por computadora para 

transformar la imagen fotográfica de un objeto real en la imagen fotográfica de 

otro objeto real). Y desde ese momento, elige narrar la famosa reclusión de Emily, 

su decisión de permanecer puertas adentro, la relación con su hermana Lavinia, 

la relación patriarcal con los varones (su padre y su hermano), los abandonos por 

bodas y muertes, la escritura, la costura de sus libritos de poemas, su rebeldía, 

su enfermedad (la nefritis que le costará la vida), su muerte. No podemos dejar 

de decir que Davies, de acuerdo con sus elecciones estéticas y su sensibilidad 

hacia la vida, con su estilo, se ve seducido por lo trágico, lo sufriente, lo opresivo, 

lo oscuro… No abordaremos todas las categorías de análisis de un film, nos 

centraremos en los rasgos que pueden descubrir cómo aparece la poesía en 

estos filmes. 

¿Qué se ve? 

El análisis de los aciertos de dimensión fotográfica del film ya ha sido hecho por 

los críticos y acordamos, por supuesto. De fresca, luminosa y abierta nos lleva a 

oscura y cerrada (claustrofóbica): los encuadres se van cerrando, los planos se 

acortan, los colores y la luz se van apagando. Pero lo que quisiéramos destacar, 

porque apoya nuestra mirada/lectura de la película, tiene que ver con el 

tratamiento de la imagen, que corresponde a lo que Deleuze (1987) llama cine-

pensamiento (el paso de la imagen-acción a la imagen-pensamiento), y esto es 
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así porque lxs personajes son pensadorxs, seres del pensamiento. Sus frases 

están cargadas de reflexiones y preocupaciones, de una memoria que piensa 

y explora el tiempo y que alcanza en el pasado lo que se sustrae al recuerdo. 

El tiempo real es fracturado, dice Deleuze, por el tempo cinematográfico. 

Los travellings constantes son prueba de ello, dilatan (travelling de la familia 

leyendo en la sala) o comprimen (morphing del paso del tiempo a través de las 

fotografías) el tiempo. La construcción de Davies podría ser la de “pienso luego 

veo”, porque el cine es su instrumento de pensamiento: acerca del poder, del 

dolor, de la memoria, en tanto visión y no acontecimiento. 

¿Quiénes hablan? ¿Quiénes dicen? ¿Qué dicen? (la dimensión oral/verbal en 

el film); la música 

En esta biopic de cámara (que transcurre casi totalmente en el interior de la casa 

de los Dickinson) las noticias sobre el transcurrir de la vida (como dijimos) se 

dan básicamente a través de los diálogos y de los poemas (al decir de Deleuze, 

no se trata de un film en el que predomine la imagen-acción). Necesariamente 

debemos revisar el habla, la voz y los diálogos. 

Los diálogos 

Davies declara haber indagado en un universo femenino que le era lejano y 

para las escenas de diálogo entre mujeres (E/L, E/S, E/U) tuvo en cuenta a 

las mujeres de su zona, que son insolentes y divertidas. Para documentar el 

contenido de las charlas se recurrió, como dijimos, al intercambio epistolar y a 

los poemas, con la idea de reproducir el tiempo histórico en el modo de hablar. 

Es así que esos diálogos inteligentes, dichos con las lenguas como espadas, 

no son coloquiales, están trabajados desde la “formalidad sonora del habla” 

pero recurriendo a la comicidad. El resultado, nos parece, es de un humor 

forzado para emisiones tan solemnemente literarias y/o filosóficas, aforísticas 

en algunos casos, que no condicen con la modernidad de la sustancia poética 

dickinsoniana. Es imposible, mientras se los escucha, no indagar en nuestros 

propios saberes o lecturas a la búsqueda de la palabra ya leída. Las escenas 

estáticas, cual cuadros teatrales o dioramas de museo, son el correlato perfecto 

para esta manera de exhibir el pensamiento. Por ejemplo:

+Emily recibiendo a su amiga Miss Bufman, en su casa, en un baile de presentación: 

+M. Bufman (besando a E): ¡Mi querida! Esto es un lujo casi a la altura de París. 

+Emily: Hoy limitémonos a ser superficiales. 
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+M. Bufman: Sí, la superficialidad siempre debe ser espontánea. Si es estudiada, 

se acerca mucho a la hipocresía (caminan hacia el salón de baile). 

+Emily: Seremos superficiales pero no estúpidas. 

Los poemas y la voz 

Emily obtiene permiso de su padre para escribir de noche y, desde ese momento, 

las imágenes estáticas de la poeta escribiendo o hilvanando sus versos se 

suceden con los diálogos con su hermana o su amiga. 

La voz de la protagonista dice los poemas en off, que acompañan el transcurrir 

de la narración en determinados momentos, como una banda sonora que ancla 

la lectura de los sucesos. 

En una sola ocasión, Davies elige mostrar a Emily leyendo su poema recién 

escrito, cuando el pastor, a quien ha regalado un librito con sus poemas, se va 

de su casa: 

Si fueras a venir en Otoño,/ Espantaría el Verano a escobazos/ Con media sonrisa, 

y medio desdén,/ Como las Amas de Casa, una Mosca. (…) 

IF you were coming in the fall, 

I’d brush the summer by 

With half a smile and half a spurn, 

As housewives do a fly. (…) 

En otra ocasión, asistimos a lo que parece ser el hacerse del poema que 

aparenta ser el saludo al hijo reciente de su hermano Austin, conmovedor y vivo: 

¡Yo no soy Nadie! ¿Quién eres tú? 

¿Eres – Nadie – también? 

¡Entonces somos dos! 

¡No lo digas! ¡Lo anunciarán – ya sabes! (…) 

I ’M nobody! Who are you? 

Are you nobody, too? 

Then there’s a pair of us—don’t tell! 

They’d banish us, you know. (…) 

Estas son las dos ocasiones en que el poema se ve en la boca de la protagonista. 

Nos parece que Davies arma su corpus de poemas eligiendo los que pueden 

“ilustrar” el momento biográfico que está narrando: refuerzan sentimientos y 

emociones, muestran el origen vivencial de su escritura, artificializan el referente 

y, por lo tanto, anclan lecturas de eso que le pasa. El hecho y su correspondiente 

expresión poética. Aun así, esa manipulación poética (consignemos que Davies 

tiene el derecho de hacerlo… y el gusto) sobrevive a la pura referencialidad que 

pareciera imponerle el director en algunos momentos, su poesía extraordinaria 
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supera la paralela y nos dispara a donde deseemos ir. Si recordamos a Barthes 

en El grano de la voz: “la voz [es] penetrada por lo que dice” (2005, p. 274), 

encontramos en esta voz de la protagonista esa fricción entre la música y la 

lengua, un “canto” que se escribe finalmente. En esta banda poética reconocemos 

la poesía de E.D. 

El crítico Guy Lodge (para Variety, febrero de 2016) señala que “la poesía 

vence al guión de Davies en sabiduría y elocuencia” y finalmente se conduele 

de que no supo encontrar el evocativo visual para su poesía, mientras otros 

insisten en señalar que, a pesar de “su cercanía a la condición poética”, no 

resigna su materialidad cinematográfica. Es innegable que, visualmente, el film 

es impecable y bello en sus detalles. Pero, por ejemplo, el final de la película 

se hace lento en imágenes convencionales: el cuerpo de Emily en la cama y 

en al ataúd, su hermana poniendo flores en sus manos, la carroza fúnebre, la 

tumba preparada como en el poema en el que anticipa la muerte y la eternidad, 

ilustrados literalmente… claro, nada emociona en la imagen, todo emociona y 

resuena en la palabra: 

Pasamos la Escuela, donde los Niños luchaban 

En el Recreo –en una Rueda– 

Pasamos los Campos de pastos y de granos 

Pasamos el sol en el Ocaso  

O más bien – fue Él quien nos pasó 

El Rocío salió. Temblando de frío 

Por toda gasa fina, mi Vestido  

Mi esclavina – solo Tul  

Nos detuvimos frente a una Casa que parecía 

Una Hinchazón de Tierra 

El Tejado apenas se veía  

La Cornisa –en el Suelo 

Desde entonces –han transcurrido siglos– y sin embargo 

Parece Menos que el Día 

En que supuse que las Testas de los Caballos 

Apuntaban hacia la Eternidad – 

We passed the school where children played 

At wrestling in a ring; 

We passed the fields of gazing grain, 

We passed the setting sun. 

We paused before a house that seemed 
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A swelling of the ground; 

The roof was scarcely visible, 

The cornice but a mound. 

Since then ’t is centuries; but each 

Feels shorter than the day 

I first surmised the horses’ heads 

Were toward eternity. 

La música 

Ya consignamos el valor de banda sonora que tienen los poemas de ED desde 

la decisión de TD. Sabemos que Charles Ives es un gran músico, recurre a él 

y a su “The unnaswered question” para la escena del morphing, y continúa con 

música introspectiva que suaviza la estructura seca de los cuadros, interpretada 

por la filarmónica de Bruselas. Un comentario especial merece la escena que nos 

parece mística, a la manera de las vivencias místicas de lxs poetas españolxs. 

En ella, la poeta está en su habitación, es iluminada por detrás, la puerta está 

abierta y un perfil masculino se destaca en la puerta de entrada a la casa, sube 

las escaleras despacio y de pronto la puerta de la habitación se cierra de un 

golpe (como cerrándose sobre la posibilidad y queriendo reforzar esa idea de 

soledad elegida por E). Davies cuenta que leyó en un pie de página de un texto 

de ED sobre ese hombre que la visitará en la noche, que la acecha. Pareciera 

ser una amenaza pero su rostro y lo que la rodea no lo es, es muy lenta y los 

sentidos se construyen desde el texto que ella dice en off (que no le pertenece, 

sino al guionista): 

He will mount the stairs 

at midnight 

The looming man in the night 

No ordinary bridegroom he 

But I will wait all my days 

And he will come before the afterlife 

Oh, please, let him come 

Let him not forget me! 

Y una bellísima canción de Thomas Ford: “Since first I saw your face” (del año 

1600) cantada por Sarah Leonard del grupo The 3 Ravens. Texto y canción 

establecen un contrapunto que muestra a la poeta en una dimensión de amor 

y deseo que muy poco se declara en el film y desde la elección de los poemas. 

Por otro lado, en la obra de la propia Emily hay muchos ‘poemas-rapto’ que 
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hablan de su deseo vivo y en su voz viva: la escritura inaugura mundos pero el 

director necesita dar su versión. Por ejemplo: 

¡Noches Salvajes – Noches Salvajes! 

¡Si yo estuviera contigo 

Las Noches Salvajes serían 

Nuestro lujo! 

¡Fútiles – los Vientos – 

Para un Corazón entrado en puerto – 

¡Basta de Brújula – 

Basta de Mapa! 

Bogando en el Edén - 

¡Ah – el Mar! 

¡Ojalá anclara yo - Esta noche - 

En Ti! 

Wild Nights! – Wild Nights! Were I with thee, Wild Nights should be Our 

luxury! 

Futile – the Winds – To a Heart in port – Done with the Compass – Done 

with the Chart! 

Rowing in Eden – Ah, the Sea! Might I but moor –Tonight – 

in thee! 

Vimos y pensamos 

Finalmente, resulta claro por qué Davies lee biográficamente lo que lee, el porqué 

de la elección de los poemas para contar el dolor y la opresión patriarcal de la 

poeta, que él ve y pone en escena. No nos interesa tanto esa isotopía excluyente 

‘muerte/eternidad’ con que el director “ilumina” la narración y pensamos que ha 

dejado a un lado los poemas que no le “sirven” para apoyar lo que ha decidido 

contar. Esa poesía puede ser leída de otra manera hoy: expresa cómo encontrar 

la manera de conocer, “explora los extremos”, privilegia el significante sobre 

el significado y motiva el deseo de descifrarla (Rodríguez Monroy, 1999). Nos 

parece que esa operación parecería de alejamiento y no de acercamiento hacia 

lector de poesía… Por suerte, la trascendencia de una palabra viva parece 

haber triunfado y comprobamos que puede seguir ardiendo por encima de una 

imagen bella simplemente. 
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Sobre Paterson
Texto	poético	y	texto	cinematográfico

Silvia Calero

En Paterson de Jim Jarmusch encontramos otra forma de ‘transcripción’ del texto 

poético a la imagen cinematográfica, tan valiosa como la de Terence Davies, 

pero a partir de una distinta concepción sobre la manera de llevar adelante esa 

tarea. 

A diferencia de Una tranquila pasión de Davies, en el desarrollo del film Paterson, 

solamente se lee un poema de William Carlos Williams, el conocidísimo e icónico 

poema “Esto es solo para decir/ que me comí/ las ciruelas…”. 

A Jarmusch le interesó convertir en imagen lo escrito en el poema Paterson y, 

además, la concepción poética de Williams (1883-1963) y la elección de vida del 

poeta que habitó en Rutherford (New Jersey) y recorrió las calles de Paterson 

como médico obstetra y pediatra. 

La literatura en general se ha asociado al cine desde los comienzos de éste. 

El objetivo de este trabajo no es hacer la historia de las distintas formas en 

que se concretó ese ‘maridaje’ entre literatura/imagen cinematográfica; 

apenas, para comenzar, se recordará que en múltiples casos, fue la narrativa 

la que tomó el papel protagónico y no tan frecuentemente la lírica. Se pueden 

marcar preferencias, si comparamos el cine estadounidense, sobre todo el de 

Hollywood, con el cine oriental: el cine de Japón es un ejemplo (conocido por 

todos) de la inclinación a centrarse más en lo lírico y en la dimensión lírica de 

la imagen. Parte del cine europeo también ha corrido por esos carriles, influido 

por el cine oriental. 

Jarmusch: su formación intelectual y sus coetáneos

Me detendré brevemente en la formación de Jim Jarmusch, como una manera 

de explicar la elección que hizo de William Carlos Williams y del poema Paterson 

como núcleos de su último film, que exhibe un profundo conocimiento del texto 

con el que realizó un trabajo de análisis y reconstrucción en el momento de 

plasmarlo en imágenes. 

Jim Jarmusch, a diferencia de lo que marqué como rasgo dominante de la 

cinematografía estadounidense, muestra de manera muy original la influencia 

de los films europeos y orientales, en lo referente a asociar lo lírico puesto en 

palabras con lo lírico convertido en imagen. En el origen de esta preferencia, 

está su temprana vocación poética y su dedicación a los estudios literarios. En 

la Universidad de Columbia se formó con los poetas vanguardistas Kenneth 

Koch y David Chapiro y, antes de escribir su primer guión y de realizar su 
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primer film (Vacaciones permanentes de 1980), escribió poesía y breves piezas 

‘seminarrativas y abstractas’; también se interesó por la metafísica y por la 

música. Muy joven viajó a París (1975) donde residió varios meses para estudiar 

el cine francés de la época: se entusiasmó por Dreyer y Breson, y por los films 

de Yasujiro Ozu, considerado como uno de los mayores cineastas del siglo XX. 

Trabajó en galerías de arte y en la Cinémathèque française… A su regreso de 

Europa, a finales de los años ‘70, formó parte de una movida cultural alternativa 

en Nueva York. 

La excepcionalidad de su filmografía, en especial la de Paterson film, se conecta 

con estos primeros momentos de su formación. Los suyos son films que siempre 

han evitado los formatos narrativos clásicos y que poseen una gran coherencia, 

fruto de largos años de reflexión sobre la actividad realizada. 

Lo	narrado	en	Paterson	film

Para los que no vieron el film (aún sin estrenar en nuestro país, presentado en 

el festival de Cannes y ganador de la Palma de Oro, en 2016), haré una breve 

síntesis: 

El film se divide en siete partes, cada una corresponde a un día de la semana, de 

lunes a lunes. Cada episodio está protagonizado por la pareja Paterson/Laura 

y el perro de ambos, Marvin; todo transcurre desde el momento del despertar 

hasta el paseo que realiza Paterson personaje con Marvin, durante la noche, 

hasta llegar al bar de su barrio. Durante el día, Paterson personaje maneja un 

autobús y escribe a mano en un cuaderno los poemas que va componiendo. 

En su trayecto diurno y nocturno, se encuentra con otros habitantes del lugar a 

quienes escucha. En el ínterin, Laura en su casa cocina, cose su propia ropa, 

pinta telas, cuadros, paredes, cortinas con círculos y grafías semejantes a 

ideogramas, no totalmente iguales entre sí; aprende a tocar guitarra, canta, y 

elabora y concreta sus proyectos de vida. 

El contenido de Paterson poema

Paterson poema estuvo integrado en un primer momento por cuatro libros: I 

(1946) El boceto de los gigantes; II (1948) Domingo en el parque; III (1949) La 

biblioteca; IV (1951), La carrera hacia el mar. A ellos se agregó un V (1958), sin 

título y un esbozo de un posible libro VI. La totalidad es un ensamble que agrupa 

textos en verso, párrafos en prosa, recortes periodísticos, anuncios publicitarios, 

cartas, anécdotas, análisis de poemas, ensayos sobre música o pintura… En la 

cartelera que exhibe el dueño del bar a donde va Paterson personaje a la noche, 

aparecen los nombres de los personajes destacados que han vivido o nacido 

https://es.wikipedia.org/wiki/Cin%C3%A9math%C3%A8que_fran%C3%A7aise
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en Paterson y los acontecimientos, importantes o no, ocurridos allí. Jarmusch 

visualiza de esta manera, para el espectador, parte del material ‘periodístico’ 

presente en el libro. De la misma manera, el resto de las imágenes también 

insinúan, visualizan, ponen en acto, muchos de los versos del poema. No hace 

falta transcribir poesías de Williams para evocarlo, como hace Terence Davies 

con los poemas de E. D. La totalidad del film es una ‘puesta en vista’ de lo 

escrito por el poeta. 

Veamos algunas imágenes del film. [Aquí muestro la foto de la pareja en la 

cama y la comparo con los versos siguientes]: 

Paterson yace en el valle bajo las cataratas Passaic/ y sus aguas forman 

el  dibujo de su espalda/ Está situado a su derecha con la cabeza cerca de 

su estruendo/ de las aguas que llenan ¡sus sueños! Eternamente dormidos,/ sus 

sueños deambulan por la ciudad donde él permanece/ incógnito. Las mariposas 

se posan en su oído pedregoso./ Él, inmortal, ni se mueve ni se agita, y raramente/ 

se le ve, aunque él respira y las sutilezas de sus/ maquinaciones/ extrayendo 

su sustancia del ruido del diluviante/ río/ animan a miles de autómatas (WCW, 

Paterson, Parte I, “El boceto de los Gigantes”, Canto II, [1948] (2001), pp. 93-94). 

El trabajo de orfebrería 

Jim Jarmusch, para construir su film-poema, ha leído minuciosamente el texto 

de Williams, lo ha ‘desarmado’ y reelaborado, eligiendo aquellos núcleos que 

tienen que ver con sus propias obsesiones. Es imposible dar cuenta de todo lo 

recreado en el film. Me limitaré a algunos ejemplos: 

Un hombre como una ciudad y una mujer como una flor/ que están enamorados… 

(p. 94)

El protagonista se llama Paterson como la ciudad y conduce un ómnibus:

el Señor/ Paterson se ha ido/ para descansar y escribir. En el autobús uno 

ve/ sus pensamientos sentado o de pie. Sus/ pensamientos que se apean 

y  desparraman… (p. 96).

Mientras maneja, la ciudad se refleja a través de los cristales de las ventanillas 

y se funde con su rostro. El procedimiento del fundido, que tradicionalmente se 

utiliza en cine para establecer el pasaje de una escena a otra o para dar cuenta 

del transcurso del tiempo o del cambio de espacio, en el film se potencia. El 

rostro de Paterson se funde simultáneamente con la ciudad, con el río, con 

las cataratas, con el perfil de Laura, con los fósforos sobre los que él está 

escribiendo su poema… 

Y sobre esa verdadera condensación de significados, aparecen superpuestos 

los versos ya terminados. 
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Otro ejemplo. Dice el yo lírico en Paterson poema: 

Dos chicas a medio crecer saludando la santificada Pascua […]

Aisladas de la luz: des-

Tocadas, su claro pelo colgando- 

Dos- […] 

dos, unidas por el instinto de ser la misma:

lazos, cortados de una pieza,

de un rosa cereza, sujetando su pelo (pp. 105-106).

Las chicas vestidas de rosa, tal como están descriptas, en el film viajan en el 

ómnibus manejado por Paterson. 

La repetición anafórica de dos y la reiteración de imágenes y de conceptos 

presente en los textos de Williams, invitan al receptor a encontrar nexos muy 

evidentes entre los dos creadores. 

El tema de los dobles y los gemelos, nunca del todo iguales, está ligado al de las 

sombras, los ecos, las resonancias. Para Jarmusch, la tierra es una gran caja 

de resonancias. 

Paterson film se abre con la escena en la que Alan Driver y Golshifteh Farahani 

están acostados en una cama, mostrados a través de un plano contrapicado. 

Ambos aparecen enfrentados, formando un semicírculo, como si estuvieran 

juntos, cual gemelos, dentro de un útero materno. La primera conversación 

mínima que desarrollan es sobre el sueño que ha tenido Laura: ella soñó que 

ambos tenían hijos gemelos. A partir de allí hay una proliferación de gemelos 

y de réplicas: el nombre del poeta WCW (con la repetición casi idéntica del 

nombre en el apellido) pareciera generarlos. 

No solo se repiten los personajes. Paterson hombre es el doble de la ciudad; 

Marvin, el perro, aparece reiterado en cuadros colgados de las paredes; la 

valijita con la comida se asemeja al buzón de la casa; los poemas se repiten 

auditivamente con variantes de entonación, leídos y escritos superpuestos en 

las imágenes. 

Finalmente, a partir de estos ejemplos, se puede concluir que el principio 

constructor del film es la repetición. Esta, aparentemente, sencilla historia, que 

comienza con un despertar del día lunes y termina con otro despertar casi similar 

en el lunes siguiente, concreta en la imagen los versos de Paterson de Williams: 

 Y es que el comienzo es con seguridad/ el final…
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Paterson de Jim Jarmusch y los avatares de la creación poética
El manuscrito secreto

Isabel Vassallo

Entre las varias cuestiones que este film de Jarmush nos propone como 

espectadores y como lectores (en este caso, lectores en sentido amplio y también 

estricto: “leemos” un film pero también leemos –materialmente– los poemas 

que el film despliega, además de escucharlos), elegimos una: la que remite, 

de modo casi emblemático, al proceso de la creación poética. Podemos decir 

entonces que el objeto que hemos enunciado como propio de esta ponencia a 

cuatro voces, la representación de la poesía en el cine, se ve modulado aquí en 

este sentido: focalizando el proceso de creación. 

En efecto, Paterson personaje, conductor de ómnibus en la ciudad del mismo 

nombre, escribe poemas en forma periódica, ¿casi diaria?, al margen de su 

trabajo: en el sótano de su casa, rodeado de libros –entre los que se distingue 

Paterson de WCWilliams, lo mismo que Collected poems–; escribe también poco 

antes de hacer salir el autobús de la terminal, con el cuaderno sobre el volante; 

y, mentalmente, durante el trayecto a pie que va desde la estación a su casa y 

desde su casa a la estación. Convocado por lo que le llega del mundo, asumiendo 

el típico gesto de todo artista que apresa la experiencia y la transfigura –algunos 

(Voloshinov, [1928], 1976) dicen que “la refracta”–, Paterson presta su oído y su 

mirada a los hechos de su cotideaneidad, abrevando en ella: su antena de poeta 

capta y recorta a su modo –un modo a lo Williams– lo que ve –la caja de fósforos 

Ohio Cabeza Azul, el rostro y la presencia toda de su mujer en el despertar, un 

color que brilla detrás del parabrisas del ómnibus…– y lo que oye: la diversidad 

de ideologías y entonaciones que día a día despliegan en sus conversaciones 

los pasajeros que él conduce. Así como parece que indujera encuentros que lo 

remiten a su entusiasmo poético: la niña que escribe y le lee de su cuaderno 

también su secreto.

Esa escritura al margen (que según Pierre Bourdieu no le daría categoría de 

escritor, puesto que Paterson no ha ingresado en el campo de la lucha por 

el poder simbólico) es legitimada en la intimidad por su mujer, Laura, que 

recurrentemente, desde el primer día de los siete en que transcurre la historia, 

le insiste para que haga que eso que escribe “ le [pertenezca] al mundo”; y 

cuando repite, ya en martes, diciéndole: “podrías decidir que el mundo lo 

lea”, le hace prometer que hará una copia de su cuaderno; hasta calculan en 

complicidad amorosa los minutos que llevará hacer la copia. Sabemos que el 

cumplimiento de esa promesa no llega a concretarse, porque antes Marvin, el 

perro, aprovechando la ausencia de sus dueños que salen a festejar el éxito que 
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Laura ha tenido en el mercado vendiendo sus originales magdalenas, destroza 

el cuaderno que Paterson ha dejado inusualmente abandonado en un sillón. 

En otro gesto característico del artista que vive el ejercicio de su arte como 

excedente, como un “y además”, el valor indudable que Paterson le da a la 

escritura –por qué, si no, llevar el cuadernito a todas partes y por qué hacer 

del acto metódico de escribir parte de la rutina diaria–, tiene su contracara: la 

desvalorización de su obra (por qué dejar olvidado el único ejemplar de sus 

poemas, que, como recuerda Laura, “siempre” queda guardado –y protegido– 

en el sótano). 

Intercambio, don y posibilidad

El último poema que nos hace escuchar en forma continuada e íntegra el film, 

casi sobre el cierre, es La línea. Lo leemos para poder compartirlo ahora y aquí, 

ya que nos detendremos sobre él. En este film, que “respira poesía”, tal como 

dirá de sí mismo el poeta japonés con quien dialoga Paterson hacia el final de la 

historia, creemos que la presencia de este poema redobla su carácter poético, 

y de arte poética. Dice:

Hay una vieja canción  

que mi abuelo solía cantar pero el que escucho a veces 

que contiene la pregunta: en mi cabeza es el pez. 

“¿O preferirías ser un pez?”, solo esa línea. 

En la misma canción ¿Preferirías ser un pez? 

está la misma pregunta, como si el resto de la canción 

pero con una mula y un cerdo, no tuviera que estar allí. 

Escrito por el poeta Ron Padget (1942) (uno de los referentes de la segunda 

generación de la Escuela de Nueva York, que reclama su filiación más o 

menos mediata con Withman y Williams), a pedido de Jarmush, como los otros 

poemas del film, decimos que es el último que deja escuchar; pero, a nivel de 

acontecimientos, se dibuja como el primero de un posible retorno a la escritura 

por parte de Paterson que, despojado del cuaderno que ha sido destruido, recibe 

del poeta japonés (que viene a Paterson, la ciudad, por “su interesante poeta, 

William Carlos Williams…”), un cuaderno con hojas en blanco. Él se lo entrega 

diciéndole: “Las páginas vacías dan más posibilidades”. Si con la destrucción 

del cuaderno secreto Paterson parecía condenado a no reconocerse más como 

escritor de poemas (cuando el poeta japonés le pregunta si es un poeta de 

Paterson, él responde que es sólo un conductor de autobús), el intercambio 

con el poeta oriental –un guiño de Jarmush– y el regalo que este le hace, lo 
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devuelven al hacer poético. Le devuelven su don. “La línea”: último poema del 

film, primero de una secuencia conjeturable que, protagonizada por Paterson, 

ya no se desplegará ante nuestros ojos... ¿No será porque, retomando la cita 

que ha sido mencionada en esta mesa por Silvia Calero, “el comienzo es con 

seguridad/ el final…”?

La primera interpretación que nos sentimos llevados a hacer de esa línea 

tiene que ver con la línea del verso: unidad rítmica concebida en el espacio 

que, registrada en la página en blanco, anuncia el poema que Paterson va 

construyendo. Ya ha quedado atrás la sentencia “no eran más que palabras 

escritas en agua” (donde resuena otro poeta venido de más lejos: John Keats) 

con la que Paterson responde a Laura cuando ella se lamenta, después de 

la destrucción del cuaderno, de que él no pueda darle a conocer sus últimos 

poemas. Pero leído el poema en su totalidad, la línea es, por otra parte y 

abiertamente, esa a la que el texto refiere: la línea que se privilegia sobre todas 

las demás, sobre “el resto de la canción”; la línea que dice: “¿Preferirías ser un 

pez?”. 

La pregunta adquiere enorme significación en el contexto de la película, puesto 

que Paterson pierde un rasgo identitario al saber su cuaderno destruido y, por lo 

marginal de su praxis poética, está permanentemente, parecería, en condiciones 

de preguntarse qué preferiría ser. Además de que es una pregunta que interpela 

la imaginación de cualquiera que se la formule: allí está contenido el riesgoso, 

a la vez que lúdico, interrogante sobre qué quisiéramos ser si pudiéramos ser 

otra u otro en lugar de quien somos… La mención del pez –frente a la mula y 

el cerdo, de imagen estereotipada en función de un rol único asignado a esos 

animales desde el punto de vista humano– no parece fortuita: el pez tiene el 

prestigio de su hábitat, asociado a la vida y a lo fértil; más la fascinación que le 

otorga el movimiento, unido a su carácter de otredad desde el punto de vista de 

su lugar en la evolución de las especies. 

La posibilidad que dan las páginas vacías consiste, entonces, en retomar la 

palabra poética y elegir o preferir qué ser. Además, “la línea” mencionada por 

el poema se inserta en una tradición: la “vieja canción” cantada por el abuelo. 

Esa tradición es imprescindible para abrevar en ella, pero se puede prescindir 

de buena parte de lo que ella aporta para quedarse con eso que “[escuchamos] 

a veces en [nuestra] cabeza”, y allí aparece la memoria, que Laura quisiera 

reemplazar por la –imposible– recomposición de los papeles hechos añicos. Y 

posibilidad (potencia, acto en el futuro) es la tradición, esa en la que Paterson, 

a sabiendas o no, se inscribe, tradición que implica resonancias y proyecciones. 

En la ficción fílmica, Williams resuena en Paterson, que lleva el nombre de su 
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poemario y que lo lee, lo mismo que en el poeta japonés, viajero en busca de 

aires y reminiscencias de su maestro. Cruce entre vida y poesía, Ron Padget, 

descendiente poético de Williams, escribe, a pedido de Jarmush, los poemas 

que Paterson escribe en la ficción, y que responden, permeados por el tiempo, 

al apotegma del poema de Williams A sort of a song (Una especie de canción): 

Nada de ideas/ sino en las cosas.
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EL MONO VELLUDO (1922), EL GRAN DIOS BROWN (1925) Y LA 
POÉTICA TEATRAL DE EUGENE O’NEILL

THE HAIRY APE (1922), THE GREAT GOD BROWN (1925) AND 
THE THEATRICAL ART OF EUGENE O’NEILL
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Partiendo de un análisis comparativo de dos piezas teatrales producidas 
por Eugene O’Neill, El mono velludo (1922) y El gran dios Brown (1925), 
la ponencia se propone exponer algunos elementos recurrentes en su 
dramaturgia. Al indagar en su concepción del género teatral, se procurará 
reflexionar sobre su lugar innovador en la escena norteamericana e 
internacional. El conflicto –la polaridad entre identidad y los otros que 
experimentan los personajes–, el componente trágico, la crítica político-social 
plasmada en el enfrentamiento entre idealismo y materialismo, constituyen 
algunos elementos que dan cuenta de la atmósfera que domina luego de la 
Primera Guerra Mundial. En este sentido, estas dos obras permiten delinear 
el universo estético e ideológico del autor.

Palabras clave: Teatro modernista, Eugene O’Neill, Tragedia moderna
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Más allá de la evidente diferencia en cuanto al tipo de conflicto expuesto 

tanto en El mono velludo como El gran dios Brown1 y del hecho de que cada una 

de ella presenta mayor afinidad con otras obras dentro de la vasta producción 

dramática de Eugene O’Neill,2 este trabajo procurará establecer núcleos más 

profundos que las aproximan como un recurso para perfilar una serie de 

temáticas y propuestas formales que configuran la poética teatral del autor. 

Asimismo, los aspectos específicos ofrecidos por una y otra resultarán, en este 

marco, provechosos para arribar a una caracterización más completa de su 

dramaturgia. 

Lúcidamente León Mirlas (1960) ha notado que la creación oneilliana está 

atravesada por la problemática de la “incomunicabilidad de espíritus” (p.14). 

Con ello, el crítico se refiere a dramas en los que los personajes habitan esferas 

aisladas “sin comprenderse, con recelo y aún con hostilidad” (p.14). Interesado 

desde temprano en la influencia de la realidad circundante sobre los individuos, 

podría decirse que O’Neill fue modelando una nueva tragedia donde los héroes, 

aniquilados por las tendencias materialistas, exponen una cruda visión de la 

sociedad capitalista imperante. Dentro de este encuadre, dirige su atención a la 

dimensión íntima del yo en crisis con el mundo exterior. 

En El mono velludo, inicialmente un relato que el dramaturgo había escrito hacia 

1   Las citas extraídas de estas obras se indicarán en las referencias parentéticas remitiendo a 
sus títulos mediante las abreviaturas EMV para el caso de El mono velludo y EGDB para el caso 
del El gran dios Brown, seguidas del año de la edición consultada y datos relativos a las páginas 
donde se localiza el pasaje. 
2   En el caso de El mono velludo existen conexiones con La luna de los caribes y Rumbo al 
Este hacia Cardiff. Escritas en años próximos a la obra aquí estudiada, ellas presentan ya los 
personajes de Yank y Paddy. También pueden señalarse puntos de contacto con El emperador 
Jones, escrita en 1920. 
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ABSTRACT

This work proposes a comparative analysis, between The Hairy Ape (1922) 
and The Great God Brown (1925) by Eugene O’Neill, to expose some recurrent 
elements of his dramaturgy. Studying his conception of the theatrical art, it 
will be possible to highlight his innovative part in the American scene. The 
conflict between alterity and identity experienced by the characters, the tragic 
component and the social and political critic presented in the confrontation of 
idealism and materialism, are some of the features that reflect the dominant 
zeitgeist after the World War I. In this regard, both plays allow us to define the 
aesthetic and ideological universe of the author.

Key words: Modernistic drama, Eugene O’Neill, Modern Tragedy
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1916-1917 y que en adapta como forma teatral para ser representado en 1922, 

el personaje de Yank, un rudo fogonero de trasatlántico, pierde sus certezas 

respecto al “lugar que le corresponde” (EMV, 1960, p. 145) luego del perturbador 

(des)encuentro con una millonaria heredera de la industria del acero que se 

espanta por su apariencia bestial, un episodio confuso en el que, según un 

camarada, fue llamado por ella con el epíteto del que la obra toma su título. 

Desde entonces el personaje, en crisis con su identidad, procura comprender, 

con sus escasos recursos intelectuales, las implicancias de esta denominación. 

Su aislamiento y fallidos intentos de comunicación se potencian en las sucesivas 

escenas: en la Quinta Avenida, los miembros de la clase social de quien lo ha 

ofendido no registran su presencia; los Trabajadores Industriales del Mundo lo 

expulsan de su sindicato, y su último interlocutor, el gorila del zoológico, acaba 

con su vida. El monólogo final con este animal pone de manifiesto su dificultad 

de insertarse la sociedad: “Tu lugar no está entre ellos… y bien lo sabes. Pero 

mi lugar sí está entre ellos… y no lo está ¿sabes? Son ellos quienes no están 

conmigo… es eso lo que les pasa” (EMV, 1960, p. 174). 

En la acción desarrollada se plasma la perspectiva pesimista de O’Neill sobre 

las posibilidades del personaje de alcanzar sus propósitos y la fuerza de la 

ironía trágica se ciñe sobre su destino: de la seguridad sobre el lugar que le 

corresponde ─una frase insistente en la obra─, experimenta una caída y no logra 

establecer lazos con ningún otro ser humano. El rechazo, la desconfianza y la 

incomprensión signan sus fallidas interacciones. El protagonista es un trabajador 

asalariado aislado, sin conciencia de clase, al que el mundo capitalista y las 

organizaciones obreras igualmente desechan. Si bien carece de esa interioridad 

sofisticada que caracteriza a otros héroes delineados por el autor, Yank posee 

rasgos singularizadores: es un ser embrutecido, con dificultad para pensar, 

que desarrolla un trabajo basado en sus músculos. Sufre su exilio y siente un 

profundo resentimiento contra el mundo que lo desprecia.

“La incomunicabilidad de espíritus” aparece en El gran dios Brown ligada a 

la imposibilidad de conciliar el culto al dinero con la dimensión del yo íntimo 

y sus preocupaciones existenciales, encarnadas, respectivamente, en la 

caracterización de los personajes principales Billy Brown y Dion Anthony. El 

primero es un hombre de negocios, vacío, mediocre, sin talento; el segundo, el 

artista sensible, creativo, vulnerable, espiritual. Amigos de juventud, ambos se 

sienten intimidados ante el otro: el éxito económico de Brown enrostra a Dion 

su fracaso como artista y la falta de trabajo, mientras las aptitudes creadoras de 

este último y su capacidad para hacerse amar señalan la vida insubstancial del 

empresario. Si bien encarnado en la figura de Brown, el materialismo se presenta 
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como un obstáculo para ambos personajes en la medida en que ha enfermado 

su ser: en un caso, cercenando el desarrollo de un sentido trascendente sea a 

través de vínculos afectivos o el arte; en el otro, condenándolo a un sentimiento 

de frustración continua debido a que las necesidades del espíritu no encuentran 

lugar en un mundo dominado por lo económico. 

La introducción de estos temas en la escena norteamericana y la apelación 

para su planteamiento a los aportes estéticos de las vanguardias europeas de 

la década de 1920 —fundamentalmente el Expresionismo alemán y la obra de 

August Strindberg— son las razones que hicieron de O’Neill la figura descollante 

del movimiento renovador del teatro en su país dado que, como es sabido, sus 

dramas producen una ruptura respecto de la extendida vigencia del melodrama 

y sus asuntos estereotipados, enfrentando al público a reflexiones críticas sobre 

su tiempo en un nuevo lenguaje artístico. 

Un recurso del que hábilmente se sirve O’Neill para dotar de forma estética al 

tratamiento de la incomunicabilidad es el uso de máscaras. Célebre por este 

artificio, El gran dios Brown tiene como antecedente de su empleo, justamente, 

a El mono velludo, donde los hombres que invaden la 5ta Avenida usan 

máscaras y semejan marionetas, como medio para enfatizar la artificialidad 

de la vida social. Ellos conforman una multitud en movimiento que ignora las 

provocaciones de Yank. El uso de máscaras en esta escena no fue, según Erica 

Rundle (2008, p. 139), pautado por O’Neill sino un aporte de los Provincetown 

Players, el grupo de teatro independiente que integraba por aquel entonces. 

Posteriormente, el dramaturgo se apropiará de este recurso y le asignará 

funciones más específicas. 

Si bien la máscara remite a la tragedia clásica, se trata de una técnica escénica 

resignificada por O’Neill a la que recurre para enfatizar el concepto relativo al 

impulso de autopreservación del yo ante los otros, y simultáneamente superar 

las convenciones realistas, reñidas con determinadas necesidades expresivas. 

La máscara acentúa la incomunicabilidad entre los personajes, a la vez que 

el movimiento contrario, el desenmascaramiento, propicia la introspección, el 

despliegue de la interioridad del personaje en momentos de soledad. La impronta 

del teatro expresionista y de uno de los autores a quien más homenajea O’Neill, 

Strindberg, es innegable en este punto. 

En El gran Dios Brown, todos los personajes en diferentes circunstancias usan 

máscaras. El caso extremo es Dion, quien la lleva hasta su muerte. No puede 

quitársela siquiera en el seno familiar. Así lo conocen su esposa, sus hijos y 

toda la sociedad. Excepto en momentos de soledad, y ante el personaje de 

Sibila, cuando puede mostrar su verdadero rostro y la crisis que lo atormenta. 
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En la presentación del personaje en su juventud, el Dion íntimo, despojado del 

artificio, se pregunta: “¿Por qué tengo miedo de vivir, yo que amo la vida y la 

belleza de la carne [...]? [...] ¿Por qué he nacido sin piel, oh Dios mío, y tengo 

que usar armadura para tocar y ser tocado?” (EGDB, 1960, p. 461). Años más 

tarde, Dion, estando a solas, descubierto, abre el Antiguo Testamento y lee: 

“Venid a mí todos los que estáis agobiados, y os daré descanso” y en trance 

contesta “Iré, pero… ¿Dónde estás, Salvador?” (468). 

El drama de la personalidad que cultiva O’Neill adquiere en el tratamiento de 

este personaje un punto culminante. Se accede a la complejidad psicológica de 

un yo que se refugia del mundo a través de un proceso marcado por el retiro de 

la máscara, que protege pero también actúa como una barrera para una relación 

genuina con los demás. En esta obra, esa cobertura exterior puede ser también 

vista como un personaje. En escenas de desdoblamientos, los personajes que la 

utilizan, especialmente Dion, le dirigen parlamentos y, además, las instrucciones 

del dramaturgo indican que la máscara también sigue un proceso evolutivo en el 

que envejece y se agudizan algunos rasgos de su carácter. 

El conflicto de la identidad se acentúa cuando Brown se apropia de la máscara 

de Dion, una vez que su antiguo camarada y rival muere, para estar junto a 

su esposa a quien amó desde joven, como también para poner el talento del 

difunto al servicio del mundo de los negocios. Si en un comienzo se muestra tal 

como es, dado que está vacío por dentro, la máscara lo pondrá ante el desafío 

de ser otro y la necesidad de aniquilarse a sí mismo. En todo este trabajo con 

la personalidad se advierte la influencia de las ideas de Sigmund Freud y Carl 

Jung, mientras que en el primitivismo de Yank, la invocación de las teorías de 

Darwin es también evidente. 

Sumidas en el ambiente adverso signado por el boom de los negocios 

─plasmados en el trust del acero y una empresa constructora en El mono velludo 

y El gran Dios Brown, respectivamente─, las trayectorias de Yank y Dion se 

configuran en “epopeyas de la personalidad” (Mirlas, 1960, p. 11), en el sentido 

de lucha del yo en un medio incompatible. Dicho esto debe precisarse cómo 

nota Jaime Sanhueza que “los héroes de O’Neill se enfrentan individualmente a 

la sociedad y buscan su propia redención sin identificarse con una determinada 

trinchera política” (2006, p. 16). Despliegan una protesta social desde posiciones 

románticas, individualistas y éticas. Pese a los diferentes rasgos que definen a 

sus héroes, su destrucción aparece ligada a componentes deterministas o a una 

actitud desesperanzada hacia la vida que anuncia su final trágico. El primitivismo 

de Yank, quien por sus condicionamientos intelectuales no puede construir una 

respuesta personal a su pregunta sobre su lugar identitario, o la sensibilidad 
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extrema de Dion, de voluntad frágil para sobreponerse al fracaso, dan cuenta 

de un escepticismo impregnado de las ideas de Nietzsche y de Schopenhauer. 

Además del uso de la máscara, O’Neill entreteje en sus dramas una serie de 

elementos connotativos, símbolos y referencias mitológicas, disponiendo una 

red de sentido que da cuenta de un intenso trabajo del texto teatral. Las obras 

despliegan un sistema de significación no verbal que en algunos casos, tal 

como sucede en El mono velludo, opera sobre la base de la recurrencia de un 

mismo componente bajo diferentes formas enhebradas a lo largo de la acción. 

Esta pieza es quizás la que más riqueza presenta en materia de codificación 

estética y la que ha promovido, como ha visto Erika Rundle (2008), “una gama 

inusualmente amplia de enfoques [...]. Dado que la obra es indicativa de 

varios paradigmas que se cruzan ─histórico, metafísico y, sobre todo, teatral─ 

produce diferentes significados bajo diferentes circunstancias analíticas y lentes 

disciplinarios” (p. 53) (traducción propia). 

Entre los recursos puestos en juego en este drama, se destacan las imágenes 

metafóricas (a nivel escenográfico, verbal e instrucciones de actuación), el 

simbolismo del color y la evocación del universo mítico. A través de ellos, el 

abordaje alrededor del conflicto de pertenencia del protagonista se plantea en 

dos identidades, extremas entre sí, puestas en juego para caracterizarlo: el 

pensador de Rodin, marcado desde las didascalias como símil para la postura 

corporal de Yank, y el gorila de la última escena que materializa las fórmulas 

comparativas “bestia inmunda”, a partir de la cual el héroe fue definido por 

una representante de la burguesía capitalista, y su derivación en el insistente 

sintagma “mono velludo”3. Estas representaciones marcan polos evolutivos de 

resonancias darwinianas: la estatua, manifestación del culto al pensamiento, 

imitada en el gesto del héroe, lo connota por oposición, pues él es un ser 

embrutecido producto de una historia personal de carencias; el simio, el extremo 

de la animalidad, es el signo de la degradación de la que ha sido objeto por un 

sistema deshumanizante. La escena del encuentro con la heredera del acero 

que desencadenará en Yank su crisis, está diseñada visualmente a partir del 

contraste entre los colores blanco y negro correspondientes al traje de Mildred 

y los rostros con manchas de carbón de los fogoneros. La blancura en este 

contexto, lejos de significar la idea de pureza, está asociada al concepto de 

artificialidad del poderío económico. Una vez que se produce el desafortunado 

encuentro, Yank optará por no quitarse las manchas de carbón, un modo de 

defender su identidad, pues se ha sentido insultado. El espacio del trasatlántico, 

3   Como se recordará, aturdido luego del impactante encuentro con Mildred, Yank reconstruye 
el episodio con los demás fogoneros y es Paddy quien sugiere que ella lo llamó “mono velludo”. 
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lugar donde se desarrollan las cuatro primeras escenas de la obra, también está 

dividido según las clases sociales. El espacio de las calderas, donde se sufre 

un agobiante calor y se respira humo, contrasta con la cubierta de paseo donde 

el aire es puro y se tiene a la vista el cielo y el mar. Antes de descender a las 

calderas, Mildred se refiere al lugar como el “Infierno”, afloran así en la escena 

imágenes bíblicas y dantescas. Finalmente, el acero, elemento insistente en el 

material de la embarcación, los barrotes de la cárcel y de la jaula, comunica al 

espectador el sentido de opresión. 

Entre los símbolos entramados en El gran Dios Brown, debe indicarse que 

la máscara con la que Dion cubre su yo íntimo es la del dios griego Pan. 

Ella refuerza las connotaciones del nombre propio que evoca a Dionisio, en 

correspondencia con su fachada exterior que lo dota de energía vital, actitud 

profanadora y desenfado. El apellido, Anthony, indicativo de su esencia, está 

ligado a ideas de santidad y espiritualidad. Es en la intimidad que el personaje 

procura rezar y hablar con el Dios cristiano. 

El personaje de Sibila, la prostituta, es objeto de un profundo trabajo simbólico. 

Si bien manifiesta el interés de O’Neill por recrear figuras marginales como los 

borrachos, mendigos, entre otros, ella encarna una serie de conceptos que se 

asocian al problema de identidad de los protagonistas, a su desgarramiento. 

Fiel a las reminiscencias antiguas de su nombre, ella es la que puede ver el 

trasfondo del conflicto que vincula a Dion y Brown. Representa lo femenino, 

maternal, acogedor, es una especie de Señora de la Naturaleza, intuitiva y 

espiritual, en sus brazos se refugian ambos personajes masculinos. Por otro 

lado, es quien logra establecer una comunicación auténtica, dejando de lado las 

máscaras. 

Prostitutas y figuras marginales de la sociedad encuentran representación en 

la obra de O’Neill, constituyendo otro de sus rasgos salientes. En relación con 

esto, refiériendose al El mono velludo, Rundle (2008) observa: “Mientras los 

fogoneros son una mezcla robusta de tipos étnicos, un grupo representativo 

de inmigrantes europeos recientes, los pasajeros y personal superior de la 

embarcación [corresponden a grupos] completamente asimilados” (p. 69. La 

traducción me pertenece), una división en la que el dramaturgo ha cartografiado 

la sociedad estadounidense de la década de 1920. 

Conclusión
A través del señalamiento de un conjunto de aspectos de las obras aquí 

revisadas, se ha procurado delinear la dramaturgia de O’Neill en la que 

se destaca su creación de una nueva tragedia regida por una atmósfera 
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determinista y héroes incapaces de luchar. La crítica a la imposición valores 

económicos desencadenantes de una honda crisis espiritual e individual, estará 

siempre presente en sus trabajos. La exploración del yo íntimo desgarrado en 

una cultura donde priman los negocios y su planteamiento a partir de técnicas 

de experimentación tales como el uso de máscaras, la orquestación de coros, 

la apelación a símbolos y referencias mitológicas y el diseño escenográfico 

expresionista, son los medios de los que se sirvió para dejar su imborrable 

impronta en el teatro norteamericano. 
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*

Subtitulada “Una fantasía gay sobre temas nacionales”, la obra Ángeles en 
América (1993) de Tony Kushner inscribe desde el comienzo, como destaca 
Connor (2008), un rasgo distintivo de la Posmodernidad: “la disolución de las 
normas e identidades estables en la vida social”, como también la puesta en 
crisis del relato construido sobre la idea de nación. 

Las diferentes historias que se intersectan ponen de manifiesto la fragilidad 
de los lazos humanos en un contexto político, la presidencia de Ronald Re-
agan, en el que resuenan los ecos de McCarthysmo y su caza de brujas, y 
en el que las minorías homosexuales son sistemáticamente excluidas como 
grupo social. La obra resulta así un cuestionamiento sobre el manejo del 
poder y de la religión como discurso normativo y represor. 

El trabajo focaliza su dimensión crítica hacia los relatos de la Modernidad y 
de la historia norteamericana.

Palabras clave: Teatro queer, Posmodernidad, identidad, Nación
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Bajo el título Ángeles en América. Una fantasía gay sobre temas nacionales, 

Tony Kushner reúne dos obras teatrales tituladas El Milenio se aproxima y 

Perestroika, estrenadas de manera conjunta, tras puestas individuales, a 

comienzos de 1993, en Londres, y meses más tarde en Broadway. En su estudio 

histórico del teatro norteamericano, Alfredo Michel Modenessi (2013) destaca la 

trascendencia de este drama “como una de las mejores piezas de la década de 

los noventa” (p. 14). Constituye un fenómeno por medio del cual una expresión 

“queer” alcanza consagración dentro de un circuito comercial, conservador y 

tradicional, ámbito poco acostumbrado a este tipo de presentaciones. 

A nuestro criterio, la relevancia de Kushner es producto de que ha logrado 

conjugar con maestría la estética de la experimentación teatral posmoderna 

y el planteo de cuestiones políticas que interpelan a la cultura norteamericana 

hegemónica. 

La acción despliega pequeñas historias que se intersectan, lo cual no solo torna 

más complejas las líneas argumentales sino, también, potencia el conflicto 

omnipresente en ellas: el de la identidad sexual y la consecuente disolución 

de los lazos amorosos, produciendo una sensación generalizada de crisis. La 

contextualización de la trama en años próximos al fin de siglo y de milenio, 

1985 y 1986, saca provecho de la atmósfera reinante ligada a la evocación de 

profecías sobre el destino de la humanidad1, a la aparición de la pandemia del

1   Al comienzo de la obra, el discurso de Harper inscribe esta idea de fin de la historia: “Estamos 
en 1985. Faltan quince años para que llegue el tercer milenio y tal vez vuelva Cristo […] Y tal vez 
pronto habrá […] una vida nueva, […] tal vez encuentre armonía, amor y protección a salvo de lo 
que acecha afuera y esto me retenga aquí o tal vez solo vengan más problemas y llegue el fin de 
todo y el cielo se desplome y haya lluvias incontrolables […] y tal vez mi vida sea estupenda, tal 
vez Joe me quiere y solo estoy loca al pensar lo contrario o tal vez todo sea aun peor de lo que 
presiento” (Kushner, 2003, p. 227).
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 SIDA y el temor colectivo al contagio, y a la política conservadora de la 

presidencia de Ronald Reagan, aplastante en relación con los derechos de las 

minorías. 

En opiniones vertidas en una entrevista, Kushner (1997) expresó que se 

considera un “escritor de teatro político” (p. 19), si bien parte de la afirmación de 

que “toda producción simbólica es política, incluso aquella que intenta soslayar 

este hecho” 2. Así, su trabajo debe entenderse en términos de un teatro que 

aboga por los oprimidos, a diferencia de otro que sustenta el statu quo. En tal 

sentido, se reconoce como heredero de Bertolt Brecht debido a la asunción de 

un compromiso social con el cambio y la concepción del hecho teatral ligada a 

esta función. Es por ello que la categoría de “teatro épico” ha sido acuñada por 

la crítica para situar la obra de Kushner3. James Fisher (1995) lo coloca junto a 

autores canónicos del teatro norteamericano por su capacidad de condensar un 

momento histórico y lo adscribe a la línea iniciada por Eugene O’ Neill:

Pocas veces una obra estadounidense ha logrado el favor de la crítica como 

Ángeles en América de Tony Kushner. En los Estados Unidos, solo las obras 

de Eugene O’Neill, Clifford Odets o Arthur Miller han intentado captar un espectro 

tan amplio de problemas emocionales y políticos de su época. Kushner ha tejido 

un tapiz conmovedor y épico (en el sentido de O’Neill y Brecht) de los asuntos 

morales, religiosos, políticos y sociales de su tiempo en estas dos obras (p. 291). 

Según Kushner (1997), su teatro presenta un mundo como “una red que 

entreteje lo privado y lo público” (p. 22). De acuerdo con esto, creemos que 

Ángeles en América desenmascara el papel que desempeñan los factores 

políticos y religiosos en la construcción de la identidad. El matrimonio mormón 

de Harper y Joe Pitt, en crisis por una identidad de género reprimida; la pareja 

homosexual de Prior Walter y Louis Ironson, en crisis por la cobardía de este 

último para afrontar el SIDA contraído por su compañero, coexisten con la figura 

histórica de Roy Cohn, marcada por una doble negación: de ser gay y portador 

HIV. Estas serían las historias vertebradoras de cuyo cruce surgen otras en las 

que, excepto en el caso del funcionario McCarthysta, sale a la luz la verdad 

y los protagonistas pueden actuar en consecuencia, aunque esto no implica 

la resolución de sus conflictos identitarios. Joe accede a un encuentro sexual 

con Louis y, en otra dimensión, Harper y Prior aparecen como personajes de 

2   Los textos de las diferentes entrevistas fueron leídos en su idioma original, el Inglés. Las 
traducciones son nuestras.
3   En otro pasaje de la citada entrevista, Kushner (1997) cuenta: “Decidí, estando en la Universidad, 
que la escritura de obras de teatro era una ocupación digna y valiosa, solamente después de leer 
a Brecht y quería ser un escritor de obras de teatro como él quien mientras las escribía articulaba 
una teoría del teatro sostenida por la propia obra” (p. 27) (La traducción es nuestra).
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la alucinación del otro y se revela aquello que les es difícil aceptar: un esposo 

homosexual y una enfermedad incurable cuyo único atenuante consiste en que 

no alcanzará la parte más interna de su ser. 

En algunas ocasiones, las historias se entrecruzan montadas en un escenario 

dividido, donde se desarrollan de manera simultánea para enfatizar un 

determinado concepto: la crisis de la pareja (escena 8, primer acto), la seducción 

homoerótica (escena 4, segundo acto). Esta técnica llega a su extremo cuando 

los parlamentos de los diálogos se superponen. El propio dramaturgo indica en 

la didascalia: “esto tiene que hacerse con rapidez […] el procedimiento puede 

ser un poco confuso pero no así el resultado final” (Kushner, 2003, p. 275). 

Precisamente esa intercalación de voces provenientes de cada una de las 

historias refuerza la noción de la disolución de los lazos amorosos (escena 9 del 

segundo acto) y la sensación de caos. Esta estrategia posmoderna posibilita al 

dramaturgo potenciar los sentidos que busca transmitir.

Para Kushner, “Toda psicología tiene su origen en la esfera pública; el mundo 

exterior es experimentado, introyectado, se convierte en la materia de la 

que están hechos nuestros seres privados” (1997, p. 20). Efectivamente, 

esto se advierte en la inclusión de las condiciones políticas que se tornan 

verdaderos condicionamientos. Los personajes encarnan perspectivas 

ideológicas contrapuestas en función de posiciones de poder, que confluyen 

en el reconocimiento de aparatos represores de las diferencias, en este caso, 

de la identidad sexual alternativa. Se trata no solo del republicanismo de la 

administración Reagan sino, también, de los sistemas normativos de la religión, 

sea esta judía, mormona y, principalmente, del imaginario puritano, fundacional 

de la nación como modelo ético del mundo. 

Estos mandatos culturales dominantes se cuelan en el espacio de lo íntimo 

y obliteran la expresión de la autoconciencia. Cada personaje sobrelleva una 

lucha interna debido a su homosexualidad, lo que se visibiliza en reiteradas 

escenas en las que se pone en juego la dificultad para nombrarse ante un otro 

que interpela. En el velorio de su abuela, Louis, que es judío, se disculpa con 

Prior por no haberlo presentado con sus parientes diciendo “en estas cosas de 

familia siempre trato de aparentar que no soy gay, tengo miedo de que se den 

cuenta” (Kushner, 2003, p. 229). Louis, que apenas conoce a Joe, lo define 

como gay y este se rehúsa a admitirlo: “así que un republicano gay”, dice Louis 

cuando Joe le revela que votó por Reagan, a lo que responde “Yo no soy… 

dejémoslo así” (Kushner, p. 238). Harper interroga a su marido en busca de la 

verdad sobre su sexualidad a lo que él contesta “y qué si  [...] No, no lo soy… 

y no veo qué diferencia hace…” (Kushner, p. 245). Más adelante, devastado y 
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todavía sin asumirse, le refiere su cotidiana lucha interna: 

Basta, basta, te lo advierto. ¿Qué diferencia hace lo que pueda ser muy dentro 

de mí, sin importar lo equivocado o lo feo que sea, mientras que haya luchado 

con todas mis fuerzas para matarlo? […] Por amor de Dios, ya no queda nada, 

soy una cáscara. Ya no hay nada dentro de mí por matar. Siempre que mi 

comportamiento sea lo sé que debe ser: decente, correcto. Eso solo ante los ojos 

de Dios (Kushner, p. 247).

Cohn, que forma parte del establishment, exhibe una conciencia cínica respecto 

de nombrarse como homosexual. Su decisión es claramente política: opta 

por una doble moral con el objeto de no perder el enorme poder que posee. 

A su entender, más que una identidad de género, la palabra gay imprime 

sobre los individuos una devaluación, es un término político que define a un 

paria sin influencia. Si bien reconoce su preferencia por los hombres, se niega 

rotundamente a nombrarse a partir de ello. En su caso se advierte otra forma de 

relación entre lo privado y lo público. En la escena con su médico, cuando recibe 

el diagnóstico de SIDA, explica su postura: 

¿Dónde se ubica un individuo, así identificado, en la cadena alimenticia, 

en la ley del más fuerte? Ni la ideología ni las preferencias sexuales sino 

algo mucho más simple: el poder  [...] Por supuesto para quien no entiende 

esto soy un homosexual porque tengo relaciones sexuales con hombres, pero, 

en realidad están equivocados. Homosexuales no son los hombres que duermen 

con otros hombres […]. Homosexuales son hombres que no conocen a nadie y a 

quien nadie conoce. Que no tienen poder (Kushner, 2003, p. 250). 

La cuestión de nombrarse, de autodefinirse, es, para Kushner (1997), una 

instancia decisiva, que involucra una toma de partido, la adopción de un 

compromiso ante la sociedad; no hacerlo por evitar una vergüenza absurda, 

resulta una deslealtad a un colectivo social. Así lo indica el dramaturgo: “En 

tiempos de lucha y opresión los nombres con los que nos identificamos se 

vuelven muy importantes […] identificarnos como parias, como Otro, si es eso 

lo que somos, es un acto político importante […] El closet no nos protege, nos 

avergüenza y nos debilita. La fortaleza reside en la declaración abierta” (p. 26). 

Quizás por esto Prior sea el personaje que, en la dimensión pseudometafísica 

(en la que pueden existir ángeles sin Dios), sea el elegido como profeta. Acorde 

con su nombre, es, de los personajes, el que soporta mayores cargas simbólicas: 

vive su sexualidad de manera natural, está marcado por el Sarcoma de Kaposi, 

es negado y abandonado por su pareja, lo que hace pensar que debido a todo 

eso se le adjudica la misión profética. 

El imaginario milenarista, como final de los tiempos y destrucción de la especie 
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o recomienzo utópico, opera como trasfondo en el que se fraguan las verdades 

de la intimidad de los personajes y se produce la epifanía sobre su identidad, el 

despertar de la autoconciencia. También es un contexto para reflexionar sobre 

la realidad de la nación norteamericana. 

El gobierno de Reagan suscita diferentes miradas. Por un lado, la de sus 

partidarios entusiastas; por otro, la de las minorías críticas, que finalmente 

se imponen como sustrato ideológico en la obra. Mediante el desmontaje de 

los ardides que pone en práctica para concretar sus mezquinos intereses, el 

partido gobernante es profundamente cuestionado. La mirada esperanzada 

e ingenua de Joe, el personaje mormón, republicano y gay ─combinación 

identitaria lindante con el oxímoron─ pierde su candidez una vez que ha 

accedido al círculo íntimo, donde se muestra el rostro siniestro del poder. Junto 

con él, el espectador es testigo de la inobservancia de los cimientos éticos de la 

democracia norteamericana. 

Esa primera imagen de Joe sobre su país en esa coyuntura histórica: “Estados 

Unidos se ha redescubierto a sí mismo, su posición sagrada entre las naciones. 

La verdad restituida. La ley restituida […] Nos volvemos mejores, más buenos” 

(Kushner, 2003, p. 235), se desarticula antes las palabras de Martin Heller, quien 

se ufana de manejar el país con representantes del partido en instituciones 

clave, y de conceder o negar derechos constitucionales, poniendo de manifiesto 

un concepto de ciudadanía estrecho y a conveniencia:

En Washington hay una revolución, Joe. Tenemos un plan de acción nuevo y por 

fin un líder auténtico. Los demócratas han recuperado el Senado pero nosotros 

controlamos el Poder Judicial. En la década del 90 la Corte Suprema va a estar 

formada solo por jueces republicanos y todos de gran peso. Los Jueces Federales 

también son en su mayoría republicanos, van a estar por todas partes como un 

campo minado. Si las minorías piden más derechos, las mandamos a la corte y 

¡Boom! un campo minado. Y así vamos a imponer todos nuestros puntos de vista 

en materia de aborto, de defensa, en la política exterior con América Central, en 

la protección a la familia y a vivir por último, en un clima permanente de grandes 

inversiones financieras que nos beneficien (Kushner, 2003, p. 265)

No es casual que Kushner haya concebido un personaje mormón como testigo 

del desmoronamiento ético de la política. Como señala David Savran (1995), 

“tanto en sus orígenes como en sus doctrinas, el Mormonismo insistió en la 

naturaleza peculiarmente americana de sus valores fundamentales y en la 

identidad de América como la Tierra Prometida” (p. 217). Según este crítico, 

el Mormonismo es la contracara de los principios individualistas, dada su 

concepción comunitaria y su “socialismo eclesiástico”. Son estos elementos, 
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próximos a su pensamiento de izquierda, los que justifican la apropiación, por 

parte del dramaturgo, para plasmar sus ideas sobre la nación. 

El Mormonismo le provee al drama la dimensión “sagrada”, presente en la 

profecía, la esperanza en el advenimiento de otros tiempos, como también en 

las figuras angélicas, aunque no se trate de un plan divino sino de la historia 

profana y la posibilidad de un cambio superador de los tiempos de opresión que 

se viven. A ello apunta Fisher (1995) cuando define a esta obra como un “drama 

de redención humana” (p. 293), por su apuesta por la igualdad y la aceptación 

del otro. 

La coexistencia de esta atmósfera mágica –una pluma que cae presagia 

la aparición del ángel; el propio ángel que baja como un meteorito y daña la 

escenografía, las alucinaciones de Harper– y un anclaje histórico preciso en 

el que el pasado, encarnado personajes históricos y ficcionales convertidos en 

fantasmas, irrumpe en el presente, confiere a la acción gran complejidad. La 

superposición de planos con los que experimenta la estética posmoderna es 

hábilmente ensamblada para connotar la densidad de temporalidades que se 

conjugan en la vida social.

La era McCarthysta, con su impronta de antisemitismo, anticomunismo y 

homofobia, retorna en la figura de Ethel Rosenberg, una mujer ejecutada junto 

a su marido bajo el cargo de espionaje, tras un juicio signado por la animosidad 

y el manejo de influencias de Roy Cohn, obsesionado por su condena. Durante 

una descompensación del personaje reacomodado en el gobierno de Reagan, 

el fantasma de su víctima se ocupa de auxiliarlo llamando a una ambulancia, y 

ante su afirmación de ser inmortal, ella le anuncia que “la historia está a punto 

de romperse en mil pedazos. Se aproxima el milenio” (Kushner, 2003, p. 307). 

Pese a lo sombrío de un amenazante apocalipsis, Ángeles el América no se 

desenvuelve con un tono grave. En efecto, entre las didascalias, el dramaturgo 

recomienda evadir el sentimentalismo y la emoción fácil, aun cuando los temas 

sean la vida y la muerte. El humor descomprime el curso trágico de las historias, 

disuelve la palabra autoritaria en un relativismo: “en mi Iglesia no creemos en los 

homosexuales”, “en mi Iglesia no creemos en los mormones”, se dicen Harper 

y Prior en un encuentro onírico (Kushner, 2003, p. 240). En la escena final de 

El milenio se aproxima, el descenso del ángel, precedido por un terrible choque 

que ha estremecido el hospital y ha producido la caída de yeso y cables del 

techo en la habitación de Prior, produce un murmullo anonadado por parte del 

personaje “Dios Todopoderoso… ¡Esto es muy… Steven Spielberg!” (Kushner, 

2003, p. 312). 
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Conclusión
Subtitulada “Una fantasía gay sobre temas nacionales”, la obra Ángeles en 

América (1993) de Tony Kushner inscribe, desde el comienzo, un rasgo distintivo 

de la Posmodernidad, “la disolución de las normas e identidades estables en la 

vida social” (Steven Connor, 2008, p. 531) como la puesta en crisis del relato 

construido sobre la idea de nación. Las diferentes historias que se intersectan 

ponen de manifiesto la fragilidad de los lazos humanos en un contexto político 

en el que resuenan los ecos de McCarthysmo y su caza de brujas. Esto da lugar 

a cuestionamientos sobre el manejo del poder y de la religión como discurso 

normativo y represor. Con esta obra, Tony Kushner ingresa definitivamente la 

temática gay, queer, dentro del mainstream teatral estadounidense. 
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ABSTRACT

The young writers of the beat generation began a movement that opened 
new directions for literature; in a context of widespread conformism, the 
beats begin a journey from outside the laws of the system. The writing of their 
texts is trasversed by the alternative experiences to the process of formation 
of subjectivity.
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No obstante, todo lo importante que ha pasado, que pasa, procede 

por rizoma americano: beatnik, underground, subterráneos, bandas 

y pandillas, brotes laterales sucesivos en conexión inmediata con un 

afuera. Diferencia entre el libro americano y el libro europeo, incluso 

cuando el americano anda a la búsqueda de árboles (Deleuze y 

Guattari, 2000, p. 24).

La paz que heredaron [los miembros de esta generación] era tan 

segura como un anuncio publicitario. Era una paz fría. Sus deseos 

de libertad, y la capacidad de vivir a una velocidad letal […] los ha 

llevado al mercado negro, al be-bop, a las drogas, a la promiscuidad 

sexual, al trapicheo y a Jean-Paul Sartre (Clellon, 1974, p. 15).

En el contexto de conformismo generalizado que caracteriza el triunfo del 

American Way of Life y de la utilización del modernismo como propaganda 

cultural y política del anticomunismo durante la guerra fría (Huyssen, 1984), 

los jóvenes escritores de la generación beat dan inicio a un movimiento que 

abre nuevas direcciones para la literatura. Estos “brotes laterales sucesivos en 

conexión inmediata con un afuera” (Deleuze y Guattari, 2000, p. 24) describen 

una búsqueda por fuera de los procesos de sujeción de la subjetividad 

determinados por el sistema a través de experiencias alternativas: sexo, droga, 

bop jazz, budismo, zen, viajes, son los espacios marginales al mainstream 

desde donde se proponen experiencias alternativas al proceso de formación de 

la subjetividad. 

Fundamentalmente anticanónicos, Jack Kerouac, William Burroughs y Allen 

Ginsberg proponen una forma de experimentación que se aparta del modernismo 

inglés –la literatura académica de ese momento–, que tiene que ver con 

la escritura automática, cercana a lo oral y coloquial del lenguaje. La “prosa 

espontánea” remite a una escritura que surge libremente de la conciencia, sin 

la mediación de la razón, capaz de registrar los procesos de la mente influida 

directamente por la experiencia, lo que se hace más extremo en el caso de 

Burroughs, con el método de cut-up. 

En On the Road (1951) la escritura espontánea, el manuscrito infinito, señalan 

la posibilidad de recorridos alternativos que desbordan la palabra. Este carácter 

experimental marca un camino sin márgenes, la búsqueda de la experiencia 

descentrada del propio cuerpo, para constituir una nueva comunidad, una 

pluralidad que potencie la existencia. La ruta, las drogas, la música, el sexo, la 
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velocidad, el hambre; todos los excesos sirven para acercarse a “Eso/ IT”, que es 

el alcance de lo inaprehensible, el acceso a la vida como duración y actuación, 

de modo que el límite de la supervivencia los conduce hacia el descubrimiento 

de una nueva realidad. La trascendencia se consigue con la exacerbación de la 

experiencia. No es el camino en sí, sino el movimiento constante lo que brinda 

una iluminación y convierte al ser en colectivo. Este conocimiento se transmuta 

en palabras, de una forma muy cercana a la poesía. 

Sal Paradise, joven intelectual, beatnik del Este, en sucesivos recorridos a lo 

largo y a lo ancho de “América”, junto con su amigo Dean Moriarty, hipster del 

Oeste, intentan recuperar una historia y un pasado que reenvía una y otra vez 

del descubrimiento y recuperación de una comunidad “americana” originaria en 

sus habitantes y sus paisajes al rastreo y añoranza del padre improbable, ya 

que Sal nunca conoció al suyo y Dean fue abandonado por un padre borracho 

y vagabundo. En ese movimiento constante, Sal encuentra ese “paraíso” –al 

que su apellido hace alusión– en la nueva familia, que conforman los nuevos 

territorios y la comunidad trascendente que su mirada ha constituido a través 

de los viajes. Una nueva “unión” que se concreta justamente entre aquel 

tipo de hombres que se encuentran de hecho, fuera de todo Estado: negros, 

indios, delincuentes menores, músicos de jazz, locos, mejicanos, prostitutas 

y, especialmente, vagabundos, padres de esta nueva patria de exiliados. Este 

recorrido los lleva a Méjico, un paraíso fuera de la frontera estadounidense, en 

donde Sal descubre una vinculación a toda América Latina y al resto del mundo. 

La trascendencia del espacio les permite atravesar el tiempo y así, en comunión 

con lo salvaje y lo extraño, conforman una nueva patria esencial: “conducir a 

través del mundo por lugares donde por fin aprenderíamos a conocernos entre 

los indios del mundo, esa raza esencial básica de la humanidad primitiva y 

doliente que se extiende a lo largo del vientre ecuatorial del planeta” (p. 332).

La conformación de esta nueva raza y nueva identidad se alcanza al margen 

de los Estados y del “sistema”. Para ser felices no necesitan aferrarse a las 

seguridades sociales, lo que incluye familia, hogar, trabajo, reconocimiento 

social, ropa, comida, autos y dinero. De esta manera, se inaugura un nuevo tipo 

de personaje bohemio que combina ciertos rasgos trágicos con los del solitario 

héroe estadounidense que va en busca de aventuras hacia el oeste. Dean es el 

nuevo héroe “hipster”, que pone en juego su vida aún sabiendo que nada tiene 

sentido y que no existe el futuro en tanto promesa que espera. Es así, como 

pasa de ser “un héroe con patillas del nevado Oeste” (p. 12) a transformarse en 

“el Idiota sagrado” (p. 231), condición de suprema anormalidad que lo vincula 

a millones de outsiders. Si el camino tradicional del “sueño americano” hacia el 
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Oeste lleva a la desolación de California y al patético Hollywood, entonces ahora 

irán hacia el Sur, más allá de la frontera, la patria natural de los desterrados.

Los beatniks continúan el uso –ya tradicional para la literatura– del alcohol y las 

drogas como medio de experimentación para acceder a nuevas sensibilidades, 

pero ahora esto se combina, no solo con el estímulo del viaje, sino también con 

la incorporación a la prosa de los ritmos y la textura de la música del jazz bop. 

La improvisación de los músicos de jazz, los “solos” instrumentales, pasan a ser 

el patrón estructurante de la narración. El uso de las repeticiones, variaciones 

y superposiciones de temas, busca lograr un trance que permita encontrar una 

“visión”, un momento sublime. Esto se tematiza como algo que Sal y Dean 

logran mediante la droga, la velocidad, el camino o el ritmo del bee-bop. Así se 

accede a algo trascendente, a “Eso”, que escapa a la palabra y que la técnica 

de la prosa espontánea intenta alcanzar.

El tema del viaje se inserta en la tradición de la cultura norteamericana y reenvía 

al tópico de la búsqueda del origen o del sentido originario. Pero en On the Road 

la búsqueda del padre vagabundo de Dean dibuja trayectorias que reenvían a la 

“América” de los negros, los mejicanos, los delincuentes y los jóvenes hipsters y 

beatniks, que llegan inclusive por fuera de las fronteras de los Estados Unidos. 

El camino, la música y los excesos son entendidos en el sentido de búsqueda y 

experimentación con lo trascendente. 

Por su parte Howl (1955), el poema de Ginsberg, inaugura nuevos caminos en 

búsqueda de una trascendencia. A partir de la voz poética que se enuncia desde 

la multiplicidad, el poema recorre una geografía diseñada por fragmentos de 

paisajes urbanos que llegan a abarcar el mundo. Un nuevo mapa que devela 

la existencia de una realidad alternativa, espacios metafísicos que permiten un 

cambio trascendente de la conciencia.

¡Santas las soledades de rascacielos y aceras! 

¡Santas las cafeterías atestadas por los millones! 

¡Santos los misteriosos ríos de lágrimas que corren bajo las calles!

¡Santo Nueva York Santo San Francisco Santo Peoria & Seattle Santo París 

Santo Tánger Santo Moscú Santo Estambul! (Ginsberg, 1993, pp. 41 y 43).

El “Apocalipsis bop” de Howl, una elección conscientemente anticanónica, 

impone una poesía construida por yuxtaposición de palabras que remiten a una 

multiplicidad de imágenes y sensaciones. La diferencia entre perderse por un 

laberinto de significados y verse envuelto por una multitud de percepciones:

quien soñó y realizó vacíos encarnados en el Tiempo & 

el Espacio a través de imágenes yuxtapuestas, y atrapó al 

arcángel del
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alma entre imágenes visuales y unió los verbos elementales

y puso al nombre y pincelada de la consciencia a

brincar juntos con sensación de Pater Omnipotens Aeterna 

Deus (Ginsberg, 1993, p. 27).

Howl traspasa las fronteras espaciales, místicas y subjetivas de la hegemonía 

cultural y social; como el mismo autor lo describe, se trata de dar la sensación 

de la existencia, en palabras del propio poeta.

En Naked Lunch (1959), la experiencia de la escritura quiebra la abstracción 

determinística que mantiene a la conciencia dentro de los límites de un orden 

que sostiene al mercado como valor universal. Aquí, la experiencia del viaje es 

también un desplazamiento de los límites tradicionales: por un lado traspasa los 

límites de la conciencia mediante el efecto alucinatorio y, por otro lado, el viaje 

a Tánger traspasa los límites de la cultura. 

La concepción tradicional de la identidad de un sujeto definido mediante la fijación 

del sentido (territorio, cultura, lengua), se desestructura mediante el registro de 

las experiencias del desborde: el sexo, consumo de la carne, la enfermedad 

–sistema organizado para la exterminación del individuo– y la droga, mercancía 

y virus que produce el hábito del consumo.

La fragmentariedad de la escritura provocada por el método de cut-up no 

produce la destitución de un plano de significación en favor de otro, sino la 

destrucción de todo vestigio de sentido preconcebido desde un origen o centro, 

a partir de la introducción del plano experimental que atraviesa el texto. La lucha 

contra una conciencia externa y hostil expresa las condiciones materiales de 

producción que remite a la resistencia contra la hegemonía en la producción 

de sentido, mediante la visión paranoica de un lenguaje/virus que invade a 

los individuos hasta penetrar sus conciencias para establecer un sistema de 

control: “[El cirujano] Implantaría un receptor de radio en miniatura y el sujeto 

sería controlado desde los transmisores del Estado. […] El emisor no es un ser 

humano… Es el Virus Humano” (Burroughs, 1996, p. 96).

La función de la escritura logra tanto el quiebre de la racionalidad del sentido, 

como la marcación constante de líneas de fuga a partir de la proliferación 

fragmentaria que caracteriza la textualidad narrativa. El efecto expresivo de esta 

literatura introduce a zonas inexploradas del lenguaje, fuerza nuevos modos de 

lectura y descubre formas que revolucionan el campo tradicional de la literatura 

canónica americana.

La voz que narra es un cuerpo testigo y el objeto de la acumulación de 

experiencias por parte de este cuerpo-testigo es la escritura, desde donde se 

constituye una nueva forma de la literatura. La trayectoria del viaje lo lleva hacia 
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una perspectiva que trastoca el sentido tradicional del viaje liberador hacia 

el oeste, el viaje en busca del origen o las raíces. Tánger, cultura extraña y 

marginal que se confunde con las diferentes zonas constituidas a partir del viaje 

alucinatorio; “un viaje de ida” (Burroughs, 1996, p. 8), permite al sujeto cambiar 

el ángulo de visión desde otro margen de la sociedad y la cultura y desde otro 

margen de la conciencia. Así, el espacio ficcional y el lugar de enunciación se 

producen a partir de zonas inéditas y perturbadoras, y dan cuenta de estados 

alterados de conciencia.

En el viaje se produce un desplazamiento del yo hacia un colectivo: musulmanes, 

árabes, hispanos, americanos, licuefaccionistas, factualistas, emisores… Todo 

se constituye a partir de voces, sonidos y lugares que se designan desde lo 

múltiple; la escritura es el lugar del deseo de la palabra, el lugar donde todo 

suma.

En Yemen, París, Nueva Orleans, México y Estambul; tiemblan bajo los martillos 

neumáticos y las excavadoras, se lanzan unos a otros maldiciones drogadas que 

los demás no oímos, y el Hombre pasa asomado a una apisonadora y yo recojo 

lo mío en un cubo de alquitrán (Burroughs, 1996, p. 11).

Al posicionar el acto de la escritura desde los márgenes, la literatura beat 

traza trayectorias hacia la diversidad, que conectan con múltiples formas de 

constitución de la subjetividad, así como a distintos modos de constitución de 

los discursos. La experiencia con el cuerpo se vuelve experimentación con la 

escritura. El cuerpo enfermo, las mentes alucinadas, los órganos infectados… 

imprimen en el texto líneas de fuga al subvertir los tradicionales dispositivos 

de enunciación, sin la mediación abstracta de los discursos socialmente 

determinados. 

Al mismo tiempo que el arte de los años 50 llega a institucionalizarse, la 

contracultura juvenil encuentra paulatinamente su espacio de “legitimación” a 

través del consumo. Mientras tanto, la literatura beat conserva la impronta de la 

experiencia que propuso un momento posible en la ruptura de las barreras entre 

arte y vida, constituyendo una comunidad totalmente ex-céntrica a las prácticas 

hegemónicas.
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Pautas de Presentación para Autores
Los artículos enviados por los autores deben ser inéditos. El envío de un trabajo para 
su publicación supone la obligación del autor de no mandarlo, simultáneamente, a otra 
revista

Para enviar los artículos es conveniente registrarse en la web de la revista, en la pestaña 
“Login”,  desde este link: https://revistaelectronica.unlar.edu.ar/index.php/agoraunlar/login
Por cualquier inquietud, el mail de la revista es: agoraunlar@gmail.com

Una vez enviado, el artículo es revisado por el Comité Editorial, para verificar el cumpli-
miento de las Pautas de Presentación y luego es evaluado por dos especialistas en el 
Área de Conocimiento. De cualquiera de estas instancias puede surgir la necesidad de 
devolver el artículo al autor para su corrección.

1- FORMATO DEL TEXTO
Formato: Documento Word. Tamaño de página A4, con 2,5 cm en los cuatro márgenes.
Letra Arial 11, con interlineado doble, sin sangría y alineación izquierda
Numeración consecutiva en la parte inferior central de la página
Portada: Título en español y en inglés
Resumen: hasta 250 palabras, en español y en inglés. (Arial 10, interlineado simple)
Palabras clave: Describen un contenido específico de una disciplina. Hasta cinco, en 
español y en inglés.  (Arial 10, interlineado simple)
Área del conocimiento: El autor especifica el área del conocimiento
Sección: Especificar a qué sección va dirigido el trabajo, por ejemplo: Artículos de inves-
tigación o Revisión Teórica, Artículos de Tesis, Producción Artística, etc.
Cuerpo del manuscrito:  Introducción, Metodología, Resultados y Discusión.

Extensión (máxima)
Artículos de Investigación o Revisión Teórica: 25 páginas
Artículos de Tesis: 20 páginas
Producción Literaria: 5 páginas por poema o texto narrativo
Crítica Literaria: 20 páginas
Producción artística: 10 páginas
Reseña: 5 páginas
Entrevista: 25 páginas

2- CITAS Y REFERENCIAS: 
Siguen el estilo básico de las Normas APA 6ta. Ed.

a. Citas

Citas de menos de 40 palabras basadas en el autor: Apellido (año) afirma: “cita” (p. 
xx).

Citas de menos de 40 palabras basadas en el texto: “cita” (Apellido, año, p. xx)

Citas de más de 40 palabras basadas en el autor:
Apellido (año) afirma:
 Texto de la cita con sangría de un punto y letra Arial 10, sin comillas. (p. xx)

 https://revistaelectronica.unlar.edu.ar/index.php/agoraunlar/login 
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Citas de más de 40 palabras basadas en el texto
 Texto de la cita con sangría de un punto y letra Arial 10, sin comillas. (Apellido, 
año, p. xx)

Paráfrasis basada en el autor
Apellido (año) refiere que .....

Paráfrasis basada en el texto
Texto de la cita (Apellido, año).

Citas en idioma distinto
Por normas de Cortesía con Lector, si el artículo incluye citas en un idioma distinto al 
utilizado en el texto, el mismo presentará también su traducción.

b. Referencias

Las Referencias se ubican al final, en orden alfabético y con sangría francesa

Libro
Apellido, A. A. (año). Título en cursiva, Ciudad: Editorial.
Si el libro tiene varios autores, se separan por comas y el ultimo se separa por la letra ‘y’.

Capítulo de un libro
Apellido, A. A., y Apellido, B. B. (año). Título del capítulo. En A. A. Apellido. (Ed.), Título 
del libro (pp. xx-xx). Ciudad: Editorial
 El año de la primera edición de la obra deberá ir entre corchetes: Ejemplo: ([1984] 2004)

Artículo	Científico
Apellido, A. A., Apellido, B. B., y Apellido, C. C. (año). Título del artículo. Nombre de la 
revista, volumen(número), xx-xx (páginas, sin pp adelante).

 Artículo de Revista Impresa
Apellido, A. A. (Fecha). Título del artículo. Nombre de la revista. Volumen(Número), xx-xx 
(páginas, sin pp adelante).
Artículo de Revista on line
Apellido, A. A. (Fecha). Título del artículo. Nombre de la revista. Volumen(Número), xx-xx 
(páginas, sin pp adelante). Disponible en www.....

b.1. Referencias Especiales
Diferenciar el tipo de material citado agregando un subtítulo en las referencias, por ejem-
plo: Partituras, Grabaciones, etc.

Partituras 
Apellido, inicial del nombre (Año). Título. Ciudad: Editorial

Grabaciones
Apellido, inicial del nombre(Año). Título. Sello. Soporte.
Se pueden incluir: compositor, otros intérpretes, lugar

Pintura, escultura o fotografía
a) Si se consultó la obra:
Apellido, inicial del nombre. Título de la obra. Fecha. Composición. Institución donde se 
encuentra la obra, ciudad.
Puede agregar la colección a la que pertenece o señalar si es una colección privada. 



195

b) Si se consultó la foto de una obra: 
Apellido, A. A. Título de la obra. Fecha. Composición. Institución donde se encuentra la 
obra, ciudad. En  A. A. Apellido.  (año) Título del libro (pp. xx-xx). Ciudad: Editorial

Catálogos de muestras 
Apellido, inicial del nombre. Año. Artista. Ciudad: Museo

Espectáculo en vivo (Ópera, concierto, teatro, danza)
Título. Nombre y apellido del autor. Nombre y apellido del director, actor o intérprete. 
Nombre del teatro o escenario, ciudad. Fecha. Tipo de espectáculo (ópera, concierto, 
teatro, danza).
Si la cita se refiere a una persona involucrada, se comienza la Referencia con el nombre 
de ésta

Citas de Cuentos o Poemas
Siguen la misma composición que Capítulo de Libro

3- RECURSOS VISUALES 
Para destacar una palabra o una idea se utiliza cursiva; nunca comillas, subrayado o 
negrita. 
Los neologismos o palabras en lengua extranjera se consignan en cursiva
El texto debe estar redactado utilizando un lenguaje respetuoso e incluyente

Niveles de títulos
- Nivel 1: Arial 12. Centrado. Negrita
- Nivel 2: Alineación izquierda Negrita
- Nivel 3: Sangría de 5 puntos. Negrita. Con puto final
- Nivel 4: Sangría de 5 puntos Negrita cursiva. Con punto final
- Nivel 5: Sangría de 5 puntos. Cursiva con punto final

Notas al pie (En lo posible, las mismas deben ser evitadas) 
Extensión máxima: tres líneas. Se usarán, únicamente, para ampliar o agregar informa-
ción. 

Fragmentos del discurso del entrevistado o texto de fuentes primarias y secunda-
rias
Sangría de 1 punto. Identificación del entrevistado con las siglas correspondientes o 
identificación de la fuente. Fragmento en letra Arial 10, cursiva, sin comillas. 

Tablas y Cuadros: Con interlineado sencillo. Numeración correlativa con números arábi-
gos. Se hace referencia a ellas desde el texto (Tabla 1). Cada tabla tiene su propio título 
en la parte superior, del siguiente modo: la palabra tabla y su correspondiente número en 
negrita, el titulo con mayúscula inicial solamente y en cursiva. Ej: Tabla 1. Título
Si corresponde citar la Fuente, la misma se incorpora en la parte inferior.

Figuras. Las imágenes (fotografías, diagramas, gráficos, dibujos, etc.) se designan como 
Figura. Numeración correlativa con números arábigos y se referencian desde el texto 
(Figura 1). Cada Figura tiene su título en la parte inferior, así: la palabra Figura y su co-
rrespondiente número en negrita, el titulo con mayúscula inicial solamente y en cursiva. 
Ej: Figura 1. Título. 
En archivos de imágenes (JPG, GIFF, etc.), de buena calidad. Cantidad: 6 por artículo 
Si corresponde citar la Fuente, la misma se incorpora siguiendo al título, y entre parénte-
sis. 
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Pies de fotos | Epígrafes 
Estos se utilizan para obra artística o partitura del siguiente modo:
Obra artística: 
Figura 1. Título de la obra, año entre paréntesis, nombre y apellido del autor. 

Partitura: 
Figura 1. Título de la partitura, año entre paréntesis, nombre y apellido del autor. Aclara-
ciones. 
También podrá indicarse el tema o el contenido que se refleja en la partitura. 

Toda situación no contemplada aquí, se resuelve en base al criterio de Cortesía con el 
Lector
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