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RESUMEN

El presente trabajo aborda una mirada comparativa en relacién a la novela
Cosmopolis (2003), del escritor norteamericano Don Delillo, y la novela
Cosmopolis (2017), del escritor argentino Fabian Soberén, para iluminar
los diversos modos en que puede abordarse la alienacion de la vida en las
ciudades contemporaneas, poniendo a la ciudad icono de Nueva York, como

eje central.
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ABSTRACT

This paper carries out a comparative analysis of the novel Cosmaépolis (2003),
written by the American writer Don DeLillo and the novel Cosmépolis (2017),
by the Argentine writer Fabian Soberon. It intends to throw light on the diverse
ways in which life alienation in contemporary cities can be approached, being
the axis of this analysis the iconic city of New York.

Numero especial XLIX Jornadas de Estudios Americanos, Vol. 3, Nro. 5 - 2018

Key words: cosmopolitan, narrative, city, dystopia

* La autora pertenece a la Universidad Nacional de Tucuman, Argentina, (guiguiflores.m@gmail.com).

Articulo recibido: 11 de septiembre de 2017. Articulo aceptado: 23 de julio de 2018.

85



36

Vol.3 num. 5, 2018 pp 85-93

Duerme, no queda nada.

Una danza de muros agita las
praderas

y América se anega de maquinas
y llanto.

Quiero que el aire fuerte de la
noche mas honda

quite flores y letras del arco donde
duermes

y un nifio negro anuncie a los
blancos del oro

la llegada del reino de la espiga.

Federico Garcia Lorca, “Oda a Walt Whitman”.

Introduccién
La palabra “cosmoépolis” no figura en el Diccionario de la Real Academia
Espafola. Esta, sin embargo, su funcion adjetiva, “cosmopolita”, y se nos
informa que es un término creado por el fildsofo griego, Didgenes, y que designa
a quién, por sus viajes, como diriamos hoy, es un “ciudadano del mundo”. El
término “cosmopolis”, pues, habria aparecido en el idioma espafol como la
sustantivacion de dicho adjetivo, no reconocido aun por la RAE, y es asi que
nos sirve para designar, mal que le pese a la Academia, lo que el prestigioso
Webster’s Third New International Dictionary ilustra en las siguientes acepciones:
“1) una comunidad de ciudadanos del mundo unidos por principios juridicos
o0 morales. 2) Una ciudad de importancia mundial o habitada por muchas
nacionalidades” (vol. |, 514). La Atenas de Diégenes, la Roma imperial. En nuestro
tiempo, la segunda acepcion puede ser aplicada sin duda a muchas ciudades del
mundo, pero su version arquetipica es sin duda la ciudad de New York, “la que
nunca duerme”.
En 2003, Don Delillo, el destacado y multipremiado novelista estadounidense,
publica su novela Cosmdpolis, en la que un multimillonario, en su espectacular
limusina, obsesionado por la cotizacion del yen, atraviesa Manhattan de
Este a Oeste en medio de incidentes de una creciente y feroz violencia, para
enfrentarse al final con su propia destrucciéon. En una clave diferente, Fabian
Soberdn, escritor y critico tucumano, publica en 2017 una novela con el mismo
titulo, Cosmopolis, y la subtitula Retratos de Nueva York.

Obviamente, la voluntad de centrar sus respectivos relatos en torno a lainsomne



New York es la misma en ambos escritores, pero la mirada del segundo, que
“pidiera prestado” el titulo al primero, no tanto por rendirle un homenaje sino, a mi
modo de ver, por replicar aquella visidon con otra menos apocaliptica, difiere del
primer texto tanto en la concepcion escrituraria como en el espiritu que la anima,
estableciendo asi una dicotomia que las enriquece a ambas. Si bien DelLillo se
debe a un relato que se desarrolla en el tiempo, mientras Soberén disfruta de
total libertad respecto a elegir el foco de cada una de sus breves narraciones,
algunas coincidencias ocasionales —o tal vez alusiones que Soberdn usa como
ecos significativos— refuerzan ciertos topos que ambos creadores consideran

insoslayables.

Don DelLillo pinta su aldea

Cosmdpolis, la decimotercera novela de Don DelLillo, transcurre en el Nueva York
del afio 2000, momento en que la economia del pais presenta algunos sintomas
inquietantes, particularmente para un hombre tan rico como el protagonista,
Eric Packer. Su inmensa fortuna no proviene ni se incrementa a partir de un
trabajo creativo, ni de un empleo, sino de sus especulaciones en la bolsa de
valores. Ha apostado al yen, la moneda japonesa y, convirtiendo sus doélares
en yens, calcula obtener, a corto plazo, una ganancia colosal. Es interesante
que en la version filmica de la novela Cosmdpolis, de 2012, ya no sea el yen,
sino el yuan, la moneda china, la que esta en juego. Las pantallas de la limusina
anunciaran las constantes variaciones cambiarias con el ritmo casi hipnético de
un electroencefalograma.

El discurso libre indirecto que DelLillo elige para narrar el periplo del protagonista
de Cosmopolis, le otorga las ventajas del narrador omnisciente sin por ello
desbordar su acotado propésito de encerrar la perspectiva de los sucesos en
los limites de la percepcion del protagonista, organizando asi la diégesis desde
una mirada unica. Solo dos veces en toda la novela vemos a ese foco narrativo
virar hacia otro personaje, hacia una suerte de maniatico revolucionario que se
expresa en enfatica primera persona y que es quién perpetrara el rito final de la
vida de Eric Packer.

Eric Packer, pues, este inversionista de 28 afos, enormemente rico, decide
que va a cortarse el cabello en una peluqueria que queda del otro lado de
Manhattan, para lo cual la impresionante limusina en la que Torval, su chofer, lo
conduce, debera cruzar la ciudad desde el East River hasta cerca del Hudson
y llegar a la peluqueria a la que su padre lo solia llevar cuando era nifio. La
estrategia odiseica esta planteada, y el sabor amargo del paisaje urbano se ira

desarrollando desde la Primera Avenida hasta la Undécima, con reminiscencias
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del propio viaje del disco solar, de Este a Oeste. Todo sucede en solo un dia,
como el periplo de Leopold Bloom en Joyce y el de Ned, el protagonista del
cuento “El nadador”, de John Cheever. La asociacién de la peluqueria con la
infancia puede ademas leerse como “un viaje a la semilla” o quizas como la
parabola de una inconsciente nostalgia por la inocencia perdida.
Significativamente, el protagonista hace su primera aparicion en la novela
cuando la mafiana despunta en las imponentes ventanas de su departamento:
“Permanecioé ante el ventanal y contempld el grandioso amanecer” (Delillo,
2003, p. 18).

No sera un dia propicio para circular por Manhattan. El viaje de Eric Packer
sera interrumpido por congestiones de transito de variado origen: la visita
del Presidente de la Nacion, el funeral de un idolo de la musica rockera, una
manifestacioén politica y la filmacion de una pelicula al mejor estilo de Zabriskie
Point, de Michelangelo Antonioni, en una escena de desnudos en un marco
urbano en vez del desierto que Antonioni eligiera.

El critico britanico Blake Morrison, escribiendo para The Guardian, tiene un
momento de inspiracién jungiana y ve en Eric una mezcla de icaro y Fausto.
Esta en lo cierto, en cuanto a que la pasion del personaje por llegar a las alturas,
con total indiferencia por los riesgos que ello implica, es irrefrenable. Pero la
esencia de Eric, mas alla de su avidez por ganar dinero, carece totalmente de
lo que Lady Macbeth llamara “la leche de la bondad humana”, y es asi capaz
de matar sin vacilaciones por puro impulso caprichoso. Eric Packer es icaro
y es Fausto por su ambicion, pero esta tefiido por la crueldad de un mundo
absolutamente amoral.

El intelecto de Packer se ha nutrido con conocimientos nobles: ornitologia,
botanica, poesia, pero su accionar no encuentra lugar para esos conocimientos,
ahogado como esta por la ambicion y el egoismo. Avizora la posibilidad del fin
del mundo, pero en su mente, él esta excluido de tal suceso. El futuro es él: el
mundo terminara en cualquier momento, pero él no. Su propio fin, en cambio,
sera absoluto: “Cuando muriese, no seria su fin. Seria el fin del mundo” (p. 18).
Morrison interpreta la esencia del personaje: es, en su opinion, “el simbolo del
triunfalismo distopico”. Y si vamos a prolongar la idea de su asociacion con
figuras miticas, y tal vez a modo de recondito chiste, Del.illo degrada la mision
del héroe a la frivolidad de un corte de pelo, lo que le sirve para asociar tal
“ceremonia” o ritual a la pérdida de la fuerza, es decir, a su caida, como le
sucediera al biblico Sansén. Como detalle aun mas indigno, Eric llega a hacerse
cortar el cabello de solo la mitad de su cabeza, convirtiéndose en uno de los

tantos personajes visualmente exoticos de las violentas tribus urbanas que



pululan en la gran ciudad.
Lejos de ser lineal, el periplo de Eric en su “viaje a la semilla”, el lugar de la
infancia y la figura paterna, se ve interrumpido por diversos encuentros, si bien
algunos de ellos tienen lugar en la misma confortable limusina en movimiento,
como el examen prostatico que le hace el Dr. Nevius en presencia de Jane,
su jefa de finanzas, con quien llegan al orgasmo sin haberse tocado siquiera.
Hay un par de encuentros sexuales menos originales que tienen lugar fuera del
vehiculo, uno de ellos con su flamante esposa.
Los sucesos callejeros ilustran lo que puede llegar a hacer el hombre masificado,
refugiado en el anonimato de la multitud. Lo de la visita del presidente provoca,
si, situaciones problematicas por su incidencia en el movimiento automotor de la
ciudad, pero el funeral del artista de rock y la manifestacion por razones politicas
ilustra la barbarie del conjunto humano, movido por la fuerza de la masificacion.
Bien decia Mark Twain sobre la soldadesca en el episodio del Coronel Sherburn
en Huckleberry Finn: “Ese coraje no surge de los hombres mismos, sino de su
namero” (Twain, 1964, p. 129). Ahora bien, como dice Marcelo Damiani en un
articulo publicado en La Gaceta, de Tucuman:
Junto con sus compatriotas Philip K. Dick, William Gaddis y Thomas Pynchon, por
solo mencionar a los mas interesantes, Delillo pertenece a esa raza de autores
que practican lo que Ricardo Piglia ha denominado ‘ficciéon paranoica’ (Damiani,
2009, p.1).
La violencia acelera su paso hacia el final de la novela, culminando en un

sangriento desenlace.

Las instantaneas de Fabian Soberén

La literatura de viajes tiene en Cosmdpolis, Retratos de Nueva York, novela
del tucumano Fabian Sober6n, publicada en 2017, un caracter singular:
participa a la vez del relato intimista, de la crénica y de la poesia, eludiendo
las seguramente tentadoras descripciones arquitectonicas o paisajisticas,
las precisiones histéricas y los recorridos exéticos. Soberdn pinta este casi
centenar de “retratos de Nueva York” poniendo en cada encuadre el rigor y las
sugerencias, anunciados por el subtitulo del libro, como otros tantos encuentros
con personas, espacios, momentos y evocaciones que tocan su imaginacion y
su sensibilidad durante su estadia en “la gran manzana”, sobrenombre que la
fundacional New Amsterdam, convertida en New York desde 1664, adquiriera
la ya espectacular urbe en el siglo XIX, y que fuera difundido en campafas
turisticas en los ‘60. Manzana... encierra una antigua y apécrifa asociacion con

la tentacion, con mordisco incluido, como lo muestra el logo de Apple, conexion
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directa con la omnipresente tecnologia.

Muy lejos del multimillonario de la novela de DelLillo, el protagonista que
Soberén asume en su Cosmadpolis, es, en cambio, un amante padre de familia,
un “hombre comun” con inquietudes intelectuales, sensible, receptivo. Llega
a Nueva York con su esposa Denise y sus pequefios hijos, Bruno y Catalina,
y aborda la ciudad y sus multiples rostros con imaginacion y una saludable
curiosidad sin prejuicios.

Llegan a ochenta, entre algunos poemas y breves relatos —;acaso
microrrelatos?— que conforman el libro, y en ellos Soberdén va dejando la
impronta de su mirada y de su plasticidad narrativa para la descripcion objetiva,
por momentos inclinada a poetizar, llegando a veces hasta el poema formal,
en sus recorridos neoyorkinos. Es interesante que Marcelo Damiani, hablando
de la novela de Delillo, sugiera que puede ser leida como un poema, lo que
puede ser discutido. En cambio, el caracter enumerativo y la emotividad de
los episodios evocados por Soberon, sin duda, los acercan al discurso poético.
Soberdn traba relaciones con interlocutores ocasionales, describe esta o0 aquella
figura, o se regocija al observar una amplisima variedad de seres humanos que
comparten ese espacio urbano y que le han llamado la atencién, apropiandose
de ellos para “narrarlos”. Como lo diria mas adelante en un programa de TV,
“Uno recorre la ciudad mirandola como escritura”, y “Tuve la idea de escribir lo
que el turista no ve” (Nuri).

Aveces, surge en Soberodn alguna reflexion filosofica en una amable combinacion
de ternura y agudeza, como cuando esta ante el cuadro de Rembrandt en
el que Aristételes contempla el busto de Homero: él ve en esos claroscuros
alusiones dicotémicas sobre la muerte, y con ella, sobre la vida, en el infinito
juego de la herencia, no solo cultural, sino la que involucra a padres e hijos (p.
37). Soberdn no lo menciona, pero tal apreciacion de Aristételes contempla el
busto de Homero se refuerza aun mas si se tiene en cuenta que la medalla que
pende del cuello del pintor muestra el retrato de Alejandro, que fuera discipulo
de Aristoteles, su “hijo” intelectual, digamos.

Soberdn no desdefia mostrar imagenes distdpicas: “Pienso en las miles de
ventanas de la ciudad, en su multiplicacién innecesaria y escandalosa. Veo los
ojos que estan detras de esas ventanas. ;Qué esperan?” (Soberon, 2017, p.
46). Con momentaneo alivio, oimos la voz de una mujer a quien le gusta New
York: “aqui convive gente que en otras partes se mata. Y eso es maravilloso”.
Este comentario, aparentemente positivo, esconde una enorme ironia, cuando
se piensa en el horror del 9/11.

La diferencia estructural mas importante entre DeLillo y Soberén es que el



primero disefia incidentes en torno a una idea ya concebida, mientras que el
tucumano plasma vivencias auténticas cuyo orden temporal es irrelevante,
procurando que cada una tenga un sentido mas alla de la anécdota misma. El
uso de la narracion en tiempo presente acrecienta la vitalidad y la inmediatez de
cada experiencia. Soberén dice sospechar que hay “un abismo, un hiato, entre
la escritura y la vida”, y hasta duda de la validez de plasmar la experiencia, que
es “muda o parca”. Sin embargo, su entusiasmo por hacerlo y la eficacia de sus

textos lo desmienten.

El ojo del observador

Si bien DelLillo no se incluye a si mismo en la novela, su rol de maestro de
ceremonias de la lamentable odisea de Eric lo hace participar como Observador
Tacito de lo que alli sucede. Su impecable prosa —un tanto deslucida en la
traduccion al espafiol, como lo sefiala Carmen Perilli en su resefia de La Gaceta
Literaria (2003, p. 1), de Tucuman-—transmite con claridad la intencién de abordar
situaciones explosivas de una ciudad enferma de ambiciones y de violencia.

La omnipresencia de esa violencia agobia a través de la novela. En la pagina
47 aparece por TV el asesinato de Arthur Rapp, director ejecutivo del FMI, en
Corea del Norte, ante las camaras del Money Channel. Mas adelante leemos:
“Hubo un primer plano en una de las pantallas. La cara destrozada de Arthur
Rapp se salia de si misma con espasmos de sorpresa y color. Recordaba una
masa vegetal prensada” (DeLillo, 2003, pp. 48-49).

No cabe duda que DelLillo, como observador, esta decidido a mostrar violencia
incontrolada, y no pierde oportunidad de hacerlo, a mucha distancia de la mirada
de Soberdn, que muestra conflictos, ironiza sobre algunas situaciones, pero
no define a Nueva York como una distopia. Y los “Retratos” anunciados en el
subtitulo irdn de lo amargo a lo tierno, de lo penoso a lo cordial. La mirada se
renueva en cada motivo, fascinado sobre todo por la inmensa variedad humana
que la ciudad ofrece. Ademas, sin dejar de lado escenas que no halagan para
nada laimagen de la tierra que mana leche y miel, encuentra solaz en el contacto
humano con ciertas personas y, padre al fin, la presencia de sus hijos pequefios

introduce un fuerte toque de redencion.

Coincidencias

Sibien ambos escritores hablan de New York, la estructura del espacio urbano se
articula en cada uno segun las exigencias de la diégesis. La unidireccionalidad
de Delillo esta determinada por la busqueda de una peluqueria, mientras que

la pluridireccionalidad de Soberén, amplia y variada, se cumple en un espacio-

91



92

tiempo sin apremios, ya sea solo o en familia, entre los dos vuelos que enmarcan

su estadia neoyorquina.

Sin embargo, y no necesariamente hay en ello intencionalidad, hay dos

imagenes a las que ambos escritores apelan para tramar un efecto espacial

con connotaciones éticas para el lector atento: una, vinculada con las alturas,

y la otra, contrastante, con lo subterraneo, la amenaza que no se percibe. Sus

respectivos términos icénicos son, pues, la torre y la rata.

DeLillo enfrenta a su protagonista con la torre donde vive:

Salié y cruzé la avenida, para darse vuelta y plantarse de cara al edificio en que
vivia. Se sintié contiguo a él. Tenia ochenta y nueve plantas, un nimero primo,
envueltas en una funda indiscernible de vidrio broncineo y nublado. Compartian
los dos una arista o un limite, el rascacielos y el hombre. Tenia doscientos setenta
metros de altura, la torre residencial mas alta del mundo, un paralelepipedo
anodino, cuyo unico rasgo destacable era su altura. Poseia esa clase de banalidad
que se revela con el tiempo como algo verdaderamente brutal. Por ese motivo le
gustaba (DeLillo, 2003, p. 21).

Por su parte, leemos a Soberdn mirando un juguete de su hijo brillando al sol:
El juguete de un ddlar brilla con el sol de las cinco en punto de la tarde. Esta
escena no tiene ninguna relacién con Lorca. Pero recuerdo sus versos cada vez
que miro las torres “que crecen como arboles gigantes hechos de capitalismo y
miseria” (Soberdn, 2017, p. 23).

Alguna vez lei cdmo lo urbanistico puede marcar la escala de valores de una

ciudad, en cuanto a cudles son los edificios que tienen mayor altura en el

conjunto urbano, revelando asi el espiritu de quienes lo habitan: iglesias, el

Coliseo, las torres de los bancos y de las viviendas. Nueva York se eleva en

edificios donde reinan principalmente las finanzas.

Y, en el sentido opuesto, estan las profundidades. Hay un sétano que preocupa

a Soberdn: su vecina, Anne, habla de que hay fantasmas en los sétanos; y

Soberén comenta: “Una vez pasé por un soétano y vi la punta de un arma. No

supe qué hacer” (Soberén, 2017, p. 21).

Los “fantasmas” encuentran su forma: “Escucho el murmullo de las ratas/ Y mi

corazon es una lapida/ Y mi cuerpo es una lapida” (“El mal”, pp. 31-32).

Y en el poema “Ciudades”: “Hay ratas huidizas/ y bichos frustrados/ anatema

ilégical irreverente/ signo capital/ del Apocalipsis” (Soberoén, 2017, p. 32).

Por su parte, Delillo habla de la posibilidad de que el ddolar cambie de

denominacién para llamarse “rata”, y en las manifestaciones callejeras se

distingue una horda de personas vestidas de ratas que blanden ratas muertas

en actitud de amenaza.



Ambos escritores, pues, apelan sin duda al impulso de repulsidn que la imagen
de la rata connota como depredador del esfuerzo humano y portador de

enfermedades mortales.

Conclusiones

Unidos por el tenue parentesco materializado en un titulo, los textos que
sustentan estas reflexiones divergen tanto en lo que respecta a la estructura
como a la diégesis. Sin embargo, la cercania temporal entre ambas publicaciones
—quince afios— Y la repercusion internacional de la novela de DeLillo excluyen la
posibilidad de una simple coincidencia.

La intencionalidad en la eleccion del titulo por parte de Soberdn se vincula, en mi
opinién, con el hecho de que la misma palabra “cosmopolis” ilustra la posibilidad
de la coexistencia de elementos no idénticos, configurando una verbalizacién de
la posibilidad de miradas y experiencias diferentes y divergentes que comparten
un mismo espacio, en este caso la inagotable, fascinante, multifacética ciudad

de Nueva York.
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