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RESUMEN

Planteando una relacién de influencia literaria entre el hobo Jack Black y
el escritor William S. Burroughs, en este estudio discutimos el concepto
de repeticidn, segun Gilles Deleuze. Ante la posibilidad de ensanchar una
investigacion que venimos desarrollando, el objetivo aqui propuesto consiste
en acercar el referido concepto al de espiral cibernética (Wiener), a fin de
sostener la hipétesis de que tanto una, como otra forma de repeticion —tal
como son presentadas por el fildsofo—, confirman la presencia constante
de Black en el corpus de la literatura burroughsiana: ora como la identidad
de un concepto (a ser repetido), ora como el elemento diferencial intensivo,
conforme a la Idea. En definitiva, esperamos con este apartado, aunque
conscientes de su concision deliberada, ser capaces de echar una luz sobre
el objeto de nuestro analisis.
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ABSTRACT

By posing a relationship of a literary influence between the hobo Jack Black
and the writer William S. Burroughs, we will be discussing the concept
of repetition, according to Gilles Deleuze. At the possibility of widening a
research we’ve been carrying out, the goal here is to bring together the concept
mentioned before with the one of cyber spiral (Wiener), so as to sustain the
theory that both different ways of repetition (as such are presented by the
philosopher) confirm the constant presence of Black in the corpus of the
Burroughs literature. Whether as the identity of a concept (to be repeated) or
as the distinctive intensive element, subject to the |dea. Ultimately, we hope,
conscious of its brevity, to be able to shed light on the subject of our analysis.

Key words: Repetition, Cybernetics, Literary Influence

Con el objetivo de demostrar que la obra de Jack Black, You can’t win (2013),
ha sido determinante en la literatura (y en la vida) de William S. Burroughs,
nos hemos dedicado, en otros estudios, a desarrollar la hipoétesis de que, en
Burroughs, Black se repite de manera recursiva, de modo que en toda lectura
de aquel se subentiende una lectura (indirecta) del ultimo. Por lo tanto, en este
apartado, nuestra intencién sera poner énfasis —si bien de modo sintético— en
la repeticion, no solo como recurso capital en las obras de Burroughs, sino
también para subrayar el hecho de que esta se relaciona con el concepto
medular desarrollado en nuestra tesina titulada “Repeticién recursiva. Influencia
y presencia del hobo Jack Black en la obra de William S. Burroughs”. De esa
forma, nuestra hipotesis consiste en que dicho concepto, la recursividad,
desarrollado por el matematico Norbert Wiener (1965), y posteriormente
aplicado por otros tedricos de distintas areas del conocimiento, establece con
la repeticién un tipo de vinculo que subyace indispensable, deconstruccién
rigurosa: en la composicion misma de los datos del pasado, reinsertados en
la recursividad operada en el presente, se encuentran, aunque modificados,
elementos repetidos cargados de la inevitabilidad del eterno retorno. En suma,
no hacemos mas que suponer, en las obras aqui analizadas, la existencia de
elementos inalterables, particulas que resisten al tiempo, tan rigurosas en su
esencial inmutabilidad que son capaces de atravesar la tradicion resistiendo a
los cambios que por ventura actien sobre ellas.

Examinemos, primeramente, Junky (2003): en esta, que es la primera obra
extensa de Burroughs, se observa la representacion de un concepto tomado por
modelo. A partir de esa premisa, creemos que es posible inferir que Black, en

esa novela, es una funcion confirmadora (de un ideal). Basamos esta hipétesis



en un estudio de Clifford Geertz (1973)', en el cual él aplica la cibernética
en su propia teoria, aprehendiendo la cultura como un sistema de redes en
expansion. Viviendo en lo que el antropdlogo llama una “brecha de informacion”
que se abre, en lo que concierne a los signos culturales, entre lo manifiesto y lo
implicito, el sujeto se encuentra en un vacio que él mismo debe llenar. En suma,
es esa apertura que la cultura proporciona para la ocurrencia de otras entradas
lo que permite el texto ajeno (Black) —en un intento de Burroughs de construir
un habitat propio, uno en el que le fuera posible transitar libremente— aparecer
bajo la forma de una espiral recursiva: negativamente constituyendo un espacio
preliminar de movimiento posible a través de un “‘método para controlar un
sistema al reinsertarle los resultados de su desempefo pasado” (Wiener apud
Iser, 2005, p. 181). Por ende, en un primer momento, revelandose en Burroughs
como modelo de y para la realidad, al manifestar la percepcion de un “paradigma
contracultural” —alternativa para la condicién que se pretende abandonar a favor
de otra—, lo que aquella funcién confirmadora (Black) produce en la obra-espacio
por ella afectado es destacar la identidad de dicho concepto.

En Diferencia y repeticion, Gilles Deleuze (2012) habla de dos formas de
repeticion, siendo la primera “exterior al concepto, como diferencia entre objetos
representados bajo el mismo concepto, que caen en la indiferencia del espacio
y del tiempo [...] Repeticion de lo Mismo” (p. 53). Por consiguiente, implicando
en un primer acercamiento o asociacién entre la teoria de las espirales
cibernéticas anteriormente mencionada y el concepto de repeticién, tal como
aqui pretendemos esbozarlo, podriamos afirmar que en Junky, lo Mismo es
la repeticién material y desnuda, debiendo, por lo tanto, ser explicada por lo
negativo: como una fuerza que, invariablemente, actia sobre el sistema-texto
“cuando consideramos larepeticion como objeto de representacion [comprendida]
por la identidad”. Finalmente, afirmara Deleuze (2012) que “la identidad de un
concepto no cualifica una repeticion, si una fuerza negativa (de limitacion o
de oposicion) no impide al mismo tiempo que el concepto se especifique, se
diferencie en funcién de la multiplicidad que subsume” (p. 421). Para ponerlo
de otro modo, podriamos decir que la materia componente de esta repeticion
representada aparecera “poblada”, “revestida de almas semejantes” —para usar
algunas de las expresiones del mismo filésofo—, razén por la que la repeticion
en este caso exige la existencia de un alma de naturaleza contempladora. Vale
acordarnos, retomando una observacion que hacemos en otro estudio, de que
en Junky nos interesa el Burroughs lector de Jack Black: aquel que se mira en el

espejo del vestuario del liceo antes de cruzarlo, el cuerpo delante de la palabra

! Nos referimos a la obra de Geertz The interpretation of cultures: selected essays. V. Bibliografia.
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marginal antes de que esta se inscribiera en él reescribiéndole. En sintesis,
este es el caso de la repeticion en la representacion, una en la que podemos
ver elementos distintos pero que, sin embargo, son poseedores, en un sentido
estricto, de un mismo concepto, retornar en el texto que los recibe como modelo
de un concepto, como una sugestion de copia. Asi, “la repeticion aparece pues
como una diferencia, pero una diferencia absolutamente sin concepto, en este
sentido, diferencia indiferente” (Deleuze, 2012, p. 42).

De lo mas lejano a lo mas cercano: aqui, la idea de tiempo parece deshacerse
en un libre intercambio, y la representacion que se constituye se definira por el
primado de la identidad. Junky se conforma como el producto de una juncion:
es voluntad de identidad, asi como necesidad de representacion. Como en
una estacion de subway en la que se espera —; cuantas innimeras conexiones
abrigara?—, en ese espacio del porvenir, de lo que se encuentra todavia por
hacerse manifiesto, asienta, como si estuviera marinandose, en toda su plenitud,
la potencia de la repeticion. Es decir que, en los inicios de su produccién
literaria, lo que no deja de saltar a la vista, en este espacio de transgresion
asentida, es la afinidad entre repeticion y robo que se deja trasparecer en la
forma de una latente aptitud. Como modelo, Black le provee a Burroughs el
petty criminal caracteristico de una época impar en la historia de los Estados
Unidos de América. Como bien observa el biégrafo de Burroughs, Barry Miles
(1993), se trata entonces de un periodo de transicion, entre el wild west de
Jessie James y la vida urbana que se iniciaria en las grandes metrépolis con Al
Capone. Burroughs, que en la referida novela hace notable un sentimiento de
nostalgia relativo a un tiempo que se sabe estar para siempre perdido, pronto
se identificara (para no decir, se quedara fascinado) con aquel modelo. De
modo que, si en ese momento admitimos en nuestro autor el hecho de ser
consciente de la imposibilidad del intercambio como criterio de la repeticion en
cuanto conducta y punto de vista?, para traer a la superficie de su presente
las deshabitadas hobo jungles, los hop joints hace mucho bajo interdicion, los
Johnson y su concepto de familia tan preciado por Jack Black, le habra restado
el robo, lo que legitimamente ultrapasa los limites del molde: la conducta en si
que se persigue. Por ende, si Junky se yergue como una salida, de la repeticion-
robo no hay cémo escaparse: seguid vosotros a su corazén y jrobad! (o, lo que
da lo mismo: jrepetid!).

Una ftransgresion desde todo punto de vista, la repeticion es el camino

2 Concerniente a la repeticion como conducta y como punto de vista, Deleuze (2012) la distingue
de la generalidad, asumiendo que el intercambio es el criterio de esta, mientras que el robo y el
don son los de aquella.



excepcional capaz de contrariar tanto la ley moral como la ley de la naturaleza.
Como oposicion a la generalidad —comun a Kierkegaard y a Nietzsche—, esta no
podria satisfacer mejor la inequivoca voluntad de marginalidad de un Burroughs
todavia por ser reconocido outlaw. Desde el comienzo de su actividad como
escritor, nos parece que Burroughs ha hecho uso de la repeticion como “objeto
supremo de la voluntad y libertad [...] potencia del lenguaje [que] implica
una ldea de la poesia siempre excesiva” (Deleuze, 2012, p. 27-28 y p. 429).
Potencia que opera una libertad, al autor-habitante del underground —esa
especie de “gran criminal maldito”- le resulta habitual lo que opera contra las
leyes: imbuido de su apropiacion, el Objeto del Querer, su deseo residira mas
en el expresarse con desenvoltura, al asumir para si la “tarea de libertad”, que
un posible ocuparse de la forma. Pues bien, si al principio la repeticién conforma
una representacion, esta es resultante de un esfuerzo en pos de la sintesis de
un modelo que provendra, ante todo, de la aceptacién de la suspensién de la
ética: en su propia obra, el hombre invisible —como lo llamarian en Tanger— hace
retornar el petty criminal que también es padre poético (Bloom, 1997) en una
operacion que va mas alla del bien y del mal. Con todo, este que ha asumido
la tarea se vera conducido por la exigencia en direccion al desprendimiento: ni
habito ni memoria; ya no le afectaran las reminiscencias del pasado. En algun
momento dejara extendida sobre la cama, su carcasa: “Death is absence of life.
Wherever life withdraws, death and rot move in” (Burroughs, 2003, p. 88) (qué
escena mas singular la del adicto encerrado en una cascara de ensuefios; él
la llama habitacion, es el refugio que encuentra el solitario “pensador privado”
en algun skid row, donde el pensamiento se permite libre. El origen, quiza,
de toda puesta en movimiento de tal pensamiento). Sin embargo, es aun la
repeticién a conducir dicho pensamiento, considerando que “es en la repeticion,
es por la repeticion, que el Olvido se convierte en una potencia positiva y el
inconsciente, en un inconsciente superior positivo [...] Todo se resume en la
potencia’ (Deleuze, 2012, p. 30).

Se prefigura un teatro de la muerte, ¢ por qué no? O mas bien, como lo propone
Deleuze (2012), un “juego teatral de la muerte y de la vida” (p. 28), que en
Naked lunch veremos primorearse con las routines. Miles (1993) las define
como la posta en escena de situaciones de origenes de lo mas diversos,
desarrolladas hasta la extrapolacién y muchas veces repetidas, una y otra vez,
variando sus resoluciones, a fin de obtener de las mismas todo su potencial.
En resumen, se trata aqui de la muerte como escape: la muerte como pasaje
y regreso, sustentdndose bajo la nocién de pérdida y salvacion. Algo se

desvanece, para que otro se manifieste. Burroughs desarrollara la transferencia
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mediante la muerte en sus multiples escenas de ahorcamiento. En nuestra
tesina ya mencionada, deciamos, con Kristeva (1981), que las ceremonias
de ahorcamiento prefiguran el sentido de engendramiento resultante de una
muerte. Como el rito que permite el pasaje a través del espejo, asi favoreciendo,
en el receptor, el engendramiento, la eyaculacion producida en el momento de
la muerte por ahorcamiento —esta que es suscitada en un sacrificio necesario®
y fruto de un gozo— es la semilla que respondera por la germinaciéon que se
espera alcanzar. El cuerpo espectral es desde ya, y al mismo tiempo, un devenir:
devenir Otro. Por consiguiente, se nos hace posible en este punto asumir con
Deleuze (2012) que “la repeticion es el pensamiento del porvenir: se opone a
la categoria antigua de la reminiscencia y a la categoria moderna del habitus”
(p- 30). En Burroughs, Black no se restringe al pasado copiado, al modelo en
el que se esmera el sucesor. Es, principalmente, el porvenir; el eterno retorno
recursivo que se evidencia en la potencia: en su capacidad plena de afectar el
texto receptor, espacio infinito del sin tiempo.

A partir de Naked lunch, con el abandono de la representacion en la narrativa
burroughsiana esta pasa a ser compuesta por un lenguaje que se anticipa a
las palabras (Deleuze, 2012). En este lenguaje, la repeticibn cumple con la
funcion fabricante: la de proporcionar el salto. ; Qué serian las ya mencionadas
routines sino un teatro de la produccion? Un teatro en el que el publico son los
propios actores, y cuya intencion traspasa la representacion. Es, sobre todo,
una produccion del salto a través de la repeticion de situaciones imaginadas o
experimentadas. Como “mascaras previas a los cuerpos, espectros y fantasmas
anteriores a los personajes” (Deleuze, 2012, pp. 34-35) atravesados por la
diferencial que opera su desdoblamiento y promueve el salto de la linea hacia
la ausencia, promueven una especie de vaciamiento de la forma, en cuanto
“intermediaria”, a favor de la produccion de multiplicidad infinita del genotexto
(Kristeva, 1981), territorio heterogéneo que se expande como una malla que se
va entretejiendo.

Autentificando roles, seleccionando mascaras, el autor opera la transferencia
en la obra en movimiento. Naked lunch es una obra del movimiento: “Combina,
cada vez, un elemento de un ejemplar con otro elemento del ejemplar
siguiente” (Deleuze, 2012, p. 47). Y, si bien Burroughs no la ha llevado hasta
los limites de la extrapolacién experimental —lo que todavia estaba por ocurrir

en la Trilogia cut-up—* esta novela es, por asi decir, el primer manifiesto de

3 Kristeva (1981) dira que “el texto escenifica el ‘sacrificio’ del sujeto” (p. 199).
4 Esta trilogia, también conocida como The nova trilogy, esta compuesta por las obras: The soft
machine, The ticket that exploded y Nova express. V. Bibliografia.



su intenciéon como autor de fabricar giros, saltos, vibraciones; de proporcionar
al espiritu la libertad anhelada (aparentemente negada en su juventud). Obra
que, en suma, revela la insuficiencia kierkegaardiana y también nietzscheana
de nuevas representaciones del movimiento, debido a que para estos autores la
representacion es ya mediacion. Fruto de una casualidad editorial,® Naked lunch,
mas bien, “trata de hacer del movimiento mismo una obra, sin interposicion”
(Deleuze, 2012, p. 31). Es mas, la libertad de movimiento concierne a la propia
estructura de la obra que deja libre el lector para que este decida, en medio de
un crisscross of bridges y cat walks, qué direccidén en cable cars tomar, antes
de adentrarse en el The Meet Café, o “a maze of kitchens, restaurants, sleeping
cubicles, perilous iron balconies and basements opening into the underground
baths” (Burroughs, 1966, p. 54).
Asi, cuando Robin Lydenberg (1987) afirma que en el materialismo burroughsiano
no hay representacién sino todo lo contrario: una busqueda por librarse de
las amarras de la representacion misma, en lo que se refiere a Naked lunch,
debemos buscar la clareza del movimiento. De los personajes, diremos que
no se desarrollan, sino mas bien van y vienen sin obstaculos, sin establecer
lastres que les prendan. Estos parecen acompafar un cierto desprendimiento
constante, el ir y venir de escenas trasladadas que regresan antes de volver a
disolverse en un espacio escénico esencialmente vacio, colmado por signos
que a su vez lo van llenando de repeticiones, es decir, el eterno retorno de
fuerzas puras que se experimenta. De esta forma, lo que se identifica son mas
bien actores representando:
un papel que representa otros papeles [...] forma en que la repeticion se va
tejiendo de un punto notable a otro comprendiendo dentro de si las diferencias
[...]No hay primer término que se repita [...] No hay repeticion pura que pueda ser
abstraida o inferida del disfraz en si. La misma cosa es disfrazante y disfrazada

(Deleuze, 2012, p. 34 y p. 44).

Esto es, la repeticion que antes (en Junky, espacio de “diferencias no
conceptuales”. de lo Mismo) era la relaciéon del concepto con su objeto, al
suponer el principio de diferencia en tanto diferencia en el concepto, en Naked
lunch se desprende aquella del concepto, dejando actuar libremente las mismas
fuerzas anteriormente mencionadas o intuidas (del espiritu, del movimiento) en

eterna recursividad: en el interior, en las entrafias se observara la esencia del

5 Sobre la disposicion de los capitulos presentada en Naked lunch, Burroughs (2016) ha

pronunciado: “Los capitulos se habian encadenado por obra de alguna especie de magia” (p.
307). —La traduccion libre al espafiol de esta edicion en portugués de Naked lunch es nuestra.
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movimiento en si.

Con el abandono de la narrativa lineal a partir de Naked Lunch, pasariamos
entonces a comprender la funcion-espiral de los textos de Black en |la obra de
Burroughs desde la perspectiva de la recursividad sistémica. Bajo este punto de
vista, fundamentado en la obra de Francisco J. Varela, Principles of biological
autonomy (1979), el texto es comprendido como un sistema autopoiético. En
este sistema cerrado, las relaciones de intercambio (con otros textos) objetivan
a producirse a si mismo. De esta forma, impactan y se permiten ser impactados,
ya que su estructura garantiza que “la perturbacion reciproca no [la cambie] por
completo, sino que [cause] una modificacion del comportamiento con el fin de
asegurar la autosustentabilidad” (Iser, 2005, p. 209). No mas restricto a la rigidez
del concepto, Black ahora actua como un “elemento diferencial’ en la literatura
burroughsiana, pudiendo ser aprehendido como manifestacion misma de una
multiplicidad a la que anteriormente nos referiamos. La repeticién —“repeticion
de una diferencia interna’—, aqui, aun es la diferencia sin concepto, tal como lo
afirma Deleuze (2012). Sin embargo, esta diferencia sin concepto (repeticion)
debera ser comprendida como “interior ala Idea”, apareciendo, por lo tanto, como
diferencia que “se despliega como puro movimiento creador de un espacio y de
un tiempo dinamicos que corresponden a la Idea” (p. 53). En la referida novela,
a partir de la que pasamos a observar el autor en una busqueda mas rigida —por
asi decir— de la autenticidad, no tenemos representaciones, sino mas bien nos
vemos delante de una, en las palabras de Deleuze, “heterogeneidad de una

‘apresentacion’™ (p. 54). El teatro de las routines no representa, “apresenta”:
liberado de los defectos inherentes al concepto, este, dira el filosofo, “se funda
sobre lo desigual, lo inconmensurable o lo disimétrico” (p. 54). Sus escenas
no obedecen a conexiones logicas, sus personajes no se desarrollan, sino
mas bien se sobreponen a si mismos en un bucle indefinido. Todo se presenta
en constante movimiento. Mas aun: alli el movimiento en si parece ser la
suprema ley de la actuacion. Por ende, es en medio de esta agitacién que las
repeticiones apareceran: ya no como superficies cristalinas inanimadas, donde
se imprime con exactitud la copia —un blueprint, en las palabras de otro biégrafo
de Burroughs, Ted Morgan (2012)—, sino mediante la creacion (lo positivo) que
afirma, en cada movimiento, que son poseedoras del “secreto de nuestras
muertes y de nuestras vidas” (Deleuze, 2012, p. 54).

Ahora bien, lo que no podemos dejar de tener en mente es que un tipo de
repeticion no es independiente del otro. Al contrario, uno se ve todo el tiempo
implicado en la existencia del otro. Finalmente, “es la repeticion secreta,

la mas profunda: solo ella da la razén de la otra, la razén del bloqueo de los



conceptos” (2012, p. 54). De manera que no nos pareceria indebido suponer
que en ninguna otra parte del universo burroughsiano, sino en Naked lunch, se
afirmaria, de manera mas contundente, la relacion dual entre ambos tipos de
repeticion; en la que lo Otro se destaca aflora la repeticion de lo Mismo que ya
no es, confirmando haber estado siempre alli. Y si posteriormente pudiéramos
reconocer a Black de modo explicito en The soft machine como una repeticion
recursiva es tan solo porque primero lo identificamos encubierto en Junky,
siendo Naked lunch, a su vez, el puente para la confirmacién de mano doble.
Es alli, en esta ultima, que la referida presencia se revela: incélume presencia
ad eternum repetida en Burroughs en la forma de un “siempre estuvo”. De esta
manera, Naked lunch hace romper la hoja superficial en la que se habia impreso
un blueprint de You can’t win. De modo que, diriamos ser la repeticion que se
identifica en Naked lunch la misma que se constituye, antes, en Junky. Apenas
en esta “esta desarrollada, explicada”, al paso que después estara “envuelta
[debiendo] ser interpretada”. Al fin y al cabo, es necesario estar conscientes de
que “la repeticion no es ocultada por otra cosa, sino que se forma al tiempo que
se disfraza, no preexiste a sus propios disfraces, y, al formarse, constituye la
repeticion desnuda en la cual se envuelve” (Deleuze, 2012, p. 54).

Con todo, no nos extenderemos mas en este analisis que se propone ser
apenas una breve elucidacion de una proposicién sobre la cual seguiremos
reflexionando. No obstante esto, esperamos haber alcanzado nuestro objetivo
con este apartado: asegurarnos de que la repeticion de Jack Black por William
Burroughs ha sido determinante, haciéndose demostrable en la forma de un
elemento clave, en la literatura del ultimo. En un futuro, y en continuidad con
este estudio, sera nuestra intencion terminar de desarrollar el entrelazamiento
de la repeticidn con la recursividad, teniendo en vista acuiar el concepto de
repeticion recursiva, como parte de nuestra busqueda por solidificar esta

relacion de influencia literaria.
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