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RESUMEN

Las manifestaciones de la soledad tienen numerosas tonalidades. Podemos
acercarnos desde dos perspectivas basicas: como una cualidad inherente a
nuestra condicién humana o como el comportamiento, sentimiento o estado
de la mente que surge de vivir en un determinado espacio. En el primer caso,
la soledad es una cualidad esencial de nuestra naturaleza humanay parte de
nuestra existencia. El escritor mexicano Octavio Paz (1998) reflexiona que E/
hombre es el tnico ser que se siente solo y el nico que es busqueda de otro.
Hay otra manifestacion de soledad que puede adoptar formas mas severas.
Una de ellas es la autoalienacién, es decir, ser extranjero, rebelde en el
propio espacio social. La novela The History of Love (2005) de Nicole Krauss
se abre al lector y muestra un abanico de sentimientos y comportamientos.
Ninguna historia del amor puede aprehenderse sin transitar la historia de la
soledad, la historia de la tristeza, la historia del rencor, entre muchas otras.
En esta presentacion, intentamos mostrar que en el texto de Krauss, las
manifestaciones de la soledad son multiples y se encarnan, especialmente,
en los personajes de Leopold Gurski y de Emanuel Chaim ‘Bird’ Singer.

Palabras clave: soledad, amor, Nicole Krauss

Articulo recibido: 11 de septiembre de 2017. Articulo aceptado: 23 de juelio de 2018.

147



148

Vol.3 num. 5, 2018 pp 147-153

ABSTRACT

Loneliness can be manifested in several ways. We can approach them from
two basic perspectives: as a quality inherent in our human condition or as the
behavior, feeling or state of mind that arises from living in a certain space.
In the first case, loneliness is an essential quality of our human nature and
part of our existence. The Mexican writer Octavio Paz (1998) expresses that
“Man is the only being that feels lonely and the only one that is searching
for another”. There is another manifestation of loneliness that can take more
severe forms. One of them is self-alienation, that is, to be a foreigner, a
rebel in one’s social space. The novel The History of Love (2005) by Nicole
Krauss displays a range of feelings and behaviors. No history of love can be
apprehended without going through the history of loneliness, the history of
sadness, the history of resentment, among many others. In this presentation,
we try to show that in Krauss’s text, the manifestations of loneliness are
multiple and embodied, especially, in the characters of Leopold Gurski and
Emanuel Chaim ‘Bird’ Singer.
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En el marco de discusiones criticas sobre como denominar y caracterizar
las manifestaciones culturales que se estan desarrollando desde la década del
noventa hasta la actualidad, en el presente trabajo nos proponemos demostrar
que la novela The History of Love (2005) de Nicole Krauss (traducida al
espafiol como La historia del amor por Ana Maria de la Fuente para la edicion
de Salamandra, 2006, Barcelona) ofrece mucho mas al lector que artificios
formales. Este trabajo surge como respuesta a la recepcién que tuvo el texto
desde su publicacion. Criticos y tedricos contemporaneos han aplaudido (Kirby,
Ollman, Samuels) la compleja estructura que la autora ha construido para el
desarrollo de temas tales como el amor, la soledad, la nifez, la locura, entre
muchos otros. No intentamos desmerecer la configuracién ni el orden de los
eventos en el texto, pero si consideramos que el elogio critico sistematico y
recurrente a la organizaciéon de la novela desvia la lectura de cuestiones mas
intensas.

The History of Love ha suscitado numerosas apreciaciones positivas desde su
publicacion. Tales opiniones se centran principalmente en aspectos formales de
la novela: su estructura en cajas chinas (novela dentro de la novela) o la falta
de una sucesion ordenada y lineal de hechos. Lo mas celebrado es la creacion
de una voz narrativa convincente (un narrador que también es el escritor de una
novela llamada The History of Love) comparable, segun la critica, a escritores
como Nabokov o Bellow.

Muchos analisis encasillan al texto como una novela posmoderna. Otros criticos



mas osados (Bertell, Falconer, Kirby) se atreven a afirmar que la novela es
lo mas original e inusual que se ha escrito en el siglo XXI, y la categorizan
como una novela post-posmodernista. No intentamos explicar ni aventurar en
este trabajo qué se entiende por post-posmodernismo, pero haremos algunas
referencias basicas al concepto antes de desarrollar nuestro tema.

En cuanto a la clasificacion como novela posmoderna, consideramos que ese
rétulo es demasiado amplio y, ademas, criticos y académicos representativos
ya se han referido al fin del posmodernismo desde comienzos de la década de
1990. La critica canadiense, Linda Hutcheon, en el epilogo de la segunda edicion
de The Politics of Postmodernity (2002, pp. 165-6), declara: “Let’s just say it: it
is over” y, luego, remarca “The postmodern moment has passed, even if its
discursive strategies and its ideological critique continue to live on...in our twenty-
first century world” (2002, p. 181). El fildsofo britanico Alan Kirby, en su ensayo
“The Death of Postmodernism and Beyond”, afirma que el posmodernismo esta
muerto y sepultado (2006, p. 1). Si bien algunos especialistas coinciden en que
dicho movimiento ha finalizado, no todos se han puesto de acuerdo sobre como
denominar las practicas culturales que han surgido después del mismo.
Hutcheon, como lo sefialamos en la seccion anterior, declara el fin del
posmodernismo y explica que el post-posmodernismo necesita un nombre
propio y desafia a los lectores a encontrarlo. Varios criticos y teéricos han
intentado responder a Hutcheon pero han terminado usando el término
post-posmodernismo, sin importarles que el mismo sea sintacticamente
correcto pero que no tenga ningun sentido desde el punto de vista semantico
(Vermeulen y van den Akker, p. 3). El ensayo de Kirby, arriba mencionado, ha
sido ampliamente reproducido desde su publicacién y alli el autor argumenta
que el posmodernismo como periodo cultural ha finalizado y ha dado lugar a
un nuevo paradigma, al que primeramente los criticos han denominado como
pseudo-modernismo, digimodernismo, metamodernismo, hipermodernismo,
automodernismo, entre otros. La critica y recepcién de The History of Love
ha estado siempre empafada por estas categorias. Esta novela, claramente,
rechaza las convenciones lineales de escritura, a favor de una multiplicidad
de voces, utiliza referencias intertextuales y citas de la novela dentro de la
novela, pero como sefialamos desde un comienzo, no intentaremos categorizar
la novela de Krauss pero si ahondaremos en uno de sus contenidos. En este
trabajo pondremos el énfasis en una tematica que recorre la historia del amor
y que es la historia de la soledad. Es decir, en el texto de Krauss no se puede
hablar de amor sin hablar de soledad.

Nicole Krauss es una joven escritora estadounidense que, hasta el momento, ha
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publicado cuatro novelas: Man Walks into a Room (2002), The History of Love
(2005), Great House (2010) y Forest Dark (2017). Su obra ha sido traducida a
treinta y cinco idiomas y ha ganado numerosos premios por su narrativa. En el
afo 2004, Krauss se caso con el novelista Jonathan Safran Foer quien publicé
la novela Extremely Loud and Incredibly Close en el mismo mes en que ella
publicé The History of Love. Ambos textos han sido aclamados por la critica en
general, aunque Krauss recibié halagos de tedricos y escritores de renombre
como Susan Sontag, J. M. Coetzee, Linda Hutcheon, y asi logré separar la
inevitable comparacion que se establecia entre su novela y la de su esposo.
El texto se centra en el personaje de Leo Gurski quien, a los diez afios de
edad, se enamora de su vecina Alma Mereminski. Asi comienzan una relacion
que se desarrolla a lo largo de diez afios. Alma es la Unica persona por la que
Leo se interesa y promete amarla solo a ella. El padre de Alma, quien teme
por las noticias que escucha sobre la Alemania fascista, la hace emigrar, ya
con veinte anos, a los Estados Unidos. Leo promete seguirla y suefa con el
momento en que se reencuentren en América. Poco tiempo después de que los
alemanes invaden Polonia, Leo vive durante tres anos escondiéndose de estos.
Finalmente, viaja a Estados Unidos y se encuentra con que Alma se ha casado
con otro hombre. Leo, narrador, cuenta toda esta primera parte de su historia de
la siguiente manera:

Habia una vez un nifio...que vivia donde todo podia ser posible. Una piedra podia

ser un diamante. Un arbol, un castillo...

Habia una vez un nifio que vivia en una casa cerca de una nifia...Recogian el

mundo en pequenos puiados....

Habia una vez un nifio que amaba a una nifia y la risa de ella era como una

pregunta que él queria pasar la vida contestando.

Habia una vez un muchacho que amaba a una muchacha cuyo padre envié a su

hija a América.

Habia una vez un hombre que tomé un barco que llegé al puerto de Nueva York.

Que comprd un ramo de rosas para llevarle a la mujer que amaba.

Habia una vez una mujer que habia sido la muchacha que subié a un barco para

ir a América y estuvo mareada todo el viaje porque estaba embarazada. Todos los

dias esperaba una carta del muchacho que se habia quedado en Polonia. Con

el paso del tiempo, empez6 a trabajar en un taller de confeccién. Cuando ya no

podia levantarse de la cama, llamo a una comadrona. Nacié un nifio. Al cabo de

unos meses se caso con el hijo del duefio del taller (2005).
El primer capitulo de la novela, “Las ultimas palabras en la tierra”, esta narrado

en primera persona, por un Leo, ya mayor, que vive solo en un pequeio



departamento en Manhattan, y quien cree —desde el comienzo— que se esta
acercando al final de su vida. Sus primeras palabras son: “Cuando escriban
mi necrolégica. Mafana. O pasado. Pondran: Leo Gurski ha muerto. Deja un
departamento lleno de porquerias. Me extrana no estar sepultado en vida” (p.
9).

El término soledad puede asumir distintos significados y matices. Para
comprenderlo, es necesario aprehender las complejidades psicolégicas y
sociales que lo atraviesan. La soledad puede ser abordada desde por lo
menos dos perspectivas basicas, que no son incompatibles, y que a veces se
superponen: como cualidad inherente a la condicién humana, por un lado, y
como el sentimiento, la conducta o el estado que resulta ya sea de una eleccion
consciente —aunque no agradable— o de un aspecto de nuestra condicion
humana que se exterioriza, especialmente ante la falta de amor.

Este estado esencial de soledad es aun mas complejo y ambiguo. Se lo asocia
muy frecuentemente a circunstancias de angustia, ansiedad y dolor producidos
por la percepcion de estar solo, mientras que, y como consecuencia de lo
anterior, expresa un urgente anhelo por estar acompafnado. La soledad es
entonces al mismo tiempo separacién y busqueda, busqueda intensa de union
con otros seres humanos.
Indudablemente, el sentimiento de soledad profundo que Leo ha terminado
aceptando es el resultado de su desazon cuando, siendo joven, descubre que
Alma, su amada, ya no compartira la vida con él. Leo acepta esto con muchisima
tristeza.
Deciamos mas arriba que la soledad puede ser una condicion esencial del ser
humano. En el caso de Leo, esta soledad lo habita desde el momento en que
pierde a Alma, con lo cual podemos afirmar que no es un sentimiento o estado
elegido por él. Por esta razén, se la hara mucho mas dificil sobrellevar su tristeza.
La muerte es un tema que persigue a Leo, al punto de cuestionarse situaciones
que quizas no todos hacemos:
A menudo me pregunto quién sera la ultima persona que me vea con vida...
Procuro hacerme notar. A veces, cuando salgo a la calle, me compro un jugo,
aunque no tenga sed. Si hay mucha gente en la tienda, hasta dejo caer el cambio
para que las monedas rueden por el suelo en todas las direcciones (p. 10).
Si la vida en soledad le resulta cruel, la muerte en soledad es peor: “Lo Unico
que quiero es no morirme un dia en que nadie me haya visto” (p. 10).
Prontamente, en el texto Leo nos permite ver que él comparte momentos de su
existencia cotidiana con un amigo de la infancia que vive en un departamento

cerca del suyo. Sin embargo, luego de habernos imaginado muchas
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conversaciones y situaciones entre ambos, el narrador nos revela que Bruno
murié hace muchos afios y Leo sélo imagina que tiene a su amigo cerca. Como
deciamos, una de las formas de la soledad es la busqueda intensa de union con
otros seres humanos.

Leo reconoce la angustia sin limites que esta situacion, de estar solo sin haberlo
elegido, le produce, un fuerte dolor directa y literalmente al corazén: “Mi corazon
es débil y poco fiable. Cuando me muera, sera del corazén. Procuro castigarlo lo
menos posible. Si presiento que algo ha de afectarlo, lo desvio hacia otro sitio”
(p. 17). La soledad, expresa Leo, no hay érgano que pueda asimilarla toda.

La soledad a la que Leo llega le hace pensar en que nadie va a recordarlo
cuando él muera. No tiene a nadie que lo ame y s6lo puede enumerar pérdidas:
“Perdi el sonido de la risa...Perdi afios...Perdi libros...Perdi a la unica mujer
que quise amar en mi vida” (p. 194).

Tal como lo visualizaron los pensadores existencialistas, la idea de la alienacion
del hombre no es solamente su lucha o su derrota, sino el desolador encuentro
con la nada. En otras palabras, cuando finalmente nos replegamos del mundo
exterior hacia nuestra alma, podemos padecer la terrible experiencia de ser
arrojados a la desnudez de nuestra propia y aislada existencia individual: “Al
final [dice Leo] todo lo que queda de uno son las cosas que poseias. Quizas por
eso nunca he podido tirar nada. Quiza por eso he acumulado tantas cosas: por
la ilusion de que, a mi muerte, la suma de mis pertenencias sugiera una vida

mas grande que la vivida por mi” (p. 191).
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