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RESUMEN

En coincidencia con la aparicion de dos films sobre la vida de dos grandes
poetas estadounidenses, Emiliy Dickinson y William Carlos Williams, vamos
a trabajar sobre la representacion de la poesia, hoy, en el cine, teniendo en
cuenta la complejidad de la decodificacion del género lirico. En esta ponencia
quisimos preguntarnos por el lugar que ocupa la poesia de Emily Dickinson
en la pelicula A quiet passion de T. Davies y la de William Carlos Williams,
en Paterson de J. Jarmusch. ;Qué concepcion de poesia transmite cada
una de estas peliculas? ;Como trabajan el objeto poético? ¢ Qué eligieron
mostrar de cada poeta estos directores? ; Qué conclusiones o interrogantes
despiertan en el espectador? La hipdtesis que dejamos abierta para seguir
pensando es que en el film de Davies la poesia se lee desde la vida de la
autora, y lo poético se traduce en imagenes que no pretenden retomar la
estética de la poeta; mientras que en el film de Jarmush, |la poesia de W.C.W.
aparece fecundando la vida del protagonista, al tiempo que su poética es
retomada por la estética del film.
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ABSTRACT

In coincidence with the appearance of two films about the life of two great
American poets: Emiliy Dickinson and William Carlos Williams, we are going
to work on the representation of poetry, today, in the cinema, taking into
account the complexity of the decoding of the lyrical genre. In this paper we
wanted to ask ourselves about the place occupied by the poetry of Emily
Dickinson in the film A quiet passion by T. Davies and that of William Carlos
Williams, in Paterson by J. Jarmusch. What conception of poetry does each
of these films transmit? How does the poetic object worked? What did these
directors choose to show from each poet? What conclusions or questions
awaken in the viewer? The hypothesis that we set open to continue thinking
is that in Davies’ film poetry is read from the author’s life, and the poetic
is translated into images that do not intend to retake the poet’'s aesthetic;
whereas in the Jarmush film, the poetry of W.C.W. appears fecundating the
life of the protagonist, while his poetics is assumed by the aesthetics of the
film.

Key words:poetry, cinematography, biography, aesthetics, reading, point of
view

Introduccién

En coincidencia con la aparicion de dos films sobre la vida de dos grandes poetas
estadounidenses, vamos a trabajar sobre la representacion de la poesia hoy en
el cine, teniendo en cuenta la complejidad de la decodificacion del género lirico.
En esta ponencia quisimos preguntarnos por el lugar que ocupa la poesia de
Emily Dickinson en la pelicula A quiet passion de T. Davies y la de William Carlos
Williams, en Paterson de Jim Jarmusch. ; Qué concepcion de poesia transmite
cada una de estas peliculas?  Cémo trabajan el objeto poético? ;Qué eligieron
mostrar de cada poeta estos directores? ;Qué conclusiones o interrogantes
despiertan en el espectador, dado que muchos no conocieron a la solitaria de

Ambherst o al médico de New Jersey?

Sobre A quiet passion
Elisa Salzmann y Susana Aime

En el festival de cine de Mar del Plata 2016 se presenté con éxito A quiet
passion, la biopic’ de Emily Dickinson, de Terence Davies (1945), director y
guionista inglés (coproduccion de Bélgica y Gran Bretafia). No es la primera
vez que Davies se contacta con la literatura, ha llevado al cine La biblia de
neoén | The neon bible (de J. Kennedy Toole), 1995, La casa de la alegria / The
house of mirth (de Edith Wharton), 2000, y Sunset song / Cancién del atardecer

(del escritor escocés Lewis Grassic Gibbon), en 2015. En las elecciones que

L Biografic picture.
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hace Davies de autores y obras literarias (asi como en sus guiones originales)
se destacan como “sus” temas: la entereza emocional y fisica (la resiliencia,
podriamos decir) de sus criaturas y las cosmovisiones morales y religiosas
como instrumento de dominacion. El atributo de clasico, segun el critico Roger
Koza, refiere a una estructura simétrica, rigurosa y de ritmo pausado, al que se
agrega una voz en off lirica de un —una, en este caso— narrador-protagonista. El
film narra la vida adulta de Emily Dickinson, de la cual Davies demuestra haber
leido sus poemas, sus cartas y toda la documentacion sobre su biografia. De
acuerdo con lo planteado, ¢qué elige llevar Davies a imagen y sonido? ¢ Como
se acomoda en su imaginario cinematografico la poesia de Emily? Para los que
no vieron la pelicula, Davies narra la vida adulta de Emily: el momento en que
decide abandonar el seminario de Mount Holyoke (decision aceptada por su
familia): “Usted esta sola en su rebelion”, le dice la directora refiriéndose a su
rechazo a la religion como se la proponen; a continuacion, el director muestra
la maravilla de estar en la casa familiar, el paso del tiempo en los rostros de la
familia Dickinson (desde un travelling que muestra un espectacular y exquisito
morphing, un efecto especial que utiliza la animacién por computadora para
transformar la imagen fotografica de un objeto real en la imagen fotografica de
otro objeto real). Y desde ese momento, elige narrar la famosa reclusién de Emily,
su decision de permanecer puertas adentro, la relacion con su hermana Lavinia,
la relacion patriarcal con los varones (su padre y su hermano), los abandonos por
bodas y muertes, la escritura, la costura de sus libritos de poemas, su rebeldia,
su enfermedad (la nefritis que le costara la vida), su muerte. No podemos dejar
de decir que Davies, de acuerdo con sus elecciones estéticas y su sensibilidad
hacia la vida, con su estilo, se ve seducido por lo tragico, lo sufriente, lo opresivo,
lo oscuro... No abordaremos todas las categorias de analisis de un film, nos
centraremos en los rasgos que pueden descubrir como aparece la poesia en

estos filmes.

¢ Qué se ve?

El andlisis de los aciertos de dimension fotografica del film ya ha sido hecho por
los criticos y acordamos, por supuesto. De fresca, luminosa y abierta nos lleva a
oscura y cerrada (claustrofébica): los encuadres se van cerrando, los planos se
acortan, los colores y la luz se van apagando. Pero lo que quisiéramos destacar,
porque apoya nuestra mirada/lectura de la pelicula, tiene que ver con el
tratamiento de la imagen, que corresponde a lo que Deleuze (1987) llama cine-

pensamiento (el paso de la imagen-accion a la imagen-pensamiento), y esto es



asi porque Ixs personajes son pensadorxs, seres del pensamiento. Sus frases
estan cargadas de reflexiones y preocupaciones, de una memoria que piensa
y explora el tiempo y que alcanza en el pasado lo que se sustrae al recuerdo.
El tiempo real es fracturado, dice Deleuze, por el tempo cinematografico.
Los travellings constantes son prueba de ello, dilatan (travelling de la familia
leyendo en la sala) o comprimen (morphing del paso del tiempo a través de las
fotografias) el tiempo. La construccion de Davies podria ser la de “pienso luego
veo”, porque el cine es su instrumento de pensamiento: acerca del poder, del

dolor, de la memoria, en tanto vision y no acontecimiento.

¢Quiénes hablan? ;Quiénes dicen? ;Qué dicen? (la dimensién oral/verbal en

el film); la musica

En esta biopic de camara (que transcurre casi totalmente en el interior de la casa
de los Dickinson) las noticias sobre el transcurrir de la vida (como dijimos) se
dan basicamente a través de los dialogos y de los poemas (al decir de Deleuze,
no se trata de un film en el que predomine la imagen-accién). Necesariamente

debemos revisar el habla, la voz y los didlogos.

Los dialogos
Davies declara haber indagado en un universo femenino que le era lejano y
para las escenas de didlogo entre mujeres (E/L, E/S, E/U) tuvo en cuenta a
las mujeres de su zona, que son insolentes y divertidas. Para documentar el
contenido de las charlas se recurrié, como dijimos, al intercambio epistolar y a
los poemas, con la idea de reproducir el tiempo histérico en el modo de hablar.
Es asi que esos dialogos inteligentes, dichos con las lenguas como espadas,
no son coloquiales, estan trabajados desde la “formalidad sonora del habla”
pero recurriendo a la comicidad. El resultado, nos parece, es de un humor
forzado para emisiones tan solemnemente literarias y/o filosoéficas, aforisticas
en algunos casos, que no condicen con la modernidad de la sustancia poética
dickinsoniana. Es imposible, mientras se los escucha, no indagar en nuestros
propios saberes o lecturas a la busqueda de la palabra ya leida. Las escenas
estaticas, cual cuadros teatrales o dioramas de museo, son el correlato perfecto
para esta manera de exhibir el pensamiento. Por ejemplo:

+Emily recibiendo a suamiga Miss Bufman, en su casa, en un baile de presentacion:

+M. Bufman (besando a E): jMi querida! Esto es un lujo casi a la altura de Paris.

+Emily: Hoy limitémonos a ser superficiales.
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+M. Bufman: Si, la superficialidad siempre debe ser espontanea. Si es estudiada,
se acerca mucho a la hipocresia (caminan hacia el salon de baile).

+Emily: Seremos superficiales pero no estupidas.

Los poemas y la voz
Emily obtiene permiso de su padre para escribir de noche y, desde ese momento,
las imagenes estaticas de la poeta escribiendo o hilvanando sus versos se
suceden con los didlogos con su hermana o su amiga.
La voz de la protagonista dice los poemas en off, que acompafian el transcurrir
de la narracién en determinados momentos, como una banda sonora que ancla
la lectura de los sucesos.
En una sola ocasion, Davies elige mostrar a Emily leyendo su poema recién
escrito, cuando el pastor, a quien ha regalado un librito con sus poemas, se va
de su casa:

Sifueras a venir en Otofio,/ Espantaria el Verano a escobazos/ Con media sonrisa,

y medio desdén,/ Como las Amas de Casa, una Mosca. (...)

IF you were coming in the fall,

I'd brush the summer by

With half a smile and half a spurn,

As housewives do a fly. (...)
En otra ocasion, asistimos a lo que parece ser el hacerse del poema que
aparenta ser el saludo al hijo reciente de su hermano Austin, conmovedor y vivo:

iYo no soy Nadie! ¢ Quién eres tu?

¢, Eres — Nadie — también?

jEntonces somos dos!

iNo lo digas! jLo anunciaran — ya sabes! (...)

[ 'M nobody! Who are you?

Are you nobody, too?

Then there’s a pair of us—don'’t tell!

They’d banish us, you know. (...)
Estas son las dos ocasiones en que el poema se ve en la boca de la protagonista.
Nos parece que Davies arma su corpus de poemas eligiendo los que pueden
“llustrar” el momento biografico que esta narrando: refuerzan sentimientos y
emociones, muestran el origen vivencial de su escritura, artificializan el referente
y, por lo tanto, anclan lecturas de eso que le pasa. El hecho y su correspondiente
expresion poética. Aun asi, esa manipulacién poética (consignemos que Davies
tiene el derecho de hacerlo... y el gusto) sobrevive a la pura referencialidad que

pareciera imponerle el director en algunos momentos, su poesia extraordinaria



supera la paralela y nos dispara a donde deseemos ir. Si recordamos a Barthes
en El grano de la voz: “la voz [es] penetrada por lo que dice” (2005, p. 274),
encontramos en esta voz de la protagonista esa friccién entre la musica y la
lengua, un “canto” que se escribe finalmente. En esta banda poética reconocemos

la poesia de E.D.

El critico Guy Lodge (para Variety, febrero de 2016) sefiala que “la poesia
vence al guidon de Davies en sabiduria y elocuencia” y finalmente se conduele
de que no supo encontrar el evocativo visual para su poesia, mientras otros
insisten en sefialar que, a pesar de “su cercania a la condicién poética”’, no
resigna su materialidad cinematogréfica. Es innegable que, visualmente, el film
es impecable y bello en sus detalles. Pero, por ejemplo, el final de la pelicula
se hace lento en imagenes convencionales: el cuerpo de Emily en la cama y
en al ataud, su hermana poniendo flores en sus manos, la carroza funebre, la
tumba preparada como en el poema en el que anticipa la muerte y la eternidad,
ilustrados literalmente... claro, nada emociona en la imagen, todo emociona y
resuena en la palabra:

Pasamos la Escuela, donde los Nifios luchaban

En el Recreo —en una Rueda—

Pasamos los Campos de pastos y de granos

Pasamos el sol en el Ocaso

O mas bien — fue El quien nos pas6

El Rocio sali6. Temblando de frio

Por toda gasa fina, mi Vestido

Mi esclavina — solo Tul

Nos detuvimos frente a una Casa que parecia

Una Hinchazon de Tierra

El Tejado apenas se veia

La Cornisa —en el Suelo

Desde entonces —han transcurrido siglos—y sin embargo

Parece Menos que el Dia

En que supuse que las Testas de los Caballos

Apuntaban hacia la Eternidad —

We passed the school where children played

At wrestling in a ring;

We passed the fields of gazing grain,

We passed the setting sun.

We paused before a house that seemed
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A swelling of the ground;

The roof was scarcely visible,

The cornice but a mound.

Since then 't is centuries; but each
Feels shorter than the day

[ first surmised the horses’ heads

Were toward eternity.

La musica
Ya consignamos el valor de banda sonora que tienen los poemas de ED desde
la decisién de TD. Sabemos que Charles lves es un gran musico, recurre a él
y a su “The unnaswered question” para la escena del morphing, y continta con
musica introspectiva que suaviza la estructura seca de los cuadros, interpretada
por la filarmdénica de Bruselas. Un comentario especial merece la escena que nos
parece mistica, a la manera de las vivencias misticas de Ixs poetas espafiolxs.
En ella, la poeta esta en su habitacién, es iluminada por detras, la puerta esta
abierta y un perfil masculino se destaca en la puerta de entrada a la casa, sube
las escaleras despacio y de pronto la puerta de la habitacion se cierra de un
golpe (como cerrandose sobre la posibilidad y queriendo reforzar esa idea de
soledad elegida por E). Davies cuenta que leyd en un pie de pagina de un texto
de ED sobre ese hombre que la visitara en la noche, que la acecha. Pareciera
ser una amenaza pero su rostro y lo que la rodea no lo es, es muy lenta y los
sentidos se construyen desde el texto que ella dice en off (que no le pertenece,
sino al guionista):

He will mount the stairs

at midnight

The looming man in the night

No ordinary bridegroom he

But | will wait all my days

And he will come before the afterlife

Oh, please, let him come

Let him not forget me!
Y una bellisima canciéon de Thomas Ford: “Since first | saw your face” (del afio
1600) cantada por Sarah Leonard del grupo The 3 Ravens. Texto y cancion
establecen un contrapunto que muestra a la poeta en una dimensién de amor
y deseo que muy poco se declara en el film y desde la eleccién de los poemas.

Por otro lado, en la obra de la propia Emily hay muchos ‘poemas-rapto’ que



hablan de su deseo vivo y en su voz viva: la escritura inaugura mundos pero el
director necesita dar su version. Por ejemplo:
iNoches Salvajes — Noches Salvajes!
iSi yo estuviera contigo
Las Noches Salvajes serian
Nuestro lujo!
jFutiles — los Vientos —
Para un Corazoén entrado en puerto —
iBasta de Brujula —
Basta de Mapa!
Bogando en el Edén -
jAh — el Mar!
jOjala anclara yo - Esta noche -
En Ti!

Wild Nights! — Wild Nights! Were | with thee, Wild Nights should be Our
luxury!

Futile — the Winds — To a Heart in port — Done with the Compass — Done
with the Chart!

Rowing in Eden — Ah, the Sea! Might | but moor —Tonight —

in thee!

Vimos y pensamos

Finalmente, resulta claro por qué Davies lee biograficamente lo que lee, el porqué
de la eleccion de los poemas para contar el dolor y la opresion patriarcal de la
poeta, que él ve y pone en escena. No nos interesa tanto esa isotopia excluyente
‘muerte/eternidad’ con que el director “ilumina” la narracién y pensamos que ha
dejado a un lado los poemas que no le “sirven” para apoyar lo que ha decidido
contar. Esa poesia puede ser leida de otra manera hoy: expresa como encontrar
la manera de conocer, “explora los extremos”, privilegia el significante sobre
el significado y motiva el deseo de descifrarla (Rodriguez Monroy, 1999). Nos
parece que esa operacion pareceria de alejamiento y no de acercamiento hacia
lector de poesia... Por suerte, la trascendencia de una palabra viva parece
haber triunfado y comprobamos que puede seguir ardiendo por encima de una

imagen bella simplemente.
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Sobre Paterson

Texto poético y texto cinematografico
Silvia Calero
En Paterson de Jim Jarmusch encontramos otra forma de ‘transcripcion’ del texto
poético a la imagen cinematografica, tan valiosa como la de Terence Davies,
pero a partir de una distinta concepcién sobre la manera de llevar adelante esa
tarea.
Adiferencia de Una tranquila pasion de Davies, en el desarrollo del film Paterson,
solamente se lee un poema de William Carlos Williams, el conocidisimo e icénico
poema “Esto es solo para decir/ que me comi/ las ciruelas...”.
A Jarmusch le interes6 convertir en imagen lo escrito en el poema Paterson vy,
ademas, la concepcidn poética de Williams (1883-1963) y la eleccién de vida del
poeta que habité en Rutherford (New Jersey) y recorrio las calles de Paterson
como médico obstetra y pediatra.
La literatura en general se ha asociado al cine desde los comienzos de éste.
El objetivo de este trabajo no es hacer la historia de las distintas formas en
que se concretd ese ‘maridaje’ entre literatura/imagen cinematografica;
apenas, para comenzar, se recordara que en multiples casos, fue la narrativa
la que tomé el papel protagdnico y no tan frecuentemente la lirica. Se pueden
marcar preferencias, si comparamos el cine estadounidense, sobre todo el de
Hollywood, con el cine oriental: el cine de Japén es un ejemplo (conocido por
todos) de la inclinacion a centrarse mas en lo lirico y en la dimension lirica de
la imagen. Parte del cine europeo también ha corrido por esos carriles, influido

por el cine oriental.

Jarmusch: su formacion intelectual y sus coetaneos

Me detendré brevemente en la formacion de Jim Jarmusch, como una manera
de explicar la eleccién que hizo de William Carlos Williams y del poema Paterson
como nucleos de su ultimo film, que exhibe un profundo conocimiento del texto
con el que realizé un trabajo de andlisis y reconstruccion en el momento de
plasmarlo en imagenes.

Jim Jarmusch, a diferencia de lo que marqué como rasgo dominante de la
cinematografia estadounidense, muestra de manera muy original la influencia
de los films europeos y orientales, en lo referente a asociar lo lirico puesto en
palabras con lo lirico convertido en imagen. En el origen de esta preferencia,
esta su temprana vocacion poética y su dedicacion a los estudios literarios. En
la Universidad de Columbia se formd con los poetas vanguardistas Kenneth

Koch y David Chapiro y, antes de escribir su primer guiéon y de realizar su



primer film (Vacaciones permanentes de 1980), escribid poesia y breves piezas
‘seminarrativas y abstractas’; también se interesé por la metafisica y por la
musica. Muy joven viajo a Paris (1975) donde residié varios meses para estudiar
el cine francés de la época: se entusiasmo por Dreyer y Breson, y por los films
de Yasujiro Ozu, considerado como uno de los mayores cineastas del siglo XX.
Trabajé en galerias de arte y en la Cinémathéque frangaise... A su regreso de
Europa, a finales de los afios ‘70, formo parte de una movida cultural alternativa
en Nueva York.

La excepcionalidad de su filmografia, en especial la de Paterson film, se conecta
con estos primeros momentos de su formacién. Los suyos son films que siempre
han evitado los formatos narrativos clasicos y que poseen una gran coherencia,

fruto de largos afios de reflexién sobre la actividad realizada.

Lo narrado en Paterson film

Para los que no vieron el film (aun sin estrenar en nuestro pais, presentado en
el festival de Cannes y ganador de la Palma de Oro, en 2016), haré una breve
sintesis:

El film se divide en siete partes, cada una corresponde a un dia de la semana, de
lunes a lunes. Cada episodio esta protagonizado por la pareja Paterson/Laura
y el perro de ambos, Marvin; todo transcurre desde el momento del despertar
hasta el paseo que realiza Paterson personaje con Marvin, durante la noche,
hasta llegar al bar de su barrio. Durante el dia, Paterson personaje maneja un
autobus y escribe a mano en un cuaderno los poemas que va componiendo.
En su trayecto diurno y nocturno, se encuentra con otros habitantes del lugar a
quienes escucha. En el interin, Laura en su casa cocina, cose su propia ropa,
pinta telas, cuadros, paredes, cortinas con circulos y grafias semejantes a
ideogramas, no totalmente iguales entre si; aprende a tocar guitarra, canta, y

elabora y concreta sus proyectos de vida.

El contenido de Paterson poema

Paterson poema estuvo integrado en un primer momento por cuatro libros: |
(1946) El boceto de los gigantes; |l (1948) Domingo en el parque; 11l (1949) La
biblioteca; IV (1951), La carrera hacia el mar. A ellos se agregoé un V (1958), sin
titulo y un esbozo de un posible libro VI. La totalidad es un ensamble que agrupa
textos en verso, parrafos en prosa, recortes periodisticos, anuncios publicitarios,
cartas, anécdotas, analisis de poemas, ensayos sobre musica o pintura... En la
cartelera que exhibe el duefio del bar a donde va Paterson personaje a la noche,

aparecen los nombres de los personajes destacados que han vivido o nacido
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en Paterson y los acontecimientos, importantes o no, ocurridos alli. Jarmusch
visualiza de esta manera, para el espectador, parte del material ‘periodistico’
presente en el libro. De la misma manera, el resto de las imagenes también
insinuan, visualizan, ponen en acto, muchos de los versos del poema. No hace
falta transcribir poesias de Williams para evocarlo, como hace Terence Davies
con los poemas de E. D. La totalidad del film es una ‘puesta en vista’ de lo
escrito por el poeta.
Veamos algunas imagenes del film. [Aqui muestro la foto de la pareja en la
cama y la comparo con los versos siguientes]:
Paterson yace en el valle bajo las cataratas Passaic/ y sus aguas forman
el dibujo de su espalda/ Esté situado a su derecha con la cabeza cerca de
su estruendo/ de las aguas que llenan jsus suefios! Eternamente dormidos,/ sus
suefios deambulan por la ciudad donde él permanece/ incégnito. Las mariposas
se posan en su oido pedregoso./ El, inmortal, ni se mueve ni se agita, y raramente/
se le ve, aunque él respira y las sutilezas de sus/ maquinaciones/ extrayendo
su sustancia del ruido del diluviante/ rio/ animan a miles de autématas (WCW,

Paterson, Parte |, “El boceto de los Gigantes”, Canto Il, [1948] (2001), pp. 93-94).

El trabajo de orfebreria
Jim Jarmusch, para construir su film-poema, ha leido minuciosamente el texto
de Williams, lo ha ‘desarmado’ y reelaborado, eligiendo aquellos nucleos que
tienen que ver con sus propias obsesiones. Es imposible dar cuenta de todo lo
recreado en el film. Me limitaré a algunos ejemplos:
Un hombre como una ciudad y una mujer como una flor/ que estan enamorados...
(p. 94)
El protagonista se llama Paterson como la ciudad y conduce un émnibus:
el Senor/ Paterson se ha ido/ para descansar y escribir. En el autoblds uno
ve/ sus pensamientos sentado o de pie. Sus/ pensamientos que se apean
y desparraman... (p. 96).
Mientras maneja, la ciudad se refleja a través de los cristales de las ventanillas
y se funde con su rostro. El procedimiento del fundido, que tradicionalmente se
utiliza en cine para establecer el pasaje de una escena a otra o para dar cuenta
del transcurso del tiempo o del cambio de espacio, en el film se potencia. El
rostro de Paterson se funde simultdneamente con la ciudad, con el rio, con
las cataratas, con el perfil de Laura, con los fésforos sobre los que él esta
escribiendo su poema...
Y sobre esa verdadera condensaciéon de significados, aparecen superpuestos

los versos ya terminados.



Otro ejemplo. Dice el yo lirico en Paterson poema:
Dos chicas a medio crecer saludando la santificada Pascua [...]
Aisladas de la luz: des-
Tocadas, su claro pelo colgando-
Dos-[...]
dos, unidas por el instinto de ser la misma:
lazos, cortados de una pieza,

de un rosa cereza, sujetando su pelo (pp. 105-106).

Las chicas vestidas de rosa, tal como estan descriptas, en el film viajan en el
omnibus manejado por Paterson.

La repeticion anaférica de dos y la reiteracién de imagenes y de conceptos
presente en los textos de Williams, invitan al receptor a encontrar nexos muy
evidentes entre los dos creadores.

El tema de los dobles y los gemelos, nunca del todo iguales, estéa ligado al de las
sombras, los ecos, las resonancias. Para Jarmusch, la tierra es una gran caja
de resonancias.

Paterson film se abre con la escena en la que Alan Driver y Golshifteh Farahani
estan acostados en una cama, mostrados a través de un plano contrapicado.
Ambos aparecen enfrentados, formando un semicirculo, como si estuvieran
juntos, cual gemelos, dentro de un utero materno. La primera conversacion
minima que desarrollan es sobre el suefio que ha tenido Laura: ella soid que
ambos tenian hijos gemelos. A partir de alli hay una proliferacion de gemelos
y de réplicas: el nombre del poeta WCW (con la repeticién casi idéntica del
nombre en el apellido) pareciera generarlos.

No solo se repiten los personajes. Paterson hombre es el doble de la ciudad;
Marvin, el perro, aparece reiterado en cuadros colgados de las paredes; la
valijita con la comida se asemeja al buzén de la casa; los poemas se repiten
auditivamente con variantes de entonacién, leidos y escritos superpuestos en
las imagenes.

Finalmente, a partir de estos ejemplos, se puede concluir que el principio
constructor del film es la repeticion. Esta, aparentemente, sencilla historia, que
comienza con un despertar del dia lunes y termina con otro despertar casi similar
en el lunes siguiente, concreta en la imagen los versos de Paterson de Williams:

Y es que el comienzo es con seguridad/ el final...
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Paterson de Jim Jarmusch y los avatares de la creacion poética
El manuscrito secreto

Isabel Vassallo
Entre las varias cuestiones que este film de Jarmush nos propone como
espectadores y como lectores (en este caso, lectores en sentido amplio y también
estricto: “leemos” un film pero también leemos —materialmente— los poemas
que el film despliega, ademas de escucharlos), elegimos una: la que remite,
de modo casi emblematico, al proceso de la creacion poética. Podemos decir
entonces que el objeto que hemos enunciado como propio de esta ponencia a
cuatro voces, la representacion de la poesia en el cine, se ve modulado aqui en
este sentido: focalizando el proceso de creacion.
En efecto, Paterson personaje, conductor de émnibus en la ciudad del mismo
nombre, escribe poemas en forma periddica, ¢jcasi diaria?, al margen de su
trabajo: en el s6tano de su casa, rodeado de libros —entre los que se distingue
Paterson de WCWilliams, lo mismo que Collected poems—; escribe también poco
antes de hacer salir el autobus de la terminal, con el cuaderno sobre el volante;
y, mentalmente, durante el trayecto a pie que va desde la estacién a su casa y
desde su casa a la estacion. Convocado porlo que le llega del mundo, asumiendo
el tipico gesto de todo artista que apresa la experiencia y la transfigura —algunos
(Voloshinov, [1928], 1976) dicen que “la refracta”, Paterson presta su oido y su
mirada a los hechos de su cotideaneidad, abrevando en ella: su antena de poeta
capta y recorta a su modo —un modo a lo Williams— lo que ve —la caja de fésforos
Ohio Cabeza Azul, el rostro y la presencia toda de su mujer en el despertar, un
color que brilla detras del parabrisas del 6mnibus...—y lo que oye: la diversidad
de ideologias y entonaciones que dia a dia despliegan en sus conversaciones
los pasajeros que él conduce. Asi como parece que indujera encuentros que lo
remiten a su entusiasmo poético: la nifia que escribe y le lee de su cuaderno
también su secreto.
Esa escritura al margen (que segun Pierre Bourdieu no le daria categoria de
escritor, puesto que Paterson no ha ingresado en el campo de la lucha por
el poder simbdlico) es legitimada en la intimidad por su mujer, Laura, que
recurrentemente, desde el primer dia de los siete en que transcurre la historia,
le insiste para que haga que eso que escribe “ le [pertenezca] al mundo”; y
cuando repite, ya en martes, diciéndole: “podrias decidir que el mundo lo
lea”, le hace prometer que hara una copia de su cuaderno; hasta calculan en
complicidad amorosa los minutos que llevara hacer la copia. Sabemos que el
cumplimiento de esa promesa no llega a concretarse, porque antes Marvin, el

perro, aprovechando la ausencia de sus duefios que salen a festejar el éxito que



Laura ha tenido en el mercado vendiendo sus originales magdalenas, destroza
el cuaderno que Paterson ha dejado inusualmente abandonado en un sillon.
En otro gesto caracteristico del artista que vive el ejercicio de su arte como
excedente, como un “y ademas”, el valor indudable que Paterson le da a la
escritura —por qué, si no, llevar el cuadernito a todas partes y por qué hacer
del acto metddico de escribir parte de la rutina diaria—, tiene su contracara: la
desvalorizacién de su obra (por qué dejar olvidado el Unico ejemplar de sus
poemas, que, como recuerda Laura, “siempre” queda guardado —y protegido—

en el sétano).

Intercambio, don y posibilidad
El dltimo poema que nos hace escuchar en forma continuada e integra el film,
casi sobre el cierre, es La linea. Lo leemos para poder compartirlo ahora y aqui,
ya que nos detendremos sobre él. En este film, que “respira poesia”, tal como
dira de si mismo el poeta japonés con quien dialoga Paterson hacia el final de la
historia, creemos que la presencia de este poema redobla su caracter poético,
y de arte poética. Dice:

Hay una vieja cancion

que mi abuelo solia cantar pero el que escucho a veces

que contiene la pregunta: en mi cabeza es el pez.

“4,O preferirias ser un pez?”, solo esa linea.

En la misma cancion ¢ Preferirias ser un pez?

esta la misma pregunta, como si el resto de la cancién

pero con una mula y un cerdo, no tuviera que estar alli.

Escrito por el poeta Ron Padget (1942) (uno de los referentes de la segunda
generacion de la Escuela de Nueva York, que reclama su filiacion mas o
menos mediata con Withman y Williams), a pedido de Jarmush, como los otros
poemas del film, decimos que es el ultimo que deja escuchar; pero, a nivel de
acontecimientos, se dibuja como el primero de un posible retorno a la escritura
por parte de Paterson que, despojado del cuaderno que ha sido destruido, recibe
del poeta japonés (que viene a Paterson, la ciudad, por “su interesante poeta,
William Carlos Williams...”), un cuaderno con hojas en blanco. El se lo entrega
diciéndole: “Las paginas vacias dan mas posibilidades”. Si con la destruccion
del cuaderno secreto Paterson parecia condenado a no reconocerse mas como
escritor de poemas (cuando el poeta japonés le pregunta si es un poeta de
Paterson, él responde que es s6lo un conductor de autobus), el intercambio

con el poeta oriental —un guifio de Jarmush— y el regalo que este le hace, lo
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devuelven al hacer poético. Le devuelven su don. “La linea”: ultimo poema del
film, primero de una secuencia conjeturable que, protagonizada por Paterson,
ya no se desplegara ante nuestros 0jos... {No sera porque, retomando la cita
que ha sido mencionada en esta mesa por Silvia Calero, “el comienzo es con
seguridad/ el final...”?

La primera interpretacion que nos sentimos llevados a hacer de esa linea
tiene que ver con la linea del verso: unidad ritmica concebida en el espacio
que, registrada en la pagina en blanco, anuncia el poema que Paterson va
construyendo. Ya ha quedado atras la sentencia “no eran mas que palabras
escritas en agua” (donde resuena otro poeta venido de mas lejos: John Keats)
con la que Paterson responde a Laura cuando ella se lamenta, después de
la destruccion del cuaderno, de que él no pueda darle a conocer sus ultimos
poemas. Pero leido el poema en su totalidad, la linea es, por otra parte y
abiertamente, esa a la que el texto refiere: la linea que se privilegia sobre todas
las demas, sobre “el resto de la cancion”; la linea que dice: “¢ Preferirias ser un
pez?”.

La pregunta adquiere enorme significacion en el contexto de la pelicula, puesto
que Paterson pierde un rasgo identitario al saber su cuaderno destruido y, por lo
marginal de su praxis poética, esta permanentemente, pareceria, en condiciones
de preguntarse qué preferiria ser. Ademas de que es una pregunta que interpela
la imaginacién de cualquiera que se la formule: alli esta contenido el riesgoso,
a la vez que ludico, interrogante sobre qué quisiéramos ser si pudiéramos ser
otra u otro en lugar de quien somos... La mencién del pez —frente a la mula y
el cerdo, de imagen estereotipada en funcién de un rol unico asignado a esos
animales desde el punto de vista humano— no parece fortuita: el pez tiene el
prestigio de su habitat, asociado a la vida y a lo fértil; mas la fascinacion que le
otorga el movimiento, unido a su caracter de otredad desde el punto de vista de
su lugar en la evolucién de las especies.

La posibilidad que dan las paginas vacias consiste, entonces, en retomar la
palabra poética y elegir o preferir qué ser. Ademas, “la linea” mencionada por
el poema se inserta en una tradicion: la “vieja cancion” cantada por el abuelo.
Esa tradicion es imprescindible para abrevar en ella, pero se puede prescindir
de buena parte de lo que ella aporta para quedarse con eso que “[escuchamos]
a veces en [nuestra] cabeza”, y alli aparece la memoria, que Laura quisiera
reemplazar por la —imposible— recomposicion de los papeles hechos afiicos. Y
posibilidad (potencia, acto en el futuro) es la tradicion, esa en la que Paterson,
a sabiendas o no, se inscribe, tradicion que implica resonancias y proyecciones.

En la ficcion filmica, Williams resuena en Paterson, que lleva el nombre de su



poemario y que lo lee, lo mismo que en el poeta japonés, viajero en busca de
aires y reminiscencias de su maestro. Cruce entre vida y poesia, Ron Padget,
descendiente poético de Williams, escribe, a pedido de Jarmush, los poemas
que Paterson escribe en la ficcion, y que responden, permeados por el tiempo,
al apotegma del poema de Williams A sort of a song (Una especie de cancion):

Nada de ideas/ sino en las cosas.
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