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RESUMEN

Subtitulada “Una fantasia gay sobre temas nacionales”, la obra Angeles en
Ameérica (1993) de Tony Kushner inscribe desde el comienzo, como destaca
Connor (2008), un rasgo distintivo de la Posmodernidad: “la disolucién de las
normas e identidades estables en la vida social”’, como también la puesta en
crisis del relato construido sobre la idea de nacion.

Las diferentes historias que se intersectan ponen de manifiesto la fragilidad
de los lazos humanos en un contexto politico, la presidencia de Ronald Re-
agan, en el que resuenan los ecos de McCarthysmo y su caza de brujas, y
en el que las minorias homosexuales son sistematicamente excluidas como
grupo social. La obra resulta asi un cuestionamiento sobre el manejo del
poder y de la religion como discurso normativo y represor.

El trabajo focaliza su dimensién critica hacia los relatos de la Modernidad y
de la historia norteamericana.
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ABSTRACT

Subtitled as “A gay fantasia on national themes”, Tony Kushner’s play Angels
in America (1993) depicts, from the beginning, a distinctive feature of Posmo-
dernity: Connor (2008) said “the dissolution of regulations and stable iden-
tities in social life” and the crisis of the account built upon the idea of Nation.

The different stories that intersect show the fragility of human ties in a political
context, Ronald Reagan’s Presidency, when the echoes of McCarthyism and
its witch hunting prevail, and when homosexual minorities as social groups
are systematically excluded. The play enquiries about the use of power and
religions as normative and repressive discourses.

This paper aims its critical dimension towards the Modernity discourses and
American History.

Key words: queer theatre, Posmodernity, Identity, Nation

Bajo el titulo Angeles en América. Una fantasia gay sobre temas nacionales,
Tony Kushner reune dos obras teatrales tituladas E/ Milenio se aproxima y
Perestroika, estrenadas de manera conjunta, tras puestas individuales, a
comienzos de 1993, en Londres, y meses mas tarde en Broadway. En su estudio
histérico del teatro norteamericano, Alfredo Michel Modenessi (2013) destaca la
trascendencia de este drama “como una de las mejores piezas de la década de
los noventa” (p. 14). Constituye un fenébmeno por medio del cual una expresion
“‘queer” alcanza consagracion dentro de un circuito comercial, conservador y
tradicional, ambito poco acostumbrado a este tipo de presentaciones.

A nuestro criterio, la relevancia de Kushner es producto de que ha logrado
conjugar con maestria la estética de la experimentacién teatral posmoderna
y el planteo de cuestiones politicas que interpelan a la cultura norteamericana
hegemonica.

La accién despliega pequefias historias que se intersectan, lo cual no solo torna
mas complejas las lineas argumentales sino, también, potencia el conflicto
omnipresente en ellas: el de la identidad sexual y la consecuente disolucion
de los lazos amorosos, produciendo una sensacién generalizada de crisis. La
contextualizacion de la trama en afios proximos al fin de siglo y de milenio,
1985 y 1986, saca provecho de la atmésfera reinante ligada a la evocacion de

profecias sobre el destino de la humanidad', a la aparicién de la pandemia del

' Al comienzo de la obra, el discurso de Harper inscribe esta idea de fin de la historia: “Estamos

en 1985. Faltan quince afios para que llegue el tercer milenio y tal vez vuelva Cristo [...] Y tal vez
pronto habra [...] una vida nueva, [...] tal vez encuentre armonia, amor y proteccion a salvo de lo
que acecha afuera y esto me retenga aqui o tal vez solo vengan mas problemas y llegue el fin de
todo y el cielo se desplome y haya lluvias incontrolables [...] y tal vez mi vida sea estupenda, tal
vez Joe me quiere y solo estoy loca al pensar lo contrario o tal vez todo sea aun peor de lo que
presiento” (Kushner, 2003, p. 227).
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SIDA vy el temor colectivo al contagio, y a la politica conservadora de la
presidencia de Ronald Reagan, aplastante en relacion con los derechos de las
minorias.

En opiniones vertidas en una entrevista, Kushner (1997) expresé que se
considera un “escritor de teatro politico” (p. 19), si bien parte de la afirmacion de
que “toda produccion simbdlica es politica, incluso aquella que intenta soslayar
este hecho” 2. Asi, su trabajo debe entenderse en términos de un teatro que
aboga por los oprimidos, a diferencia de otro que sustenta el statu quo. En tal
sentido, se reconoce como heredero de Bertolt Brecht debido a la asuncién de
un compromiso social con el cambio y la concepcién del hecho teatral ligada a
esta funcioén. Es por ello que la categoria de “teatro épico” ha sido acufada por
la critica para situar la obra de Kushner?. James Fisher (1995) lo coloca junto a
autores candnicos del teatro norteamericano por su capacidad de condensar un
momento histdrico y lo adscribe a la linea iniciada por Eugene O’ Neill:
Pocas veces una obra estadounidense ha logrado el favor de la critica como
Angeles en América de Tony Kushner. En los Estados Unidos, solo las obras
de Eugene O’Neill, Clifford Odets o Arthur Miller han intentado captar un espectro
tan amplio de problemas emocionales y politicos de su época. Kushner ha tejido
un tapiz conmovedor y épico (en el sentido de O’'Neill y Brecht) de los asuntos
morales, religiosos, politicos y sociales de su tiempo en estas dos obras (p. 291).
Segun Kushner (1997), su teatro presenta un mundo como “una red que
entreteje lo privado y lo publico” (p. 22). De acuerdo con esto, creemos que
Angeles en América desenmascara el papel que desempefian los factores
politicos y religiosos en la construccion de la identidad. El matrimonio mormén
de Harper y Joe Pitt, en crisis por una identidad de género reprimida; la pareja
homosexual de Prior Walter y Louis Ironson, en crisis por la cobardia de este
ultimo para afrontar el SIDA contraido por su companero, coexisten con la figura
histérica de Roy Cohn, marcada por una doble negacion: de ser gay y portador
HIV. Estas serian las historias vertebradoras de cuyo cruce surgen otras en las
que, excepto en el caso del funcionario McCarthysta, sale a la luz la verdad
y los protagonistas pueden actuar en consecuencia, aunque esto no implica
la resolucién de sus conflictos identitarios. Joe accede a un encuentro sexual

con Louis y, en otra dimensién, Harper y Prior aparecen como personajes de

2 Los textos de las diferentes entrevistas fueron leidos en su idioma original, el Inglés. Las

traducciones son nuestras.

3 Enotro pasaje de la citada entrevista, Kushner (1997) cuenta: “Decidi, estando en la Universidad,
que la escritura de obras de teatro era una ocupacion digna y valiosa, solamente después de leer
a Brecht y queria ser un escritor de obras de teatro como él quien mientras las escribia articulaba
una teoria del teatro sostenida por la propia obra” (p. 27) (La traduccién es nuestra).



la alucinacion del otro y se revela aquello que les es dificil aceptar: un esposo
homosexual y una enfermedad incurable cuyo unico atenuante consiste en que
no alcanzara la parte mas interna de su ser.

En algunas ocasiones, las historias se entrecruzan montadas en un escenario
dividido, donde se desarrollan de manera simultanea para enfatizar un
determinado concepto: la crisis de la pareja (escena 8, primer acto), la seduccion
homoerética (escena 4, segundo acto). Esta técnica llega a su extremo cuando
los parlamentos de los didlogos se superponen. El propio dramaturgo indica en
la didascalia: “esto tiene que hacerse con rapidez [...] el procedimiento puede
ser un poco confuso pero no asi el resultado final” (Kushner, 2003, p. 275).
Precisamente esa intercalacion de voces provenientes de cada una de las
historias refuerza la nocién de la disolucién de los lazos amorosos (escena 9 del
segundo acto) y la sensacién de caos. Esta estrategia posmoderna posibilita al
dramaturgo potenciar los sentidos que busca transmitir.

Para Kushner, “Toda psicologia tiene su origen en la esfera publica; el mundo
exterior es experimentado, introyectado, se convierte en la materia de la
que estan hechos nuestros seres privados” (1997, p. 20). Efectivamente,
esto se advierte en la inclusién de las condiciones politicas que se tornan
verdaderos condicionamientos. Los personajes encarnan perspectivas
ideoldgicas contrapuestas en funcion de posiciones de poder, que confluyen
en el reconocimiento de aparatos represores de las diferencias, en este caso,
de la identidad sexual alternativa. Se trata no solo del republicanismo de la
administracion Reagan sino, también, de los sistemas normativos de la religion,
sea esta judia, mormona vy, principalmente, del imaginario puritano, fundacional
de la nacién como modelo ético del mundo.

Estos mandatos culturales dominantes se cuelan en el espacio de lo intimo
y obliteran la expresién de la autoconciencia. Cada personaje sobrelleva una
lucha interna debido a su homosexualidad, lo que se visibiliza en reiteradas
escenas en las que se pone en juego la dificultad para nombrarse ante un otro
que interpela. En el velorio de su abuela, Louis, que es judio, se disculpa con
Prior por no haberlo presentado con sus parientes diciendo “en estas cosas de
familia siempre trato de aparentar que no soy gay, tengo miedo de que se den
cuenta” (Kushner, 2003, p. 229). Louis, que apenas conoce a Joe, lo define
como gay Yy este se rehusa a admitirlo: “asi que un republicano gay”, dice Louis
cuando Joe le revela que votd por Reagan, a lo que responde “Yo no soy...
dejémoslo asi” (Kushner, p. 238). Harper interroga a su marido en busca de la
verdad sobre su sexualidad a lo que él contesta “y qué si [...] No, no lo soy...

y no veo qué diferencia hace...” (Kushner, p. 245). Mas adelante, devastado y
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todavia sin asumirse, le refiere su cotidiana lucha interna:
Basta, basta, te lo advierto. ¢ Qué diferencia hace lo que pueda ser muy dentro
de mi, sin importar lo equivocado o lo feo que sea, mientras que haya luchado
con todas mis fuerzas para matarlo? [...] Por amor de Dios, ya no queda nada,
soy una céascara. Ya no hay nada dentro de mi por matar. Siempre que mi
comportamiento sea lo sé que debe ser: decente, correcto. Eso solo ante los ojos
de Dios (Kushner, p. 247).
Cohn, que forma parte del establishment, exhibe una conciencia cinica respecto
de nombrarse como homosexual. Su decisidn es claramente politica: opta
por una doble moral con el objeto de no perder el enorme poder que posee.
A su entender, mas que una identidad de género, la palabra gay imprime
sobre los individuos una devaluacion, es un término politico que define a un
paria sin influencia. Si bien reconoce su preferencia por los hombres, se niega
rotundamente a nombrarse a partir de ello. En su caso se advierte otra forma de
relacion entre lo privado y lo publico. En la escena con su médico, cuando recibe
el diagnostico de SIDA, explica su postura:
¢, Donde se ubica un individuo, asi identificado, en la cadena alimenticia,
en la ley del mas fuerte? Ni la ideologia ni las preferencias sexuales sino
algo mucho mas simple: el poder [...] Por supuesto para quien no entiende
esto soy un homosexual porque tengo relaciones sexuales con hombres, pero,
en realidad estan equivocados. Homosexuales no son los hombres que duermen
con otros hombres [...]. Homosexuales son hombres que no conocen a nadie y a
quien nadie conoce. Que no tienen poder (Kushner, 2003, p. 250).
La cuestién de nombrarse, de autodefinirse, es, para Kushner (1997), una
instancia decisiva, que involucra una toma de partido, la adopcion de un
compromiso ante la sociedad; no hacerlo por evitar una verglienza absurda,
resulta una deslealtad a un colectivo social. Asi lo indica el dramaturgo: “En
tiempos de lucha y opresion los nombres con los que nos identificamos se
vuelven muy importantes [...] identificarnos como parias, como Otro, si es eso
lo que somos, es un acto politico importante [...] El closet no nos protege, nos
averglienza y nos debilita. La fortaleza reside en la declaracion abierta” (p. 26).
Quizas por esto Prior sea el personaje que, en la dimension pseudometafisica
(en la que pueden existir angeles sin Dios), sea el elegido como profeta. Acorde
con su nombre, es, de los personajes, el que soporta mayores cargas simbdlicas:
vive su sexualidad de manera natural, esta marcado por el Sarcoma de Kaposi,
es negado y abandonado por su pareja, lo que hace pensar que debido a todo
eso se le adjudica la mision profética.

El imaginario milenarista, como final de los tiempos y destruccion de la especie



0 recomienzo utopico, opera como trasfondo en el que se fraguan las verdades
de la intimidad de los personajes y se produce la epifania sobre su identidad, el
despertar de la autoconciencia. También es un contexto para reflexionar sobre
la realidad de la nacion norteamericana.
El gobierno de Reagan suscita diferentes miradas. Por un lado, la de sus
partidarios entusiastas; por otro, la de las minorias criticas, que finalmente
se imponen como sustrato ideolégico en la obra. Mediante el desmontaje de
los ardides que pone en practica para concretar sus mezquinos intereses, el
partido gobernante es profundamente cuestionado. La mirada esperanzada
e ingenua de Joe, el personaje mormén, republicano y gay —combinacion
identitaria lindante con el oximoron— pierde su candidez una vez que ha
accedido al circulo intimo, donde se muestra el rostro siniestro del poder. Junto
con él, el espectador es testigo de la inobservancia de los cimientos éticos de la
democracia norteamericana.
Esa primera imagen de Joe sobre su pais en esa coyuntura histérica: “Estados
Unidos se ha redescubierto a si mismo, su posicion sagrada entre las naciones.
La verdad restituida. La ley restituida [...] Nos volvemos mejores, mas buenos”
(Kushner, 2003, p. 235), se desarticula antes las palabras de Martin Heller, quien
se ufana de manejar el pais con representantes del partido en instituciones
clave, y de conceder o negar derechos constitucionales, poniendo de manifiesto
un concepto de ciudadania estrecho y a conveniencia:
En Washington hay una revolucion, Joe. Tenemos un plan de accion nuevo y por
fin un lider auténtico. Los demdcratas han recuperado el Senado pero nosotros
controlamos el Poder Judicial. En la década del 90 la Corte Suprema va a estar
formada solo por jueces republicanos y todos de gran peso. Los Jueces Federales
también son en su mayoria republicanos, van a estar por todas partes como un
campo minado. Si las minorias piden mas derechos, las mandamos a la corte y
iBoom! un campo minado. Y asi vamos a imponer todos nuestros puntos de vista
en materia de aborto, de defensa, en la politica exterior con América Central, en
la proteccién a la familia y a vivir por ultimo, en un clima permanente de grandes
inversiones financieras que nos beneficien (Kushner, 2003, p. 265)
No es casual que Kushner haya concebido un personaje mormon como testigo
del desmoronamiento ético de la politica. Como sefiala David Savran (1995),
“tanto en sus origenes como en sus doctrinas, el Mormonismo insistié en la
naturaleza peculiarmente americana de sus valores fundamentales y en la
identidad de América como la Tierra Prometida” (p. 217). Segun este critico,
el Mormonismo es la contracara de los principios individualistas, dada su

concepcion comunitaria y su “socialismo eclesiastico”. Son estos elementos,
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préximos a su pensamiento de izquierda, los que justifican la apropiacion, por
parte del dramaturgo, para plasmar sus ideas sobre la nacién.

El Mormonismo le provee al drama la dimension “sagrada”, presente en la
profecia, la esperanza en el advenimiento de otros tiempos, como también en
las figuras angélicas, aunque no se trate de un plan divino sino de la historia
profana y la posibilidad de un cambio superador de los tiempos de opresion que
se viven. A ello apunta Fisher (1995) cuando define a esta obra como un “drama
de redencion humana” (p. 293), por su apuesta por la igualdad y la aceptacion
del otro.

La coexistencia de esta atmédsfera magica —una pluma que cae presagia
la aparicion del angel; el propio angel que baja como un meteorito y dafia la
escenografia, las alucinaciones de Harper— y un anclaje histérico preciso en
el que el pasado, encarnado personajes historicos y ficcionales convertidos en
fantasmas, irrumpe en el presente, confiere a la accién gran complejidad. La
superposicion de planos con los que experimenta la estética posmoderna es
habilmente ensamblada para connotar la densidad de temporalidades que se
conjugan en la vida social.

La era McCarthysta, con su impronta de antisemitismo, anticomunismo y
homofobia, retorna en la figura de Ethel Rosenberg, una mujer ejecutada junto
a su marido bajo el cargo de espionaije, tras un juicio signado por la animosidad
y el manejo de influencias de Roy Cohn, obsesionado por su condena. Durante
una descompensacioén del personaje reacomodado en el gobierno de Reagan,
el fantasma de su victima se ocupa de auxiliarlo llamando a una ambulancia, y
ante su afirmacion de ser inmortal, ella le anuncia que “la historia esta a punto
de romperse en mil pedazos. Se aproxima el milenio” (Kushner, 2003, p. 307).
Pese a lo sombrio de un amenazante apocalipsis, Angeles el América no se
desenvuelve con un tono grave. En efecto, entre las didascalias, el dramaturgo
recomienda evadir el sentimentalismo y la emocion facil, aun cuando los temas
sean la vida y la muerte. El humor descomprime el curso tragico de las historias,
disuelve la palabra autoritaria en un relativismo: “en mi Iglesia no creemos en los
homosexuales”, “en mi Iglesia no creemos en los mormones”, se dicen Harper
y Prior en un encuentro onirico (Kushner, 2003, p. 240). En la escena final de
El milenio se aproxima, el descenso del angel, precedido por un terrible choque
que ha estremecido el hospital y ha producido la caida de yeso y cables del
techo en la habitacion de Prior, produce un murmullo anonadado por parte del
personaje “Dios Todopoderoso... jEsto es muy... Steven Spielberg!” (Kushner,
2003, p. 312).



Conclusion
Subtitulada “Una fantasia gay sobre temas nacionales”, la obra Angeles en
Ameérica (1993) de Tony Kushner inscribe, desde el comienzo, un rasgo distintivo
de la Posmodernidad, “la disolucidon de las normas e identidades estables en la
vida social” (Steven Connor, 2008, p. 531) como la puesta en crisis del relato
construido sobre la idea de nacién. Las diferentes historias que se intersectan
ponen de manifiesto la fragilidad de los lazos humanos en un contexto politico
en el que resuenan los ecos de McCarthysmo y su caza de brujas. Esto da lugar
a cuestionamientos sobre el manejo del poder y de la religion como discurso
normativo y represor. Con esta obra, Tony Kushner ingresa definitivamente la

tematica gay, queer, dentro del mainstream teatral estadounidense.
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