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Recuérdame, Emily

Ayer, fuimos al neurdlogo. Los fuertes dolores de cabeza de Emily, anticipaban
el infierno que serian nuestras vidas. Todo comenzé, aquella mafana de junio.
Cuando Emily empezé olvidar cosas trascendentales de nosotros.

La fecha de nuestro matrimonio, el nombre de nuestro hijo Pedro Juan, sus
avellanas, y el gusto por el cine independiente. Era como si todo se hubiese
nublado en su extraordinaria memoria. No podia entender, que le sucedia. Si
alguien recordaba todos los eventos de nuestra casa al pie de la letra, era Emily.
En un principio, pensé que esa negacion de su mente era causa del bebé que
perdimos la noche en que se resbald por las escaleras. Duramos dos afios,
buscando una hermanita para Pedro Juan. Pero nunca llegaria, Emily no queria
saber nada de bebés, después de esa pérdida. No iba a presionarla, nunca lo
hice y menos ahora. Me resigné, a que nuestro unico hijo fuera Pedro Juan.
Quizas, con el tiempo, su instinto de ser madre volveria.

Vaya que equivocado estaba...

La pérdida de memoria de Emily, no era por la pérdida de nuestro hijo. Emily
era uno de los porcentajes de Alzhéimer, que se presentan en la juventud.
Desde ese diagndstico médico, nuestra vida cambié. Emily no me reconocia, en
ocasiones pensaba que era un ladron. Y me echaba de su lado, a los gritos. Me
trituraba el corazon, aunque era consciente, de los sintomas de su enfermedad.
Pedro Juan sélo tenia seis afios y no entendia por qué su madre lo trataba con
indiferencia. Si habia era la luz de sus ojos. El llanto angustiante del nifio, ante
aquel infierno que viviamos me hizo que buscara ayuda psicoldgica, para que
mi pequefio procesara los sucesos.

Una tarde descubri que habia vuelto a dibujar a la familia feliz. Eso me llené, de
alegria. Porque si mi nifio tenia paz y felicidad, soportaria la tormenta.

Hoy llegué muy cansado del trabajo y mi pequefio estaba en casa de sus abuelos.
Emily escribe las resefias, para el diario donde trabaja. Trata de hacer las que
mas pueda, porque sabe que su lucidez no perdurara. Sugeri que renunciara a
esa ocupacion, pero se negé y dijo; que mientras tuviera vida y momentos de
lucidez, escribiria, que para eso habia nacido. Es cierto, para eso nacio. Y no
sereé yo, quien rompa su suefio.

Cuando sintié mis pasos, suspendio la escritura, se acercd, y me bes6. Me dijo;
que hacia dos meses no la tocaba, y que el nifio no estaba en casa. Podriamos
tener una noche, como en nuestras épocas de estudiantes. No tenia muchas
ganas, no porque no deseara, a mi esposa. Si no, porque temia la pérdida de

su lucidez y la vuelta del rechazo.



Emily intuyé mis miedos, y se acercé. Me recordé todo lo que me amaba, dijo
que era consciente de que la lucidez pronto se iria. Pero mientras estuviera,
queria estar a mi lado. Los besos apasionados de ella, hicieron que mis deseos
se incendiaran. Desabroché su vestido rosa, quité el liston negro de su cabello.
Y cuando, qued6 completamente desnuda. Pude apreciar que seguia igual de
hermosa, que en nuestros afios escolares. La seguia amando y mas que ayer.
No queria, que su ahora fragil mente, me la arrebatara.

Mi mujer se sorprendid, al ver que en este encuentro utilizariamos, condones.
Desde que nos casamos habia dejado de hacerlo, y ella empez6é a tomar
pastillas anticonceptivas. Hasta que las habia suspendid, hacia un afo atras.
En la busqueda de nuestra nifita, que nunca llego.

Y con los medicamentos para el Alzhéimer, las suspendio del todo. Esa noche, le
explique a Emily que sabia que se encontraba en sus dias fértiles, por eso estaba
utilizando un preservativo. No podiamos ser inconscientes y embarazarnos en
la situacién que viviamos. Mi esposa estuvo de acuerdo, y me dijo que si otra
fuera nuestra situacion; tendriamos otros dos hijos mas.

Su respuesta alegré mi corazén, y también creé una tristeza profunda. Nunca
tendriamos esos dos hijitos, solo seria Pedro Juan, la mayor representacion de
nuestro amor. Y no era, que no fuera feliz con mi chiquillo; pero en nuestros
afos universitarios, nuestro proyecto de vida era tener mas de un hijo, porque
los dos fuimos sido hijos unicos. Y comprendiamos, la soledad que podria
experimentar Pedro Juan. Por eso, queriamos llenarlo de hermanos. Porque en
algun momento partiriamos de este mundo, y ellos se acompafiarian.

Nuestros gemidos se escucharon por toda la casa, y mi mujer se sentia tan
feliz. No dejo decirme, que me amaba. Y el mejor dia de su vida, habia sido
esa tarde de invierno en que nos conocimos. Desde ese dia, habia tenido el
presentimiento que nuestras vidas estarian conectadas por un hilo rojo. Nunca
habia oido hablar de aquel hilo rojo, y ella me explicd, que no importa en qué
lugar, se encuentren aquellas personas que estan destinadas para encontrarse.
Porque desde que nacen, un hilo rojo las conecta. Y nunca se rompe, siempre
se extiende donde quiera que ellas estén. Y esa nuestra historia.

Cuando Emily terminé aquel relato, yo me aferré fuerte a ella. Y le dije; Emily en
los dias de oscuridad, prométeme que no borraras de tu mente nuestra historia.
Sus ojos miel se inundaron de lagrimas, y en medio de sollozos me dijo; te
prometo, que no lo haré Juan Andrés.

No queria, que esa noche terminara. Contemple a mi mujer desnuda en medio
del susurro de los colibris, que arrullaban sus suefos. Se veia tan inocente, tan

bella y tan fragil, ante esa terrible enfermedad. Fui el centinela, que aguardaba
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el despertar de su pesadilla.
En la mafana, Emily seria otra y yo el taciturno guardian que decidié amarla
en los dias del arcoiris y la tormenta. Aquel hombre que sdlo gritaba, jno me

olvides, Emily!

No vio su rostro

Los amores a primera vista no existian para ella. Hacia cuatro afios, que Emiliano
apago toda posibilidad de éste. Sus continuos golpes, y malas palabras, la
hacian pensar que una mujer de campo como ella; no podia aspirar a una vida,
a un amor de verdad. Aquellas palabras la acompafarian durante el otofio
del 2015, en Dinamarca. Nunca fue una apasionada por las redes sociales,
manifestaba que era una pérdida de tiempo ante tantas maravillas, que ofrecia
la calle.

Aquel otofio gris, no puedo dejar de contemplar a ese extrafio que aparecia
en la pantalla de su computadora. Quizas su rostro de nifia, o los versos que
escribia en noches de invierno, habian atraido aquel hombre. Con ese hombre
hablarian durante seis afios, sobre las situaciones sociales que atormentaban
al mundo. Ese mundo tan fragil, que anhelaba sonadores como él, y ella. De
esas conversaciones nacié un amor sin final, ella lo amé como el mas bello sol
de las mafianas. Y él, que era, un artista reconocido en su pais, la quiso como
a las dulces estrellas de la noche. A pesar de tener una vida con Eloisa, que era
una mujer encantadora.

Ella, jamas le reproché que tuviese una vida aunque le dolia su ausencia. Sabia
que cuando no era la banda, era Eloisa, era todo menos ella. Y asi transcurri6 el
camino, entre ires y venires, hasta que ella decidié partir. No pudo soportar que
€l no estuviese a su lado, y que no llegaran los hijos que tanto anheld, nunca vio

su rostro al despertar en su cama.
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| Concurso Internacional Literario de Minipoemas Recuerda, 2017 con la obra:

No te recuerdo, Amanda.
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