Agora UNLaR, Vol. 4, Nro. 8, mayo.2019 - octubre 2019, Argentina, ISSN: 2545-6024, pp. 75-82

YOCASTA ES UNA
SENORA IRASCIBLE

Daniel Fermani
Universidad Nacional de La Rioja, Argentina

75



YOCASTA ES UNA SENORA IRASCIBLE

ETEOCLES - Soy Eteocles y soy hijo de Edipo y de Yocasta. Bebo elixir de dolor cada dia, desde
antes de nacer.
No he nacido.

YOCASTA - Vivi. Vivi s6lo para no morirme. Para estar. Para aferrarme a lo que nunca habia tenido
totalmente, la vida. Porque no elegi, fui elegida. Porque no decidi, otros decidieron por mi. Porque
no pari, fui fecundada. Porque no tuve ni siquiera vergiienza propia, otros se castigaron por mi. El
honor del mito ha sido para el criminal, a mi solamente me quedo la humillacion.

¢Morir? ¢ Acaso hubiera lavado mi nombre con el suicidio? ¢ Vivir? ¢No lo habia intentando hasta
entonces?

Yocasta la viuda. Yocasta el premio al mas fuerte. Yocasta la reina silenciosa. Yocasta la madre de
sus nietos, la esposa de su hijo, la mujer maldita.

Y Yocasta? ;Adbénde esta Yocasta?

Cuerpo no he tenido, nunca un hombre verdadero estuvo conmigo. Mi primer marido fue un cobarde,
me arrebat6 a mi hijo. Mi segundo marido fue también mi hijo, hombre no era.

Yo, mujer. ¢ Mujer? Trapo de piso.

Cinco hijos pari. Uno fue desterrado, ya mirarme no puede. Los demas se tapan el rostro cuando
me encuentran, mirarme no quieren. Oprobio soy de ellos como ellos culpa son mia. Y ahora entre
ellos quieren asesinarse, por el mismo trono que desgracia ha sido de su abuelo, de su padre y de
su hermano. Trono de sangre. Agujero negro para mi, para mi familia y para toda la ciudad de
Tebas. Viera derrumbarse estos muros marchitos de lagrimas sobre las tumbas de todos los que
quise. Viera descender el cielo sobre mi cama que también ha sido mi sepultura. Viera partir a mis
hijos, dichosos en nupcias prosperas, y a mis hijas casadas y prolificas lejos de la maldicion paterna.
Pero no suelta el destino la cuerda con que me tiene atada a sus patas de perro. Mala sarna le
carcoma el vientre y suelten sus tripas licor venenoso para que nunca

Nunca

Yocasta pudo decir: fui feliz.

ETEOCLES — Desde el mundo de los muertos llamo a los vivos. Yo muerto, yo mi hermano
Polinices, el que se inmol6 a las puertas de Tebas. Eteocles y Polinices, dos hermanos y una sola
muerte. ¢, Qué de nosotros nos llevo al crimen? Nuestro origen fue un crimen, nuestro fin otro crimen.
Nuestra vida, un prologo de este camino que ahora seguimos recorriendo juntos. Yo el rey de Tebas.
Qué poco es el suefio de un hombre que solo suefia lo que pisa y lo que aferra con sus manos. Ha
venido la muerte a mostrarme otro reino mucho mas extenso y duradero. Alli no seré rey, como
tampoco mi hermano Polinices lo sera. Ambos serviremos de comparsa a esta sefiora de los
recuerdos.

Un afio fui rey en el trono que ocup6 mi padre. Edipo fue rey de su trono sin saber que era suyo por
sangre. Lo gand por soberbia, que a veces confunden con valor. Lo perdié por incesto, que es un
crimen horrendo cuando se abren los 0jos.

Polinices queria reemplazarme en este trono. ¢Para qué? ¢Para perpetuar quizds la estirpe
maldita? De un destino infame lo he salvado, y junto conmigo lo arrastro por las funestas galerias
donde nunca entra el sol.

Hemos muerto. Moriremos ambos, cada uno por mano del otro. Diferente suerte no podia existir
para los hijos de quien suerte no conocié en vida, mas que el error y la ceguera. Ah hermano
Polinices, dicen que tu cadaver va a quedar insepulto, pasto de perros y buitres. Ahora que volvemos
a ser hermanos, que la muerte nos convoca a un funebre palacio que a ambos nos pertenece por
derecho, quisiera abrazar tu pecho amado, igual al mio, y fundir con el tuyo mi corazén que palpita
de tinieblas.
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YOCASTA - Ah, maldito destino mi familia y mi suerte. Dos hijos, dos muertes. ¢ No les alcanza
con la tragedia que vivimos su padre y yo? ¢No les alcanza el destierro de su padre y hermano, y
la verglienza de su madre y abuela? ¢No les basta con la sangre que ya riega las tumbas de
nuestros antepasados y trepa como un cancer penumbroso por las paredes de Tebas? ¢Qué
qguieren? ¢Nuevas pestes y nuevas desgracias?

ijAh! jEstoy tan hastiada de mi!

Como quisiera ser otra. La sirvienta que me lava el piso de rodillas debajo de los pies. Esa quisiera
ser. Que cada noche es montada por su amante como una yegua, y no tiene remordimientos.
Porque no sabe quién es él. Y aunque lo supiera, no le importaria. Después de todo, de qué sirve
saber. Hemos llegado al punto en el que un nombre es un destino. ¢ Es acaso el nombre contenido?
¢ Edipo hubiera sido mi hijo si yo nunca hubiese sabido que ese hombre era mi destino? ¢ No maté
él a su padre porgue no sabia que era su padre?

Asi yo, no saber que soy Yocasta quisiera.

Otro nombre, otra suerte.

Si el olvido fuera posible. Si cerrando los ojos pudiera dejar de ser quien soy para empezar a ser
otra. Si la vida no estuviera designada, marcada, sefialada. Yo, Yocasta, madre y esposa de su hijo,
madre y abuela de los hijos de su hijo.

Pero no. Reina viuda, viuda dos veces y reina nunca.

ETEOCLES - Madre, apart4 de vos este amargo céliz. Pronto la vida terminar4 de cobrar sus
cuentas, y tu sufrimiento sera ceniza esparcida sobre la cabeza de los muertos.

Dichosa vos, que has conocido la felicidad. Aunque estuviera construida sobre el error. ¢ Acaso no
es el error la materia de toda felicidad? Por eso su existencia es tan breve madre. El error se
derrumba como una piramide de huesos antiguos sobre la palma ajada de la esperanza.

YOCASTA - Tu presuncion es grande. Eteocles el bello. Eteocles el justo. Eteocles el buen rey.
Eteocles la causa de la nueva tragedia. Eteocles. Eteocles. El hombre incapaz de amar a otro que
a si mismo. Eteocles inclinado sobre el espejo de su hermoso rostro. Un rostro que va a ser
devorado por los perros como todos nosotros seremos devorados por los gusanos.

¢, Creés que vas a escapar a tu destino? ¢ Creés que la muerte va a hacer una excepcién con vos?
Pero qué importa la muerte. Mejor deberia decir, ¢,creés que la vida va a dejar de hacer con vos,
con tu juventud y con tu belleza, lo que hizo conmigo y con tu padre?

Eso pude creer un dia. EI matrimonio esta fundado en la aristocracia, me dijeron: un gobierno en el
gue siempre el mejor es el que manda, pero donde cada uno recibe su parte de autoridad, su papel
y sus funciones en proporcién de su mérito y su valor. Para mi Edipo era el mejor marido. En primer
lugar y sobre todo, porque no habia matado a sus hijos, y porque era un gobernante justo. Y la
relacion entre el hombre y la mujer se parece mucho a la de un gobierno justo.

Tuvo que llegar la verdad para barrer esa verdad.

¢Acaso una mentira no es verdad hasta que llega otra verdad y la suplanta? ¢ Acaso los dioses no
existen mientras alguien crea en ellos?

Yo crei en Edipo, porque fue mi marido, y nunca mi hijo. Esa otra verdad no existia, porque no habia
sido dicha. Fueron las palabras las que cambiaron la realidad. Por eso los dioses pronuncian sus
ambiguas palabras a través de los oraculos, para recordar al hombre que no puede ser feliz.

ETEOCLES - Los oraculos son los secretos de nuestra propia alma. Y a veces es necesario no
descifrar esos secretos. Dejar a la esfinge de la mente con sus enigmas irresueltos, siempre
monstruo desconocido, fantasma de humo. Enhuesar a los propios fantasmas es el error mas
grande que puede cometer un hombre.

Defendi a Tebas. Luché junto a los tebanos contra la invasién de un ejército enemigo. Mi hermano
Polinices lo comandaba, es cierto. Pero hermano no es quien contra su hermano levanta la mano
armada de un hacha asesina.
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YOCASTA - ¢ Desmiente acaso tu accion la fuerza irracional de tu ambicion? ¢ Restafia tu defensa
de los muros de Tebas el ansia de poder que tu corazén mueve, a despecho de la sangre que te
hermana? No te engafies, Eteocles. Justiciero no sos de esta ciudad, sino verdugo.

ETEOCLES - Silencio. Escucho a través de las estrechas ventanas de este palacio que fue de mi
abuelo Layo, de mi padre Edipo y ahora mio, si es que mio puede ser algo que a la materia responde
cuando yo materia dejo de ser para ser combustible de los suefios. Escucho la multitud que me
aclama, el pueblo tebano que llama a su rey, el que defendi6 la bien amurallada ciudad de siete
puertas.

YOCASTA - Bien dicen que las costumbres de un pueblo se parecen mucho a las de quien lo
gobierna. No virtud ha visto Tebas sino avasallamiento, soberbia y prepotencia. Y con
avasallamiento, soberbia y prepotencia responde al llamado a la guerra. Si, has sabido convocar al
pueblo: respeta tu seguridad y tus infulas, porque no sabe que lo llevas a la muerte.

Pero el que a hierro mata, no puede esperar otro destino.

ETEOCLES - ¢ A tu hijo deseas la muerte?

YOCASTA - (Y a quién le ha importado nunca lo que yo deseo? No de mi mano buscés la muerte,
sino de la tuya propia. Y lo peor es que con vos arrastrds a tu hermano. Y con él a la méas valiosa
de mis hijas.

Ah, necios, que juegan con la muerte como si lo duradero fuera la vida. No se dan cuenta de que la
vida es el juego, la ilusion, lo pasajero. Y la muerte es la verdad, lo real, lo que esté destinado a ser,
y para siempre.

ETEOCLES - Tus palabras son muy duras, madre. Pero a hendir mi corazén no bastan. No una
luz veo yo en el sol, ni un canto en el grito de los pajaros que anuncian la odiosa mafana sobre las
murallas de la ciudad. No el perfume siento de las flores que circundan tu habitacién, ni el sabor
dulce de los frutos del huerto empalaga mi paladar encallecido. Todo lo que para otros es placer,
belleza y armonia, para mi es hastio, fealdad y oprobio. Musica no hiere mis oidos ni caricias
alientan mis miembros. Corazén no siento en el pecho, sino una piedra que me pesa como acero
liquido.

Hay dias en los que me levanto y me acuesto a la vez. Que para mi la vigilia vale tanto como el
suefo, y el suefio no es mas que un engafo de la vigilia. Descanso no hay para mi alma que vela,
permeada de desprecio, sobre las cosas del mundo.

Sean entonces mis manos y mi furia los mensajeros de esta desaz6n con que he nacido, y cumplan
con la muerte la muerte para la que fueron creadas.

YOCASTA — Por qué tu desprecio los demas deberiamos sentir. Por qué el mundo que aborrecés
para todos aborrecible deberia ser. Qué padre te engendr6 si no mi hijo; qué madre te parid si no
yo, la madre de tu padre. Hablas como si la vida solo a vos te hubiera regalado el sufrimiento. Poco
conoces de la herida que puede abrir la existencia en el alma de un ser humano.

ETEOCLES - Madre, nadie mas hastiado de la humanidad que tu hijo Eteocles. Mi hermano o yo,
¢qué diferencia hay? Vos en tu palacio, incélume sos frente a la furia de las batallas y a la sangre
gue se derrama junto a las murallas de Tebas.
Eteocles o Polinices, dos hombres que son todos los hombres, dos destinos que son uno y el mismo.
Para ambos la muerte ha fijado la exacta hora. Si no conozco el sufrimiento, o no lo conoce mi
hermano, ¢,como se llama entonces esta vida?

YOCASTA - Este es mi (ltimo pedazo de aire. Y me lo arrancan como el velo a la novia arranca un
marido desesperado. Hijos mios, hijo mio, ¢no sabés acaso que esta guerra inutil sélo reafirma el
triunfo de la injuria en el mundo?
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ETEOCLES - Otra cosa esperé. Pero nada. La mirada de un amigo tal vez. Porque el dolor es
fuerte, pero la mirada de un amigo puede ser més fuerte.
Me hice lo que soy. Ahora soy lo que soy, y no otra cosa. Basta de ilusiones, de espejismos.

YOCASTA - Estoy fuera del panoptico del mundo. Todos me vieron, todos me veian. Todos sabian
lo que estaba sucediendo. Todos supieron lo que sucedié. Menos yo. Fui la cosa que se observa.
Yo la prisionera de la mirada de los demas. Yo la encerrada. Yo Yocasta.

Ah, qué nostalgia tengo del mar que nunca he visto.

ETEOCLES - Si, voy a morir. Como todos los seres humanos. Como mi hermano, yo mismo. ¢Qué
diferencia hay entre mi y los demas? Que yo sé la hora y el lugar de mi muerte. Eso me hace distinto,
si distinto no hubiera sido desde el principio. Distinto porque quise no parecerme a ustedes. No ser
el espejo de esta no humanidad. Y cuando estuve solo, comprendi que eso era lo no humano. Y
gue, arrasado de errores, era humano solamente el que se equivocaba. En eso mi padre y mi madre
fueron expertos. Insultarlos no puedo. Que insulto es mi vida nacida de la equivocacion. Y por eso
vida es, que no muerte. Yo y no otro fuera de mi ha transformado esa vida, porque vida no puedo
soportar que no se dirija a la muerte.

Yo he abierto los ojos.

YOCASTA - De la muerte hablas, cuando la vida no has conocido. Ni siquiera el amor. Qué sabés
lo que es amar. Amar por la gentileza de un gesto, por la timidez de una mirada.

Ustedes que todo lo tuvieron. Padre y hermano, madre y abuela al mismo tiempo. Qué tiene el amor
gue ver con eso. Qué nombre alcanzaria a denominar lo que no tiene limites. Ustedes

Mis hijos. Los hijos de Edipo.

Ustedes

Y yo

Yo que me propuse amar sin haber podido elegir. Yo que quise, porque no otra vida iba a tener.
Qué me importaban los oraculos y qué me importaban los nombres. Para qué tuvo que llegar la
peste de Apolo. No justicia quiso el dios. La justicia no existe. Ni para los dioses ni para los hombres.
Apolo quiso terminar con una felicidad demasiado grande para ser humana. Porque no habiamos
sido unidos para ser felices. Ni habiamos sido creados para ser felices, como ningin hombre ni
muijer es creado para ser feliz. Ese no era el designio de los dioses. Y Apolo envi6 su peste a Tebas.
Para que Edipo supiera que era mi hijo y se horrorizara y se arrancara los ojos. Para que yo volviera
a quedarme sola. Porque no me maté. No. Tanto no quise hacer por el dios y su falsa justicia. Me
guedé a criar a mis hijos. ¢ Hijos del oprobio? ¢ Quién lo dice?

No me importaron los nombres ni las etiquetas. Mis hijos eran lo Gnico que me quedaba. Porque el
amor habia pasado, y el placer con él, arrancado de mi cuerpo como los ojos de Edipo de su bello
rostro.

Pero no contento el dios ahora regresa para arrebatarme también esto, mi Gltima playa. Bastante
tiempo me hizo creer que me habia olvidado. No olvidan los dioses a hombres y mujeres que
esconden su felicidad. Muy pronto las saetas divinas caen sobre nuestras cabezas descubiertas y
el hombre,

jPobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.

ETEOCLES - Basta madre. No hay mas tiempo.

YOCASTA- ¢ Tiempo? ¢ Tiempo? No pronuncies esa palabra en mi presencia. Insulto es, oprobio
para mi.
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ETEOCLES - Es nuestra Unica condicién posible. Estamos obsesionados por el tiempo, y no
comprendemos que nuestra vida significa en cuanto esta hecha de tiempo. Perderlo es vivir. Porque
perdiendo el tiempo consumimos ese pequefio instante que denominamos existencia.

Es la muerte la que da significaciébn a la vida. Vida no seria la vida sin la muerte. Hastio y
repugnancia ocuparian el lugar de la lucha y la angustia. El tiempo no existe. Existe el trayecto hacia
la muerte. Eso es la vida.

Completemos ese trayecto entonces, hermano Polinices. El deseo de la muerte me hace temblar
las piernas, como si un cuerpo hermoso hubiese penetrado a través de la piel de mis sentidos.

Vamos. Que se cumpla el destino, y se complete la unién que nos estremece antes de afrontar el
oscuro camino que nadie ha podido describir.

Adiés madre.

Adiés Tebas la ciudad de las siete puertas.

Adiés reino.

Adiés engafiosa esperanza.

Adios vida.

YOCASTA - Ahora llueve.

Llueve a mares sobre Tebas.

Llueve sobre mi corazon.

Llueve interminablemente sobre los altos muros, sobre la sangre apenas derramada.
Arroyos de rosas se desprenden de los viejos ladrillos.

Rios de tristeza desembocan de mi alma, oscura y sola.

Nos encontramos ese dia, junto a los paredones grises de Tebas.
Entonces no llovia.

Un sol de oro enjoyaba las calles y la vida.

Era joven, tan joven como ese dia que empezaba.

Era joven y me besaste junto a los palidos muros que ya dibujaban
sombras de nacar en el aire inocente.

Era joven y todo estaba por decirse.

Hoy llueve interminablemente sobre Tebas.
Llueve como nunca ha llovido.

Llueve para siempre.

Llueve.

Llueve.
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Yocasta

Ahora llueve la luz por todas partes,
cada rincon de tu casa es otro,

el patio octogonal, la cruel ventana
abierta en silencio sobre Tebas.

Es ya un dia que Edipo el maldecido
vaga en los campos ciego Yy exiliado.
Ahora es hijo, ya no es rey ni sefior,

la clara verdad arrasé su dicha

y la tuya, los oraculos mienten

para que el hombre jamés se crea dios.
Yocasta seras desde este dia

que ya fue sefialado por el mito.

La muerte no elegiste, no hay condena
tan cruel como las noches que te dejan
la vana justicia y el castigo

de vivir para ver y ser testigo

de otras tantas injurias de la vida.

Voz no tendrés, seras Yocasta

la que no pudo hablar, la reina viuda,
para qué dar palabras al hastio.

Esta triste mafiana solitaria

emprendés la tarea de olvidarlos,
hombres fueron, no dioses ni elegidos,
para qué persistir en la memoria.
Despertas y esta dura certidumbre:

si no fueras Yocasta en este dia

no sabrias quién sos, no habria historia.
El crimen, el incesto y el olvido

te dieron sexo, almay un destino.

Ya ni ser otra quisieras, para qué

contradecir al mito si porfia
en recordar tu nombre y el de Edipo.
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Puesta en escena de la Compafiia Experimental Los Toritos
Protagonizada por:

Yocasta: Elsa Cortopassi

Etéocles: Nicolas Perrone

Vestuario y elementos escénicos: Marcos Altamiranda
Preparacion vocal: Gabriel Ibarra

Texto y Direccién: Daniel Fermani

Daniel Fermani es dramaturgo, novelista, poeta y docente. Se recibi6é de Profesor de Letras de la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNCuyo y marché a perfeccionarse a ltalia, donde fue periodista e indagé en las
poéticas teatrales contemporaneas.

Correo electrénico: danielfermanigonzalez@gmail.com
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