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Resumen 
 

The Book of Portraiture e IN & OZ del autor estadounidense Steve Tomasula son novelas representativas de 
una tendencia estética que ha crecido en las últimas décadas. Estas novelas pueden ser consideradas libros-
objetos de arte ya que su diseño, su tipografía particular y el color de sus páginas resaltan la tridimensionalidad 
del libro. En estas obras lo textual y lo paratextual se imbrican para crear un producto único, que se puebla 
con personajes que son artistas, desde el pintor Diego Velázquez en The Book of Portraiture, hasta el neófito 
Mecánico de IN & OZ. 
Palabras clave: Arte – Literatura – Artista – Post-postmodernismo – siglo XXI 
 
 

Abstract 
 

The Book of Portraiture and IN & OZ, written by the American author Steve Tomasula, are representative 
novels of a growing aesthetic tendency in the last decades. These novels can be considered books-objects of 
art due to their graphic design, their peculiar typography and page color, therefore making the tridimensionality 
of the book foregrounding. In these novels the textual and the paratextual are woven as to be inseparable. So, 
the characters of both novels are artists, from Diego Velázquez in The Book of Portraiture to the neophyte 
Mechanic in IN & OZ. 
Key Words: Art – Literature – Artist – Post-postmodernism– XXI Century 
 
 
 

 

 

En las últimas décadas en los Estados Unidos 

han surgido novelas con características 

peculiares que nos permitirían repensar el 

género en el siglo XXI. Responden a nuevas 

tendencias estéticas que están tomando 

cuerpo a partir de autores como Steve 

Tomasula, Mark Danielewsky y Dave Eggers, 

entre otros. Son textos en los que lo visual 

juega un rol preponderante en la comprensión 

de la obra misma y demandan un modo de 

leer peculiar, lo que propone nuevos desafíos 

al lector. Este tipo de novela propone un 

quiebre entre el flujo de la lectura para hacer 

consciente al lector de la materialidad del 

libro. La tecnología juega un importante papel 

en estos textos, no sólo en lo intratextual sino 

porque posibilita su impresión.  

Este trabajo se propone dar cuenta de dos 

obras que responden a tendencias estéticas 

que surgen en el siglo XXI en The Book of 

Portraiture (2006) e IN & OZ (2003) del 

estadounidense Steve Tomasula. El foco 
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estará puesto en cualidad material de lo que 

podemos llamar libro-objeto, construida a 

partir de las contribuciones de la gráfica y la 

tecnología, y de la construcción de la “figura 

del artista” (artista plástico, músico, 

diseñador).  

Steve Tomasula1, quien responde a la estética 

y la agenda del post-posmodernismo, se 

destaca por ser un artista integral: escribe, 

diseña e interviene sus textos para crear 

obras únicas en las que lo visual, tanto en 

forma pictórica como gráfica, toma un lugar 

relevante que influye, para ser en ocasiones 

inclusive parte de, la misma textualidad de la 

obra. Tanto The Book of Potraiture2 como In & 

Oz son producciones literarias únicas en las 

que se funden lo visual y lo textual. No es 

casual que en estos trabajos Tomasula trate 

el tema del arte y la representación y pueble 

su trabajo con artistas plásticos, músicos, y 

fotógrafos, entre otras ocupaciones 

relacionadas a lo estético, ya que considera 

que el arte es una estrategia de vida. 

 

La materialidad del texto 

Los colores, la tipografía y el diseño dan 

cuenta de un valor intrínseco del libro-objeto y 

de un vínculo estrecho entre diseño y 

contenido. Al respecto, Karin Littau expresa 

que “la forma afecta el sentido” de un texto ya 

que se deben tener en cuenta “su anatomía 

(su inscripción física en la página) y su 

morfología (sus cambiantes formas, que son 

                                                           
1 Steve Tomasula es el autor de las novelas VAS: 
An Opera in Flatland (2002), The Book of 
Portraiture (2006), TOC: A New-Media Novel (en 
formato DVD) (2014), e IN & OZ (2012), además 
de un libro de cuentos Once Human (2014) y 

parte de la historia de su transmisión)” (2006, 

p. 50). La “forma del libro”, su tipografía, su 

medio de circulación (papel o electrónico), son 

factores que tienen efectos sobre el 

contenido, la interpretación y la lectura.   

En el caso de TBOP los elementos gráficos, 

que incluyen diseño página, color, enmarcado 

de páginas, variadas fuentes tipográficas y 

fotografías, funcionan como una parte integral 

del proyecto de Tomasula, y su recurrencia y 

distribución no son meramente ornamentales, 

sino que constituyen “una capa importante de 

la narrativa cuyo significado solo puede ser 

vislumbrado cuando el lector reenfoca su 

atención de la superficie textual al trasfondo 

visual”. (Frelik, 2019)  

Tomasula nos pide reconsiderar el libro como 

un espacio bidimensional, donde plasma la 

relación entre producciones textuales y 

visuales en el acto de “retratar”, de allí el título 

TBOP. Sus características intrínsecas 

demandan un lector que acepte la 

incomodidad de una lectura que es 

intervenida permanentemente por lo visual y 

paratextual, y que se permita reflexionar sobre 

la relación ineludible entre esos elementos. 

TBOP está concebido como un todo artístico 

para ser mirado, tocado, y leído, en ocasiones 

más en sintonía con la pantalla de dispositivos 

electrónicos que con el clásico libro de papel. 

Tomasula llama la atención al material en un 

mundo cada vez más digital inclusive en los 

cuerpos de sus libros (Holland, 2015, p. 44) 

numerosos ensayos sobre arte, literatura y medios. 
Es docente en la Universidad de Notre Dame, 
EE.UU. 
2 De aquí en más este título se abreviará TBOP 
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El texto intervenido visualmente tiene 

antecedentes en el siglo XX, tanto en épocas 

del modernismo como el posmodernismo, e 

inclusive en siglos anteriores3. La materialidad 

del texto es una característica habitual en esta 

nueva forma literaria que aquí nos compete, y 

aunque podemos rastrearla en textos desde el 

siglo XVII, en el caso de TBOP e IN&OZ es 

posible a partir del surgimiento de tecnología 

En primer término podemos decir que la 

impresión4 de TBOP, y su diseño “aunque es 

teóricamente posible sin la ayuda del 

software, sería prácticamente imposible, y 

ciertamente prohibitivo. No son un medio 

nuevo pero son ciertamente productos de las 

tecnologías de los nuevos medios” (Banash, 

2015:14) Claramente, la complejidad de los 

elementos paratextuales antes nombrados 

(diseño de página, las fuentes, los bocetos de 

las pinturas, y la variedad de los colores de las 

páginas) se presenta como una barrera 

infranqueable a la hora de la publicación en 

masa.  Es imposible leer a Tomasula sin el 

horizonte de los hipertextos, los video juegos, 

las redes digitales y el bioarte, y todas las 

otras técnicas de representación e 

interpretación que estos tipos de tecnologías 

hacen posible. (Banash, 2015, p. 14) 

                                                           
3 Como ejemplo de un texto artístico integral Karin 
Littau se remite a The Life and Opinions of Tristam 
Shandy, Gentelman texto de Laurence Sterne 
escrito en 1759, y comenta que en la edición de 
Penguin de los rasgos tipográficos y de diseño de 
página fueron borrados en pos de la simplificación 
de la edición impresa, lo que nos da la pauta de la 
dificultad de la impresión de estos trabajos en la 
era pre-tecnológica. 
4 Lo mismo sucede con los textos de Mark 
Danielewsky. 
 

Sumado a esto, la tecnología invade TBOP 

desde lo intratextual ya que Tomasula informa 

su texto, especialmente la sección tercera, 

con lenguaje binario y referencias al mundo de 

la tecnología, como las cámaras de vigilancia, 

la computación y las noticias televisadas, las 

nuevas técnicas de la bio-tecnología.  

Por último, la lectura de estos textos-objeto, 

demanda un lector avezado en la estética de 

la interfaz que pueda dejarse llevar por la 

intervención de la página que describimos 

anteriormente. El libro-objeto que pone en 

evidencia la materialidad del texto está 

surgiendo en la órbita de la estética post-

posmodernista. Inclusive cuando la edición es 

en forma de libro electrónico.  

 

The Book of Portraiture 

Un ejemplo de materialidad es el capítulo dos 

de TBOP que simula un manuscrito del siglo 

XVII de autoría de Diego Velázquez, el 

famoso pintor español5. Acompañan esta 

“puesta en escena” elementos paratextuales 

que apoyan el simulacro, como el color del 

papel que emula el de un manuscrito 

envejecido, el título del capítulo6, la 

dedicatoria al rey (en concordancia con las 

convenciones de la época)7, la estilística y la 

5 El manuscrito está encabezado por el título “The 
[sketch] book of portraiture”/”El libro [de bocetos] 
de los retratos” (017) estableciendo una relación 
especular con el libro real que el lector tiene en sus 
manos. 
6 The Book Of Portraiture by Diego de Velázquez, 
Painter and Courtier as Written by Himself Near the 
end of a Long and Distinguished Carreer 
7 AL CATÓLICO REY FELIPE VI, DEFENSOR DE 
LA FÉ, GRAN MONARCA DE ESPAÑA Y DEL 
NUEVO MUNDO, QUE DIOS GUARDE EL 
SAGRADO BALSÓN DE CATOLICO 
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ortografía propias del barroco español. El 

texto está acompañado de ilustraciones que 

simulan bocetos de Velázquez que sabemos 

que se convertirán, con el tiempo, en obras 

acabadas de su autoría. Estos bocetos son 

apócrifos, ya que han sido dibujados por 

María Tomasula, esposa del escritor, quien es 

una artista plástica consagrada. La inclusión 

de bocetos y no de obras finalizadas, tiene por 

objeto dar al lector una sensación de ser 

testigo del proceso de creación de la obra de 

arte, y establece una cercanía con el pintor. 

Como ya hemos mencionado, dichas 

ilustraciones, así como los detalles de diseño 

de la página, son viables en la actualidad 

gracias a la intervención de la tecnología en la 

industria editorial.   

Todo el andamiaje que sostiene la simulación 

del manuscrito se ve permanentemente 

desafiado por intervenciones en el texto de 

parte de una voz extra temporal, que se podría 

atribuir a un editor, restaurador, o traductor, 

que señala hojas faltantes, omisiones, o 

provee información histórica, entre otros 

comentarios. Para hacer más notorias las 

intervenciones, estas acotaciones, se dan 

sobre un fondo blanco, que representaría un 

cambio temporal.  

Sumado a estas rupturas en la fluidez y 

cronología del texto, Tomasula inserta 

innumerables referencias anacrónicas que 

son guiños intertextuales para el lector 

avezado. En el capítulo dos, Diego Velázquez 

es interrogado por el tribunal de la inquisición, 

                                                           

MONARCA… (español y mayúsculas en el 
original). 

quien lo acusa de “Modernisto” (Tomasula, 

2006, p. 064) y hereje, ya que sus obras no se 

corresponden con los preceptos de la iglesia. 

Velázquez pinta a Adán con ombligo, a 

Moisés sin cuernos, a Cristo crucificado con 

cuatro clavos, y retrata escenas del evangelio 

junto a figuras paganas. En este pasaje se 

tratan temas que van más allá de la herejía o 

el origen divino de la genialidad, como la 

factibilidad de la representación, el concepto 

de original y copia, la definición de arte, o la 

relación entre la palabra y el arte. En 

referencias veladas a Magritte, Duchamp y 

Borges, entre otros, que revelan una voz 

contemporánea detrás de la de Velázquez. Un 

juego de voces que a modo de intertextualidad 

replica a la pintura “Las Meninas”, centro de la 

narración de esta sección. Las teorías de 

Velázquez sobre la representación y la 

relación entre quién retrata y quién es 

retratado, el que mira y aquel que es mirado, 

se plasman en esta pintura que es, 

justamente, un tratado sobre ese tema. La 

creación de “Las Meninas” es un momento de 

quiebre en el arte occidental. Así lo asegura 

Foucault (1966, pp. 14-16), quien comenta 

sobre lo innovador de esta obra de Velázquez 

con respecto al rol que juega el espectador:  

[…] es simple; es de pura reciprocidad: 

vemos un cuadro desde el cual, a su vez, 

nos contempla un pintor…esa sutil línea de 

visibilidad implica a su vez toda una 

compleja red de incertidumbres, de cambios 

y de esquivos […] El contemplador y el 

contemplado se intercambian sin cesar, el 
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sujeto y el objeto, el espectador y el modelo 

cambian su papel hasta el infinito. […] En el 

momento en que colocan al espectador en 

el campo de la visión, los ojos del pintor lo 

apresan, lo obligan a entrar en el cuadro, le 

asignan un lugar a la vez privilegiado y 

obligatorio. (Foucault, 1968, p. 15). 

El lugar que se asigna al espectador habilita 

la reflexión sobre los límites de la 

representación y que “Las Meninas" captura la 

oscilación entre lo que el arte puede y no 

puede representar, sobre la propia 

representación, y sobre el valor de lo ausente 

en la obra de arte. 

El gesto de Velázquez es similar al del propio 

Tomasula, quien nos invita a preguntarnos si 

lo que estamos leyendo es un libro, y/o que 

clase de libro es. Esta es la razón, por la cual 

Flore Chevailler (2015, p. 122) expresa que el 

diseño este libro TBOP, no es “transparente”, 

y que Tomasula “disuelve los confines entre 

imagen y texto” para que no pasen 

desapercibidos. 

Cada obra de autor es un retrato de sí mismo 

en el que se plasma su forma de ver, su arte 

e, implícitamente, su lector. Quizá sea el final 

de este capítulo el que resume el gesto de 

Steve Tomasula “El secreto más profundo de 

la pintura de retratos […] cada retrato dice 

más de su creador que de su modelo; cada 

retrato es y solo puede ser un autorretrato; un 

                                                           
8 “the deepest secret of portraiture…–every portrait 
tells more of its creator than its subject; every 
portrait is and can only be a self-portrait; a portrait 
of its viewer, its author, a portrait of the I 
(nosotros)8.” 
9 El título en inglés que figura en la cita que se 
transcribe a continuación varía del de la obra en 
español. Para la traducción hemos optado por el 
español. 

retrato de su espectador, su autor, un retrato 

del yo (nosotros)”8. (Tomasula, 2006, p. 84)  

No es casual que Tomasula recurra a genios 

como los antes nombrados para hablar de 

arte. Todos son artistas de ruptura que desde 

distintos campos, se cuestionan la 

representación. Ellos le son funcionales a un 

juego especular que lo incluye en la misma 

categoría. Si al “pintar” a Velázquez, 

Tomasula se “pinta” a sí mismo, ¿qué figura 

de artista nos ofrece? ¿Quién es el Diego 

Velázquez de TBOP? Un revolucionario, 

arriesgado, preocupado por los límites de la 

representación, cuestionado por el poder 

institucional por su originalidad, firme en sus 

convicciones y seguro de sus objetivos, quien 

sin embargo, se sabe producto de una 

genealogía, como lo expresa en el texto: “Yo, 

al hacer mi ‘San Antonio Abad y San Pablo 

Ermitaño”9, me alimenté del regalo que nos 

hiciera Durero, quien se alimentó del regalo de 

Grünewald, quien se alimentó del regalo de 

los monjes que escribieron la Leyenda Dorada 

donde estos santos están representados en 

palabras”10 (Tomasula,2006, p. 71).  Aquí 

Tomasula refiere a lo que será una constante 

en sus textos: la estrecha relación entre el arte 

y la palabra, y exalta la importancia de ésta 

última al considerar la palabra como el origen 

del arte.  

 
10 “I, in making my Meeting of Saint Antony Abbot 
and Saint Paul the Hermit, fed upon the gift 
bequeath’d us by Dürer who fed upon the gift of 
Grünewald who fed upon the gift of the monks who 
wrote down the Golden Legend wherein these 
saints are represent’d in words.” 
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IN & OZ 

IN & OZ (2003) es un largo tratado sobre lo 

que es el arte, así como TBOP lo es sobre la 

representación. Es un texto difícil de clasificar 

y queda claro en las reseñas y trabajos críticos 

que lo caratulan como una alegoría, una 

sátira, una obra de ciencia ficción, una novela 

posmoderna, o “una meditación sobre el arte, 

el diseño, la vida bajo el signo de los 

comodities” (Banash, 2015, p. 2).  

Tomasula presenta un mundo surrealista 

dividido en dos ciudades: IN, una ciudad fabril, 

oscura y desértica, donde la polución ha 

provocado que la lluvia no caiga, sino que 

“chorree” en forma de residuos oleaginosos; y 

OZ brillante, moderna, donde no existe el arte 

fuera de su funcionalidad, ni la música salvo la 

música “de ascensor”, sujeta a los vaivenes 

del poder, el dinero, y el deseo. Los 

personajes de esta novela son reducidos a su 

ocupación, a su utilidad, a su metiere en el 

campo del arte, ya que todos son creadores. 

Así es que los habitantes de IN que 

encontramos en la novela son Fotógrafo, 

Mecánico, Compositor, Poeta/escultora, y 

desde OZ se suma Diseñadora.  

En IN & OZ de 2003, Tomasula también 

interviene el texto con ilustraciones y 

paratextos, sin llegar a ser un libro-objeto 

artístico en sí mismo, contiene dibujos, por 

ejemplo de carteleras con mensajes políticos 

                                                           
11 […] in IN & OZ […] and [ … ] in all my novels , I 
try to blur the line between words and the world 
outside the words . Words are abstractions , but 
they also have material form : all the dollar signs in 
IN & OZ , or the pages of genetic code in VAS , are 
meant less to be read than to call readers ’ attention 
to the fact that the book they are holding in their 

con los que juega el autor, seis páginas que 

solo contienen la representación de un dólar 

($1.00), o cuatro páginas con la misma frase 

traducida a innumerables idiomas. En una 

entrevista con Pawel Frelik el autor se refiere 

al tema de la materialidad del texto: 

[…] en IN & OZ y […] en todas mis novelas, 

trato de borrar la línea entre las palabras y 

el mundo fuera de las palabras. Las 

palabras son abstracciones, pero también 

tienen forma material: los signos de dólar en 

IN & OZ […] no son para ser leídos, sino 

para llamar la atención de los lectores al 

hecho de que el libro que tienen en sus 

manos es un objeto real, no un sueño; 

quiero escribir libros que sean objetos reales 

en el mundo, no una forma de escapismo del 

mundo. (Frelik, 2012, p. 151) 11 

En IN&OZ hay una referencia al libro-objeto 

de arte cuando, en ocasión de su 

presentación, un libro de Poeta/escultora, que 

aparentemente estaba en blanco (en 

consonancia con la ideología anti-arte del 

grupo) se describe de la siguiente forma:  

Pero el libro no estaba en blanco para nada. 

Cuando lo abrió, poemas visuales brotaron 

de él: tarjetas de garantía, planos; un 

diagrama de alambre doblado en un domo 

geodésico del tamaño de una caja: un libro 

de poesía que era una escultura, o una 

escultura en forma de un libro que era 

poesía? (Tomasula, 2003, p. 124)12 

hands is a real object , not a dream ; I want to write 
books that are real objects in the world , not a form 
of escapism from the world . 
12 “But the book wasn’t blank at all. When he 
opened it up, visual poems poured out: warranty 
cards, blueprints; a wiring-harness diagram folded 
out into a geodesic dome the size of a breadbox: a 



Ágora UNLaR, Vol.4 núm. 9, 2019 pp.56-63. 

 

 

62 

Los artistas que habitan IN son vanguardistas, 

rupturistas y anti-mercantilistas, presentan 

argumentos apoyando el arte anti-realista, 

que consideran “una alternativa solipsística al 

arte tradicional” (Holland, 2015, p. 31). Las 

fotografías de Fotógrafo, que solo existen en 

su cabeza, la música silente de Compositor, y 

el automóvil que convierte Mecánico en un 

objeto artístico, y por lo tanto debe ser 

arrastrado por las calles de IN son 

argumentos a favor del arte anti-mercantilista. 

Su forma de resistencia al capitalismo de OZ 

explica Fotógrafo, hará su trabajo más 

significativo.   

El personaje más prominente en IN & OZ es 

Mecánico, personaje alegórico que representa 

el mundo del trabajo, cuya vocación surge de 

una epifanía mientras repara el motor de un 

automóvil, al que despoja de toda utilidad y 

convierte en una obra de arte. Su contraparte 

es una diseñadora de automóviles de OZ, 

para quien el valor estético de sus diseños se 

corresponde con su valor de mercado.  

Fotógrafo, es el vocero del grupo de artistas 

de IN, además del maestro que guía a 

Mecánico en el mundo del arte y le enseña la 

primera lección para convertirse en un artista 

“comprometerse con una franqueza de tal 

intensidad que puedas triunfar gloriosamente– 

o fracasar tan trágicamente que tu fracaso 

será tan legendario como un triunfo– el 

destino inevitable de un mortal que desafía a 

                                                           

book of poetry that was a sculpture, or a sculpture 
in the form of a book that was poetry?”. 
 
13 “ to resolve yourself to an earnestness of such 
intensity that you will succeed gloriously — or fail 
so tragically that your failure will become as 

los dioses”,13 (Tomasula, 2006, p. 132) lo 

alienta a compartir su arte con otros aunque 

sea incomprendido, ya que enuncia que la 

verdad artística que no se comparte es 

solamente una alucinación Fotógrafo le 

aconseja a Mecánico trabajar donde vive, o 

sea, en su propio cerebro, ya que la mente 

humana es la creadora de todo arte. Es aquí 

cuando, como hemos comentado 

anteriormente, el relato se interrumpe con 

cuatro páginas con la frase “vive donde 

trabajas” repetida en una centena de idiomas 

con diferentes tipografías, lo interrumpe la 

lectura fluida y vuelve al lector a la 

materialidad del texto. 

Para finalizar, el gesto artístico de Tomasula 

es establecer una relación especular que se 

proyecta infinitas veces en sus obras artístico-

literarias y otras que hablan de la relación 

entre el arte y la palabra, y proyectar en cada 

personaje-artista, una parte de él mismo. O 

sea, repetir la mecánica Velazquiana una y 

otra vez, y comprometerse con la innovación 

en el arte. Como dice el propio Steve 

Tomasula en IN & OZ, “Tu arte, tu vida, tu 

amor, no son lugares para ser tímido”.  
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