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Resumen

El presente trabajo revisa el acercamiento de Victoria Ocampo a la cultura norteamericana y lo estudia a
través de algunos encuentros por ella descriptos en sus Testimonios. Alli, se hace referencia a la idea, que
tuvo Waldo Frank, de que ella encabezara una publicacion americanista, idea que devino en la fundacion de
la revista Sur. Por medio de sus cartas y testimonios, se analiza su identificacion como argentina y como
americana. También se recupera su interés por distintas manifestaciones artisticas, culturales y religiosas
resultado de sus vivencias en sus viajes a Norteamérica. Se establece lo que significd para ella conocer a
Susan Sontag, sobre quien se expresé en términos de metafora matrilineal y que tiene a Virginia Woolf como
antecedente. En estos ejemplos, se evidencia como, a pesar de las dificultades, Ocampo defiende sus

preferencias literarias y su postura como gestora cultural.
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Abstract

The current essay revises Victoria Ocampo’s approach to the North American culture and studies it through
some encounters described in her testimonies. There, she makes reference to Waldo Frank’s idea of her
heading an Americanist journal, an idea that became in the foundation of Sur magazine. Across her letters
and testimonies it is analyzed her identification as Argentinian and American. What is more, she recovers
her interest for different artistic, cultural and religious expressions, result of her experiences in her trips to
North America. It is stablished what meant to her knowing Susan Sontag about whom she expressed in
terms of matrilineal metaphor and which has Virginia Woolf as antecedent. In these examples, it is
evidenced how, in despite off difficulties, Ocampo stands for her literary preferences and her posture as a

cultural manager.
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“Quiromacia de la pampa” (1929) y una
crénica del encuentro con Waldo Frank

En este ensayo Victoria Ocampo comenta el
libro Ecuador, en el que Henri Michaux habla
de un viaje a nuestro continente. Para

entonces, ella habia conocido a Waldo Frank,

el norteamericano que la entusiasmé con la
idea de fundar una revista americanista. A
poco de conocerlo, Victoria le leyd lo que
habia escrito sobre el libro de Michaux. Esa
lectura y el didlogo posterior la ratificé en la

idea de que ella y Frank sentian “un mismo

llamado” (1981, p. 112) americano.
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Victoria conocié a Frank en una de las
conferencias que él brindé en Buenos Aires
(dedicada a Chaplin), también fue la primera
vez que vio al joven Eduardo Mallea, que
oficiaba como su traductor. Rosalie Sitman
afirma: “Frank conocié6 a Victoria en el
momento propicio. Ella acababa de regresar
de un largo y significativo viaje por Europa”
(2003, p. 76). Habia hecho amistades, habia
sufrido disgustos, habia iniciado una relacion
sentimental, “al mismo tiempo, sin embargo, la
larga estadia en el viejo mundo le habia hecho
sentir su ‘diferencia’ y despertado en ella
sentimientos de ‘otredad’, a pesar del perfecto
dominio de los idiomas y de la educacién
cosmopolita [...] Victoria se vio impulsada a
reflexionar sobre su identidad como argentina
y como americana” (2003, p.76).

El caso es que Frank encontré en ella lo que
buscaba. “En sus memorias, Maria Rosa
(Oliver) recuerda cuanto la presion6é Frank
para que persuadiera a su amiga de la
necesidad de fundar una nueva revista”
(Sitman, 2003, p.77). Frank habia pensado en
Samuel Glusberg como codirector. Nos
interesa destacar este punto no solo porque
Oliver oficia como mediadora o embajadora,
sino porque, una vez decidida a llevar
adelante la revista, Ocampo pronto dejo “al
margen” (p.77) a Glusberg y en 1930 viajo a
los Estados Unidos, por primera vez, para
reunirse con Frank en Nueva York a efectos
de hablar de su proyecto.

La exclusién de Glusberg deja en claro que
Ocampo estuvo lejos de aceptar la idea de
Frank en los términos inicialmente planteados

por él; al prescindir del codirector que le habia

propuesto, se emancipaba del tutelaje
masculino al tiempo que establecia relaciones
mas igualitarias con artistas y escritores. Sus
vinculos con Drieu de la Rochelle y con
Benjamin Fondane, y el que sostuvo con
Jacques Lacan, a quien conocié poco antes
de su viaje a Nueva York, encuadran en esta
categoria. Después del episodio con
Keyserling habia aprendido: “el peligro de
sofiar al hombre leyendo la obra estaba
eliminado” (Ocampo, 2006, p.174). Aunque
seqguiria idolatrando a muchos de los
escritores que admiraba, ya no era la joven
exaltaday algo ingenua cuya correspondencia
habia embrollado al (tan propicio a
confundirse) conde Keyserling.
Atractiva, distanciada de su marido, en una
época en la que una mujer separada era vista
con recelo por la sociedad argentina (motivo
que daba lugar a suspicacias paternas),
Ocampo se vio rodeada de jévenes
intelectuales. Tal fue el caso de Frank, que en
1930 tenia cuarenta afos. En su autobiografia
ella hizo su retrato:
De estatura mediana y movimientos
deliberadamente lentos, susceptible como
un argentino, egoista y generoso, envuelto
en una mezcla de misticismo y de
sensualidad, sofiaba con una América
unida, desde un extremo al otro del
continente. A la vez orgulloso y descontento
de su patria, se interesaba febrilmente en el
costado latino del nuevo mundo. Estaba
enamorado de América, del comunismo y de
las mujeres en general. (2006, p. 174)
Enamoradizo o no, Victoria no se sintio atraida
por Frank y él, a diferencia del aludido conde,

tampoco la importuné. Toda su energia
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parecia encauzada hacia el deseo de “fundar
una revista para los jovenes, una revista que
seria también un trait d’union” (p.175) entre el
norte y el sur de América.
Aunque la idea la entusiasmd enseguida,
Victoria Ocampo debia encontrar por si misma
jévenes escritores para incorporar al proyecto.
Ricardo Giiiraldes le habia presentado a los
fundadores de la revista PROA, Jorge Luis
Borges, Pablo Rojas Paz y Alfredo Brandan
Caraffa, pero hasta entonces sus “relaciones
con ellos eran superficiales” (p.175). Muchas
serian las dificultades para vencer, una
sustancial, recordaria, era “poner en contacto
los escritores de América del Norte con los de
Ameérica del Sur, al mismo tiempo que revelar
a nuestros lectores las nuevas generaciones
de escritores argentinos y lo mejor de los
europeos” (p.189). El proyecto era ambicioso,
y surgian preguntas: ;dénde se escondian
“esos jovenes argentinos” con “necesidad de
una revista para agruparse y publicar sus
escritos?” (pp.188-9). Finalmente, Victoria
tuvo una certeza:
Los hechos probaron que nada es mas dificil
que establecer un contacto entre el Norte y
el Sur de nuestro continente. Cuestion de
ddlares, entre otras cosas. Los escritores
norteamericanos estan habituados a recibir
mucho dinero por sus colaboraciones,
mucho més que no importa qué genio de
otro pais cuya moneda vale menos. Una
revista puramente literaria y que no esta
sostenida por una casa editora que cuenta
con gruesos dividendos, es forzosamente
pobre... (p.189)
En su autobiografia rememoré que Frank

creia “ingenuamente” que los argentinos, al

saber del proyecto, correrian a ofrecerle
“dinero a manos llenas” (p.189). En un tono
mas realista, ella le advirtié: “Eso pasara —
quizas— entre ustedes, americanos del Norte”
(p-189). Se puede apreciar, a través de estas
anécdotas, un cambio y madurez en su
caracter. Pero durante su viaje, al verla
seducida por Nueva York y, temiendo que no
se involucrara en el proyecto a la medida de
sus expectativas, Frank lleg6 a acusarla de no
(p.189).

Deslumbrada por la ciudad y por los artistas

“tomar las cosas seriamente”
que conocid, entre ellos Serguéi Eisenstein,
Victoria dispersaba su energia y entusiasmo
en varias direcciones y se ilusiono con la idea
de que este ultimo filmara en la Argentina. En
sus memorias evocaria: “En esta empresa,
como en tantas otras, mis compatriotas me

negaron su apoyo” (p.192).

“En Harlem” (Madrid, octubre 1931)

Victoria Ocampo escribié este testimonio un
par de afos después de leer Un cuarto propio
(A Room of one’s own), libro que se basa en
dos conferencias que Virginia Woolf brindo
ante un publico mayoritariamente femenino en
el Newnham College y en Girton College.
Victoria Ocampo leyé “En Harlem” ante una
audiencia de mujeres en la Residencia de
Senforitas de Madrid. Residencia que dirigia la
académica y feminista Maria Maetzu. Aunque
el tema de los ensayos de Woolf y de Ocampo
es diferente, el tono elegido es similar,
también lo son algunas figuras retéricas
presentes en ambos. En los dos, en la primera
pagina, las voces narradoras se hacen una

pregunta que cambia el eje de lo que,
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supuestamente esperaban sus oyentes. En un
caso, ese cambio estd marcado por el tan
celebrado “Pero” con que comienza Un cuarto
propio: “But, you may say, we asked you to
speak about women and fiction —what has that
got to do with a room of one’s own?” (resaltado
propio) (Woolf, 2005, p. 3).

Por su parte, en el tercer parrafo de su

testimonio, Victoria elige un “si” antes de
continuar con un “pero”; “...si Waldo Frank,
venido a bordo, a recibirme, me hubiese
preguntado: ‘4 En qué piensa usted?’, quiza le
hubiera respondido: ‘En Walt Whitman’, y no
habria mentido. Pero, ya en el muelle, cada
vez que divisaba a un negro cargado de
equipaje, era Uncle Tom, y Uncle Tom solo,
quien surgia y me llamaba desde el fondo de
mi infancia” (1981, pp. 119-20) (resaltado
propio).

En su ensayo Woolf deja en claro que se va a
ofrecer “an opinion” (2005, p. 4) y que
intentara mostrar como llegé a ella a través de
un “train of thought (p.4). En sus testimonios
también Victoria Ocampo suele presentarse
como conferenciante o ensayista que no habla
desde el pulpito o desde la academia, sino
desde su propia experiencia. En trabajos
publicados anteriormente, he analizado la
influencia de Woolf en Ocampo a partir del
analisis de sus ensayos personales y de como
la lectura de Un cuarto propio fue
determinante y marca un antes y un después
en el estilo y la tematica de los ensayos de
Ocampo.

Entre las coincidencias entre este ensayo y el
libro de la escritora inglesa cabe destacar que

la narradora de Un cuarto propio saca sus

conclusiones luego de un recorrido por una
universidad, —un College de mujeres y luego
uno de varones, en los que comparte comidas
con profesores y estudiantes—; una visita al
Museo Britanico; una revisién historica sobre
la condicién de las mujeres escritoras a traves
de los siglos; la lectura de escritoras
contemporaneas; y un paseo catalizador por
la ciudad de Londres. Por su parte, la
narradora de “En Harlem” hara un recorrido
geografico particular que combina con
lecturas y experiencias personales. No hacia
mucho que Ocampo habia leido el ensayo
Woolf

lecturas y vivencias asociadas a una ciudad

donde encadena pensamientos,
en un tono intimista y buscando la empatia del
auditorio. De manera similar, Victoria recupera
una lectura de infancia: “Uncle Tom’s cabin,
obra de propaganda, alegato abolicionista de
la esclavitud, original de Mrs. Beecher-Stowe,
publicada en 1852” (1981, p. 120), con el fin
de comentar reflexiones producto de su
primera visita a la ciudad de Nueva York.

En principio celebra The Green Pastures,
primer espectaculo sobre el tema de la
esclavitud al que concurre; menciona y
describe “una velada integra [...] en una de las
iglesias de negros que existen en Harlem”
(p.123); también realiza una suerte de revision
histérica que la lleva a reponer lecturas sobre
la condicidn de los negros norteamericanos;
hace mencion al Cotton Club, donde escuchd
la orquesta de Duke Ellington “que es el jazz
mas extraordinario de Nueva York y del
mundo entero” (p.124); se refiere a una
Greenwich

comida en Village, a

conversaciones con cantantes, escritores y
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autobiografos, como  Taylor  Gordon:
“excelente cantor de spirituals. Es autor de un
delicioso libro autobiografico, titulado Born to
be. Este libro lleva un prefacio de Carl Van
Vechten, autor del Nigger Heaven, y contiene
ilustraciones del célebre dibujante mejicano
Covarrubias” (p.126).

Entrelazando hitos de viaje y lecturas, Victoria
Ocampo relata su experiencia en el Savoy,
“‘un dancing frecuentado Uunicamente por
negros” (p.128); su visita a una gran casa de
departamentos “toda habitada por negros”
(p.128); una visita a Long Island, a “la
magnifica propiedad de un millonario, Otto
Kahn” (p.130), donde conoce a Serguéi
Eisenstein, “el gran maestro del film ruso [...]
autor del Potemkin” (p.130).

Uno de los momentos claves del relato se da
cuando, en el rol que disfruta tanto, el de
gestora cultural, dice que luego de contarle a
Eisenstein sus descubrimientos en el mundo
del spiritual, lo entusiasmo con la idea de ir a
escuchar a un predicador negro del que Taylor
Gordon le habia hablado. Con morosidad y
deleite, Ocampo cuenta su experiencia, y no
se priva de sefialar, como al pasar, que una
vez alli, deslumbrado, Eisenstein le susurro:
“Esto es inaudito. Por nada del mundo hubiera
querido perder este espectaculo” (p.133).

En este ensayo Victoria no es solo la testigo
que relata una experiencia de viaje, la gestora
0 comunicadora cultural que introduce al
famoso ruso en el mundo de Harlem, sino que
también discute interpretaciones. Esta vez,
polemiza con una critica del New York Times,
donde se decia que Green Pastures “era la

Divina Commedia del teatro moderno”;

comparacion que le parece “digna de un gran
diario, es decir, estupida y vacia”. Por otra
parte, critica a George Henri Riviere, quien
“asegura que dicha obra es la mas perfecta

expresion de la ‘extravagancia sublime™. Para
Ocampo ambas apreciaciones son objetables.
Segun ella, la obra no es lo que dice el diario
ni lo que opina Riviére. Basandose en una cita
del autor en el programa concluye: “es una
imagen emocionante, por lo mismo que
exacta, del cristianismo afroamericano en
toda su simplicidad” (p.122).

Victoria Ocampo realiza un movimiento
singular, que repite en otros textos en los que
se refiere a sectores sociales discriminados, a
la situacién de las mujeres, a lo que pasa en
América del Sur o en otros paises del
hemisferio, se muestra empatica: “Hubo una
época en que los reyes tenian en sus cortes
bufones, enanos deformes, para amenizar su
tedio. Creo que la raza negra ha sido
considerada por la raza blanca —con excusas
o sin ellas, lo ignoro— con un criterio bufonesco
semejante, pero aun mas inhumano” (p.140).
Y aunque Victoria Ocampo no se engafia
respecto del presente: “el desprecio, la dureza
del yanqui hacia los negros persisten, aunque
las costumbres se hayan dulcificado” (p.124),
no insiste mucho en el tema vy, con
desconocimiento o negando el exterminio de
negros en la Argentina, supone que en
nuestro pais sufrieron menos. Como ya han
sefalado David Vifias y otros, por cuestiones
de clase e ideologia no cabria esperar que ella
registrara la situacién histérica de los negros
en nuestro pais. Sin embargo, se siente capaz

de encontrar en All God'’s chillun got wings,
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obra de Eugene O’ Neil, equivalentes
contemporaneos a Uncle Tom vy,
reconociendo las injusticias sufridas por
siglos, concluye: “huelga decir que todos los
negros no son como Tom, ni como Jim. Pero,
¢cuantos Tom y Jim encontramos entre los
blancos? sNo basta que exista uno para que
soportemos el resto?” (p.138). Amparada en
su vision de jerarquias éticas o morales, ella
apunta que tanto entre los negros como entre
los blancos se encuentra el bien y el mal, lo

alto y lo bajo.

“Testimonio”
1934)

Victoria Ocampo elige llamar “Testimonio” al

(Buenos Aires, julio

ultimo texto del primer volumen de
Testimonios, que precede con un epigrafe de
Waldo Frank: “... La vida misma, tratando de
descubrir qué es la vida” (1981, p. 296). En
este escrito, ella retoma otra cara de sus
experiencias en Nueva York. Una ciudad
desmesurada “que le aplasta a uno con sus
rascacielos y sus ruidos” (p.297) y que le
deparé descubrimientos como Harlem, y
conocer a Alfred Stieglitz y a sus fotografias.
Es probable que Victoria haya sentido algun
grado de identificacion con el fotégrafo que
Frank le presento diciendo: “quiza es el unico
gran artista que hoy tenemos” (p.297). Lo
cieto es que Stieglitz la recibid con
hospitalidad, en un ambiente que le agrado
mucho, “una sala de paredes blanqueadas,
llena de luz y vacia de muebles inutiles”
(p-296), muy similar a como quedaria su casa
de Rufino de Elizalde. Todo ello colaboré para

que sintiera algun tipo de identificacion con el

fotégrafo, de quien dice (como podria decir de
ella misma) que esta “consumido de amor a
su América, consumido de amor hasta el odio”
(p.297). Es probable que también Alfred
Stieglitz (que fue pareja durante muchisimos
afios de la pintora Georgia O’Keefe) haya
sentido afinidad por Victoria, dado que ella
consiguio algunas de sus fotografias, porque,
segun parece, él no estaba interesado en que
fueran parte de colecciones de personas que
no las “merecieran”.

Al analizar sus fotografias, Ocampo debe
tener en mente un libro de Carl Jung que su
editorial publicaria, ya que retoma el tépico de
la inteligencia sumada a la emocionalidad. La
emocion del fotégrafo se complementaria con
la fria inteligencia de la maquina: esa
conjuncion llevaria a que la realidad se
revelara magnificamente. Pero Stieglitz
también la pone en conocimiento de la obra de
otros artistas: Georgia O’ Keeffe, Marsden
Hartley, John Marin, Arthur Dove. Frente a
una ventana de su apartamento en Nueva
York, Victoria recuerda que Stieglitz se
pregunté: “I have seen it growing. Is that
beauty? | don’t know. | don’t care. | don’t use
the word beauty. It is life” (p.298). La
identificacion es plena, no solo porque al
escribir ella recuerda palabra a palabra esa
frase, sino porque, al escucharlo, sinti6 “uno
de esos extrafios deseos de llorar” (p.298).
Ese departamento, “adonde llegaran los
primeros Cézanne, los primeros Matisse, los
primeros Picasso, desembarcados a este lado
del Atlantico”, habia servido de refugio “a los
que, habiendo perdido a los viejos dioses,

sentian dolorosamente la necesidad de
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buscar otros nuevos” (p.299). Escribe
Ocampo: “4No era yo también de los que van
en busca de refugio? Hombres y mujeres que
sufrimos del desierto de América porque
llevamos todavia en nosotros Europa, y ahogo
de Europa porque llevamos ya en nosotros
América” (p.299).
Victoria Ocampo comprende y vive la légica
del desterrado permanente, del habitante del
mundo, una légica que no nos resulta extrana
en el siglo XXI. Como sintié ella, aunque por
diferentes motivos, los exiliados y los viajeros
sempiternos sienten que “ningun cambio de
lugar podria definitivamente curar(lo)s”
(p.299). El “salto” continuo, de una a otra
tierra, es la bendicién y la condena. Para ella
“el lado de la belleza” corresponde a la vieja
Europa, en tanto que “el lado de la vida” es el
de América:
Alli esta él [Stieglitz], inclinado sobre su
América, inclinado sobre su maquina,
diciéndose que no hay nada que hacer del
lado de la belleza, pero que aun puede
esperarse todo del lado de la vida. Le vemos
en trance de resolver su problema —nuestro
problema— [...]. Por vias indirectas, por vias
misteriosas. Acecha la vida. La acosa: arroja
su garfio sobre ella. Y la vida, asi apresada,
deja en lugar suyo a la belleza. (1981, p.
300)

El gran descubrimiento

Susan Sontag fue el gran descubrimiento de
los ultimos afios de Victoria Ocampo. La
norteamericana era una intelectual para quien
el cuarto propio no era un suefo, sino una

realidad:

Calculo que Susan andara en las

proximidades de los cuarenta. Esto quiere
decir que tuvo veinte afos hacia 1955,
mientras yo cumpli los mios en 1910. Entre
dos mujeres del siglo XX, cuarenta y cinco
aflos equivalen a enormes diferencias en
cuanto a posibilidades, circunstancias,
experiencias, educacioén, libertad. Piedra
preciosa tallada y piedra bruta. (1977, p. 31)
Cuando conoce a Sontag, Victoria Ocampo se
siente “embobada a la manera de una madre
que perdi6 de vista a una hija de meses y se
la encuentra, de improviso, adulta vy
encarnando su suefo (suefio que para la
madre no paso de serlo...)” (pp.31-2).
En Un cuarto propio Virginia Woolf enunci6
“‘we think back through our mothers if we are
women” (2005, p. 75). Asi como Victoria
Ocampo encontré una predecesora en la
escritora inglesa, podemos deducir que al
incluirla en sus Testimonios, Susan Sontag
representa una continuidad que Ocampo
expres6 con una metafora matrilineal
caracteristica de Un cuarto propio. Escribir
“como una mujer” (Ocampo, 1981, p. 9) puede
considerarse la cita que inauguré un camino,
mientras que el encuentro con los libros de
Sontag indicaria el cierre de una trayectoria,
interpretacién a la que Ocampo nos invita
cuando escribe: “La respeto. Con placer le
cedo el paso. Dein Kampf, Susan” (1977, p.

38).

Palabras finales

Al recordar que Waldo Frank “no quedd del
todo satisfecho con el rumbo de la revista
nacida de su inspiracién”, ella contesto:

“iClaro! Respondia a lo que yo habia
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imaginado y deseado” (Ocampo, 1977, p.
288). Entre las cosas que Frank le reprochaba
estaban sus predilecciones literarias: “Tagore,
Virginia Woolf o T. E. Lawrence” (1977, p.
288).

Lo cierto es que, contra viento y marea, ella
defendié hasta el final sus preferencias
literarias, su credo feminista y haciendo gala
de ese “esfuerzo” (Ocampo, 1981, p.14)
(Ocampo, 1967, p. 182), alentado por Virginia
Woolf desde Un cuarto propio (2005, p. 112),
cierra las ultimas lineas del ultimo tomo de sus
Testimonios, al tiempo que recuerda la
profecia de su padre que le habia asegurado
que se fundiria econdmicamente: “No me
arrepiento del tiempo que algunos consideran
perdido, y menos de las pérdidas anunciadas
[...]1 Y que se cumplieron. ‘Te conozco’. No sé
si a él también lo habria defraudado en esta
carrera que elegi en épocas en que no se les
daba ninguna carrera a las
(Ocampo, 1977, p. 290).

mujeres”
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