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Resumen

Podemos entender el fenomeno de la literatura latina de los Estados Unidos como una expresion literaria de
una identidad cultural surgida de los procesos migratorios de nuestro tiempo. En este trabajo me propongo
estudiar dos novelas de escritoras migrantes de identidad escindida, por un lado, Under the Feet of Jesus
(1996) de la mexicano-americana Helena Maria Viramontes y por otro Dreaming in Cuban (1992) de la
cubano- americana Cristina Garcia. Es mi intencion indagar la manera en que dos protagonistas femeninas,
Estrella y Pilar respectivamente, configuran el ideal del suefio americano en un contexto rural como San
Joaquin Valley, California y en un contexto urbano como el barrio de Brooklyn, New York. Ambas novelas
fueron escritas durante la década de los noventa y sitdan su narracion en la década de los sesenta.
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Abstract

The phenomenon of Latino literature in the United States can be understood as a literary manifestation of
cultural identity which emerges as part of processes of migration. This work explores two novels by migrant
women writers of hyphenated identity: Under the Feet of Jesus (1996) by the Mexican-American Helena Maria
Viramontes and Dreaming in Cuban (1992) by the Cuban- American Cristina Garcia. This work explores the
way in which two female protagonists, Estrella and Pilar, configure the ideal of the American dream from the
rural context of San Joaquin Valley, California, and the urban context of the neighbourhood of Brooklyn, New
York. Both novels were written during the 1990s and they are set in the 1960s.
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americana Helena Maria Viramontes y por

otro Dreaming in Cuban (1992) de la cubano-

La literatura latina de los Estados Unidos
constituye un fendmeno cultural de creciente
importancia. Podemos entenderlo como una
expresion literaria de una identidad cultural
surgida de los procesos migratorios de
nuestro tiempo. En este trabajo me propongo
estudiar dos novelas de escritoras migrantes
de identidad escindida, por un lado, Under the

Feet of Jesus (1996) de la mexicano-

americana Cristina Garcia. Es mi intencion
indagar la manera en que dos protagonistas
femeninas de cada una de las novelas,
Estrella y Pilar respectivamente, configuran el
ideal del suefio americano en diferentes
contextos geograficos. Por un lado, Estrella se
inserta en el contexto rural de San Joaquin
Valley, California; mientras que Pilar crece en

un contexto urbano: el barrio de Brooklyn,
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New York. Ambas novelas fueron escritas
durante la década de los noventa y situan su
narracion en la década de los sesenta. Los
personajes seleccionados, Estrella en el texto
de Viramontes y Pilar en el de Garcia, son

jévenes que por circunstancias familiares

desarrollan su vida en los contextos
geograficos antes mencionados. ¢lLas
interpela el suefio americano? ¢Como

responden a este ideal? 4 Se sienten incluidas
o excluidas del mismo? Para responder a
estos interrogantes voy a recurrir a autores
que me ayuden a entender el suefio

americano desde su concepcidn hasta
nuestros dias. El ideal se define en el siglo
XVIII con las palabras de J. Hector St. John de
Crévecceur, y es James Truslow Adams,
quien acuia la frase en el siglo XX.
Recientemente Bob Skandalaris y Amber
Clark lo analizan desde el punto de vista del
desarrollo y éxito de la Nacion, mientras que
Noam Chomsky lo hace desde la perspectiva

de la desigualdad.

Herramientas tedricas

El ideal del suefio americano cumple un rol
importante en la construccion de la identidad
de los ciudadanos de los Estados Unidos.
Ademas, se convierte en la promesa de una
vida mejor para migrantes de otros paises. Su
significado se ha ido transformando como
resultado del cambio en valores individuales,
factores socioecondmicos y contexto politico.
Varios trabajos nos ayudan a abordar este
tema. El primero de ellos es el del escritor
franco-americano J. Hector St. John de

Crévecceur quien define por primera vez el

suefio americano en Letters from an American
Farmer (1782). Ciento cincuenta afios mas
tarde el historiador James Truslow Adams se
refiere a la historia de su pais y acuna la frase
el suefio americano en su texto The Epic of
(1931).

Skandalaris y Amber Clark exploran este

America Recientemente  Bob
concepto en su texto Evolution of the
American Dream: How the Promise of Equal
Opportunity Became a Quest for Equal
Results (2011). La contribucion mas actual a
este tema la propone Noam Chomsky en el
documental Requiem for the American Dream
(2015), dirigido por Peter Hutchison y Kelly
Nycks.

La carta tercera de Crévecceur define por
primera vez el suefio americano. Aqui el autor
caracteriza la identidad americana y establece
una relacion entre ésta y el suefio americano.
Crevecceur sefala que los habitantes de esta
nueva tierra son gente libre, trabajadora,
unida y respetuosa de la ley. El autor la
describe como la sociedad mas perfecta en el
mundo de entonces. Define a esta raza
americana como una compuesta de una
mezcla de ingleses, escoceses, irlandeses,
franceses, holandeses, alemanes y suecos.
Es interesante notar que ni los habitantes
nativos de esta tierra ni los colonizadores
espanoles estan incluidos en esta descripcion.
El autor sostiene que este inmigrante,
habitante del nuevo territorio, ha dejado atras
sus costumbres y prejuicios para abrazar un
nuevo modo de vida en esta tierra que lo
cobija y lo nutre. Unidn, tolerancia, libertad y
trabajo duro son las caracteristicas que

definen esta identidad americana segun
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Crevecoeur. Podemos notar una
correspondencia con la idea actual del suefio
americano.

James Truslow Adams en el epilogo de su
texto The Epic of America (1931) completa los
conceptos de Crévecoeur. En este capitulo
sintetiza las ideas que presento anteriormente
y sefala que el suefio americano es la
contribucién que los Estados Unidos hacen al
mundo. Alli escribe la famosa frase que lo
define como: “el suefio una tierra en la que la
vida sea mejor, mas rica y mas completa para
cada hombre, con oportunidades para cada
uno de acuerdo con su habilidad o logro” (p.
404). Explica que por una parte este es un
suefio de autos y altos salarios, y por otra es
un suefio de orden social en el cual cada
persona pueda alcanzar sus metas y ser
reconocido por quien es, dejando de lado las
circunstancias de su nacimiento o posicion
social. Al igual que Crévecoeur, Truslow
Adams describe una sociedad de gente
respetuosa de la ley, libre, trabajadora y
unida.

Segun Adams, el alcance de estos objetivos
se ve amenazado por los hombres de
negocios que estan interesados en crear
consumidores. Si bien el autor sostiene que la
sociedad necesita consumidores para que las
fabricas produzcan, cree también que la
abundancia tiene que ver con valores
espirituales. Para que este suefio americano
se haga realidad el autor sostiene que hay que

cuidar el bienestar de todos los ciudadanos y

! No podemos convertirnos en una gran
democracia si nos entregamos al individualismo, al

evitar el individualismo. Truslow Adams
sefiala la existencia de injusticia en la
distribucion de la riqueza y advierte que “we
cannot become a great democracy by giving
ourselves up to individualism, to selfishness,
physical comfort and cheap amusements™
(1941, p. 411).

Recientemente Skandalaris y Clark describen
la evolucién del suefio americano en The
Evolution of the American Dream: How the
Promise of Equal Opportunity Became a
Quest for Equal Results. Los autores sefalan
que cada generacion reinventd el ideal para
satisfacer sus necesidades. Esta famosa frase
ha mostrado a los Estados Unidos como una
tierra de oportunidades, de movilidad social
ascendente, mejoramiento financiero, entre
otras. Este ideal ha estado relacionado con la
libertad de expresion, propiedad, religion,
educacion, etc. Skandalaris y Clark sostienen
que muchos estadounidenses hoy estan
deprimidos y tienen una mirada pesimista
hacia el futuro; creen que la clave esta en la
palabra oportunidad en la frase de Truslow
Adams. Los estudiosos sefialan que el éxito
no esta garantizado para todos ya que el
suefio americano ahora se manifiesta como
un ideal de autoindulgencia, seguridad y
acumulacion de riqueza sin trabajo duro
(2011, p. 5).

¢ Qué significd este ideal en los sesenta,
momento en que transcurren los textos
literarios? Segun Skandalaris y Clark el

movimiento por los derechos civiles puso un

egoismo, a la comodidad fisica y al entretenimiento
barato.
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gran énfasis en la igualdad de oportunidades
y resultados para medir el éxito. Después de
la Segunda Guerra Mundial los Estados
Unidos se consolidan como una potencia
Durante la

politca 'y  econdmica.

administracion  Kennedy las  minorias
reclaman soluciones para la pobreza y la
injusticia social. La agenda del presidente
Kennedy da respuesta a estos reclamos:
incrementa el salario minimo, abre programas
de capacitacion para obreros, construye
viviendas sociales, incrementa los fondos
para la educacion, reconoce los derechos de
las mujeres y termina con la segregacion
racial (p. 172). Esta agenda ofrece igualdad
de oportunidades a todos los ciudadanos y
promete mejoras a las clases bajas.

La mas reciente contribucién al debate sobre
el suefio americano es de Noam Chomsky.
Esta se manifiesta en el documental dirigido
por Peter Hutchison y Kelly Nycks Requiem
for the American Dream (2015). En sintonia
con los autores discutidos anteriormente
Chomsky muestra cémo la acumulacion de
riguezay poder por parte de una pequefia elite
ha polarizado a la sociedad estadounidense y
contribuido al empobrecimiento de la clase
media. Chomsky explica que durante las
ultimas cuatro décadas la sociedad
estadunidense ha estado involucrada en un
circulo vicioso en el cual la concentracion de
poder lleva a la concentracién de riqueza. Por
tanto, el poder politico beneficia a aquellos
que son ricos. La inequidad en la distribucion
de la riqueza ha tenido un efecto corrosivo en
la democracia. Un pequefio porcentaje de la

poblacion, 0.1 por ciento, constituye una

plutonomia (porcentaje de la poblacion con

una inmensa riqueza) ya que gana
anualmente mas de nueve millones de dolares
mientras que el 90 por ciento restante, los
precariat (proletarios en situacion precaria),
dividen entre ellos una cifra similar. Para
entender esto mejor Chomsky sefala diez
principios de concentracién de poder y riqueza
que han contribuido al colapso de suefio
americano.  Ellos son: “Reducir la

Democracia”, “Redisefiar la Economia”,
“Cambiar la Carga”, “Atacar la Solidaridad”,
“Manejar a los Reguladores”, “Organizar las
Elecciones”, “Mantener a la Chusma (el
pueblo) en Linea”, “Fabricar Consensos” y
“Marginalizar a la Poblacion”.

Para este trabajo seleccioné el primero,
tercero, quinto, octavo y décimo de los
principios. El  primero, “Reducir la
Democracia”’, muestra que las clases bajas
siempre han reclamado mayor libertad y
democracia, mientras que las clases altas
reclaman mas control y dominacion. Chomsky
sefala que para proteger a esta minoria
opulenta se reduce la calidad de Ia
democracia. La década de los sesenta se
puede caracterizar como un periodo de gran
democratizacion, se reconocen los derechos
de las minorias y se incrementa la conciencia
ambiental. Estas conquistas se van a percibir
como una amenaza a los intereses de los
ricos. Es por ello que se toman medidas para
restringir los avances de las minorias.

El tercer principio “Redisefiar la Economia”
muestra como se apunta a la financializacion
de la economia y a deslocalizacion de la

produccion. Chomsky sefnala que las politicas
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gubernamentales estan disefiadas para
incrementar la inestabilidad y la precarizacion
del empleo. El cuarto principio es “Atacar la
Solidaridad”; este postulado refuerza la idea
del individualismo, uno tiene que preocuparse
por uno mismo. Chomsky advierte que hay un
intento programado de destruir la seguridad
social y la educacion publica a través de su
desfinanciamiento. El octavo principio,
“Mantener a la Chusma en Linea”, muestra
como la tirania de las corporaciones se ve
amenazada por las organizaciones de
trabajadores. Es por ello que ha habido un
constante ataque a los sindicatos ya que son
una fuerza democratica que defiende a los
trabajadores y sus derechos. El décimo
principio es “Marginalizar a la Poblacion”. En
este estudio se establece una relacion entre
los actos y las politicas publicas. Los
resultados muestran que un setenta por ciento
de los ciudadanos no tienen poder sobre las
politicas, esto conduce a una poblacién

frustrada que pierde su fe en las instituciones.

El suefio americano en las obras literarias
La primera de las obras a considerar es la
primera novela de Helena Maria Viramontes
Under the Feet of Jesus (1996). Este texto,
dividido en cinco partes y desde un narrador
en tercera persona, cuanta la historia de
Estrella, su madre, la pareja de ésta, y sus
hermanos. Estrella y su familia migran a
California para trabajar como campesinos en

el tiempo de cosecha.

2 Todas las traducciones son propias.

¢ Qué sabe Estrella del suefio americano?
¢Es un ideal al que aspira? Ella no hace
referencia a esto, ella y su familia son los
“precariat”, segun Chomsky. En la plantacion
Estrella y su familia luchan por el sustento
diario: “las mellizas tan hambrientas y sus pies
demasiado pesados, demasiado pesados
para levantar? (p. 19). Hasta el agua, un
elemento vital, no es segura y puede ser una
amenaza para su salud: “el Capataz mintio
sobre que los pesticidas no se derramaban en
la zanja” (p. 32). Estos ejemplos muestran que
el lugar dénde Estrella y su familia viven no
refleja los dichos de Truslow Adams (p. 404).
El valle de San Joaquin no es una tierra de
oportunidades, lo podemos caracterizar como
un lugar carente de alimentos, agua segura,
viviendas dignas y atencion médica. En este
contexto Estrella parece darse cuenta que no
va a tener muchas chances, tiene que
aprovechar las pocas que se le presentan que
de ningun modo alcanzan a satisfacer sus
necesidades basicas. Ella siente que es un
engranaje en la maquinaria de la sociedad
estadounidense:
Ella recordaba las fosas de alquitran. El
dinero de la energia, los huesos fosilizados
de la energia importan. Como los huesos
hacen petréleo y el petréleo, combustible. El
petréleo se hace con sus huesos y eran sus
huesos los que hacian que el auto de la
enfermera no se detuviera en alguna
autopista, la llevaban a Daisyfield a buscar a
sus hijos a las seis. Sus huesos mantenian
el aire acondicionado de los autos

funcionando, eso los hacia moverse por la
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larga inea punteada del mapa. Sus huesos
¢Por qué no podia la enfermera ver esto?
Estrella lo habia descubierto: la enfermera
les debia tanto como le debian a ella. (p.
148)
El principio diez de los presentados por
Chomsky muestra que como la poblacion en
general no tiene poder sobre las politicas que
los gobiernan, se siente enojada y frustrada.
Esto se ve en reflejado en la visita a la clinica
cuando buscan ayuda para Alejo:
Estrella abre ambas manos y las sostiene
en alto para Perfecto vea. Petra la vidé hacer
esto, y la hizo pensar en cuando la gente se
rinden a la policia o a La Migra y como
levantan las manos cuando ven las pistolas
apuntando a su ombligo. (p. 144)
El texto que va a dialogar con el anterior es la
primer novela de Cristina Garcia Dreaming in
Cuban (1993), situada en Cuba y los Estados
Unidos. El texto cuenta la historia de tres
generaciones de la familia del Pino. Se centra
en los personajes de Celia del Pino, sus hijas,
Lourdes y Felicia, y su nieta Pilar. Esta novela
esta dividida en tres secciones, algunas
escritas en primera persona, otras en tercera
persona y otras son epistolares. La historia no
esta contada en orden cronoldgico, se mueve
a través del tiempo, los lugares y los
personajes. Esta estructurada alrededor de la
revolucion cubana, hecho que marca las vidas
de estos personajes.
¢, Como construye Pilar su idea del suefio
americano? La actitud controladora de su

madre Lourdes tiene un gran impacto en Pilar.

3 Este es el himno del estado de Connecticut y
también se refiere a una cancién patridtica muy
popular que se sigue cantando hoy.

La joven construye su idea en oposicion a la
de su madre. Lourdes tiene una panaderia
llamada “Yankee Doodle™, en la cual los
empleados no “duran mas de un dia o dos” (p.
31). Esto sucede segun Pilar porque su madre
‘contrata a los verdaderos marginados,
inmigrantes de Rusia o Pakistan, gente que no
habla inglés, pensando que le pueden salir
baratos” (p. 31). Esto irrita a Pilar porque ella
analiza el contexto en el que vive. Por un lado
los modelos econdmicos implementados por
las diversas administraciones marginalizan a
las clases bajas segun sefalan Skandalaris y
Clark. Ademas las escasas oportunidades de
estos migrantes estan condicionadas por sus
habilidad y logros como sefala Truslow
Adams. Otro motivo que hace que Pilar
discrepe con su madre es su falta de
solidaridad, Lourdes siempre insiste en una
actitud individualista y muestra indiferencia
hacia sus semejantes. Esto se puede leer ala
luz del cuarto principio que presenta Chomsky
que es “Atacar la Solidaridad”. Es por todo
esto que la joven va construyendo una imagen
negativa del suefio americano.
Como muestran Skandalaris y Clark cada
generacion reinventa el sueflo americano para
satisfacer las expectativas de su tiempo. Al
ser una exiliada politica, Lourdes idealiza el
suefio americano al punto de provocar
rechazo en su hija y su esposo. Esto se puede
ver en la siguiente cita:

Mama hace comida que come la gente de

Ohio, como los moldes de gelatina con
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malvaviscos en miniatura o recetas que
saca de Family Circle*. Y ella asa todo lo que
tiene a mano. Después nos sentamos atras
del depdsito y nos miramos con nada para
decir. Como, ¢y esto era? Estamos viviendo
el suefio americano. (p. 137)
Pilar usa también el arte como modo de
expresion. Su madre le pide que pinte un
mural para su segunda panaderia. Ella quiere
“algo simple, algo elegante. Como la Estatua
de la Libertad.” (140). En la inauguracion
después de un redoble de tambores se
descubre la pintura: “hay un silencio absoluto
mientras que Libertad, en su gloria punk
completa, fulmina con su mirada.” (p. 144).
Esta estatua de la libertad no les da la
bienvenida a las gentes al nuevo mundo como
explicaban Crevecouer y Truslow Adams, es
una representacion punk del original. Pilar
entiende al suefio americano como una
quimera, que atrae a los reales marginados a
sus costas y tiene muy poco para ofrecerles.
Lo urbano y lo rural en la configuracion del
suefio americano. La brecha entre lo urbano y
lo rural es evidente entre dos personajes.
Estrella esta condicionada por su clase social,
su género y su raza. Es una campesina
migrante. A pesar de ser mujer y una
trabajadora rural indigente, ella desafia los
roles patriarcales y defiende a su gente ante
la injusticia y toma decisiones en nombre de
los suyos. Por su parte Pilar pertenece a una
familia de clase media que no necesita
preocuparse por la diaria subsistencia. Para

Pilar el sustento, el vestido y la educacién

“American home magazine, [Revista del hogar
americano], que comenzo su publicacion en 1932.

estan garantizados. A pesar de esto, ella es
una joven preocupada por la suerte de los que
la rodean, en particular de los migrantes que
su madre emplea en la panaderia.

En mi opinién la realidad que las jovenes viven
en los contextos dénde crecen conforman su
opinion del suefo americano. Estrella no esta
inspirada por este ideal, esa tierra no le ofrece
oportunidades y la obliga a defenderse con
violencia de las injusticias y carencias que la
rodean. En esta sociedad hay una distribucion
desigual de la riqueza y por lo tanto se abre un
abismo entre ricos y pobres. Estrella sabe la
posicion que ocupa, es una trabajadora
precaria que esta excluido de esta comunidad.
Cuando ella reclama su dinero, también
reclama sus derechos. La historia de Estrella
es una historia de exclusién. La brecha entre
los campesinos y los duefios de las
plantaciones es enorme y las politicas
aplicadas por la administracion de entonces
parecen solo agudizar la precariedad e
inestabilidad de los trabajadores.

Si bien la solidaridad es un valor fundamental
para construir una sociedad inclusiva, no
encontramos en la novela muestras de estos
sentimientos hacia Estrella, su familia u otros
trabajadores. Todos los escenarios en que se
mueve este personaje estan marcados por la
inestabilidad. Por ello construye su propio
ideal basado en su propio esfuerzo y elige un
granero derruido como escenario para

reflexionar sobre su vida: “el aroma del

estiércol y la paja humeda persistia
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pesadamente y las motas de polvo se
arremolinaban” (p. 10) y estaba “tan
extrafiamente vacio; a ausencia se aferraba
fuertemente y el viento silbaba entre las
maderas.” (p. 10). En este lugar puede
proyectarse y pensar en su futuro con
optimismo a pesar de sus circunstancias:
Algunos de los pajaros comenzaron a
descender; con cautela al principio, luego en
grupos, y finalmente algunas golondrinas
aletearon hasta sus nidos no muy lejos de
donde ella estaba. Estrella permanecio tan
inmévil como un angel parado al borde de la
fe. Como las campanas repiqueteando en
las grandes catedrales, ella creia que su
corazon era lo suficientemente fuerte para
convocar a todos los que se habian quedado
atras (p. 176)

Desde un contexto urbano Pilar también
concibe el suefio americano como una ilusion,
como un sueno materialista para aquellos que
pueden acceder a él. Para ella, éste es una
promesa imposible de cumplir para muchos,
en especial para los migrantes de muchas
partes del mundo que llegan a los Estados
Unidos para seguir viviendo en condiciones
precarias.

Como podemos ver estos personajes
configuran el ideal del suefio americano de
diferentes maneras. Si bien Pilar no padece
necesidad por crecer en una familia de clase
media, es capaz de ponerse en el lugar del
otro y entender lo que le pasa a los que no
tienen oportunidades. ElI hecho de que
crezcan en contextos diferentes es un factor a
tener en cuenta. Otro es el valor que le

asignan a la solidaridad hacia ellas u otras

personas en estos escenarios. Estos factores
hacen que se agrande la brecha de rechazo o
exclusion que vivencian estas jovenes. En
sintesis el ideal del suefio americano no es un
don al que pueden acceder todos en los
Estados Unidos. Muchas variables
determinan la posibilidad de su concrecion: el
origen, el acceso a la educacion, el contexto
social, las oportunidades de trabajo y sobre
todo el sentido de solidaridad que la sociedad

y las instituciones manifiestan.
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