

RESONANCIAS DE HENRY JAMES EN PORTRAIT OF A LADY DE T.S. ELIOT RESONANCES OF HENRY JAMES IN "PORTRAIT OF A LADY" BY T.S. ELIOT

Graciela Mayet (graciela.mayet@yahoo.com.ar)
Universidad Nacional del Comahue

Resumen

Un aspecto de la poesía de Eliot es la compleja resonancia de poetas y escritores diversos que, a través de diversas formas intertextuales, se hallan a lo largo de su producción. Entre las presencias más frecuentes y que nos interesa destacar, figura Henry James. En primer lugar diremos que el poema "Portrait of a Lady" (1917) de Eliot está modelado sobre "Autre complainte de Lord Pierrot" de Jules Laforgue y es una conversación galante entre un hombre y una mujer. El poeta norteamericano presenta a personajes y ambientes que pertenecen a una época en declinación y posterior colapso, ante los cambios producidos por la primera guerra mundial. En los relatos y novelas de Henry James, un mundo social en desaparición sobrevive recluido en viejos palacios y mansiones que el escritor nos presenta con una crítica visión. En realidad, hay bastantes cosas de las poesías de Eliot que remiten al novelista. Una situación semejante y tema recurrente, tanto en James como en Eliot, es la relación frustrada de la pareja, el sentido crítico de una sociedad elegante y el aislamiento de los individuos como se encuentra en el relato "The beast in the jungle", en el que nos detendremos para abordarlo desde un punto de vista comparativo y en diálogo con el poema mencionado de Eliot.

Palabras clave: intertextualidad; relación frustrada; poesía; relato

Abstract

One aspect of Eliot's poetry is the complex resonance between some poets and writers which, through different intertextual shapes, is found along their productions. Henry James is the writer who we point out especially, among the most frequent presences in Eliot poetry. Firstly, we can say that the poem "Portrait of a Lady" (1917) is shaped by "Autre complainte de Lord Pierrot" by Jules Laforgue. It is a gallant talk between a man and a woman. The American poet presents us some characters and environment which belong to a declined and collapsed epoch, before the First World War. In the plots and novels by Henry James, a social world that disappears survives in old palaces and mansions which is presented in a critical vision. Really, there are enough things, in Eliot poetry, which lead to the novelist. One of them is the frustrated relationship of the couple, the critical sense of a glamorous society and the individual's isolation, as we can find in the plot "The beast in the jungle", which we will approach from a comparative point of view and in dialogue with Eliot's poem.

Key words: Intertextually; frustrated relationship; poetry; plot

T.S. Eliot era un americano occidental y un hombre de Nueva Inglaterra, pero no fue ni lo uno ni lo otro totalmente. Lo mismo puede decirse de su adopción de la ciudadanía inglesa. En cambio, Henry James se sintió muy en su sitio en Inglaterra, luego de establecerse allí y de haber sido un viajero constante desde la niñez.

Eliot descubrió el movimiento simbolista francés en su adolescencia, a través de la publicación "The symbolist movement in Literature" del crítico inglés Arthur Simons. Uno de los trabajos de Eliot hondamente influidos por esa corriente estética es "Portrait of a Lady", poema que se halla en *Prufrock and other observations* (1917). El poema presenta una conversación galante que

encierra uno de los grandes temas de nuestro poeta: el problema de la incomunicación entre el hombre y la mujer. Este tema se desarrolla a lo largo de los poemas y de las obras teatrales de Eliot de distintas maneras. La poesía contiene pinceladas impresionistas: “and four wax candles in the darkened room/ four rings of light upon the ceiling overhead,/ an atmosphere of Juliet’s tomb” (“y cuatro velas de cera en el cuarto en penumbra/ cuatro anillos de luz en el cielorraso,/ una atmósfera de tumba de Julieta”) que muestran un ambiente de *belle époque*. También hay un movimiento musical, un ritmo monótono, eco de la poesía simbolista. En este sentido, Shena Salzmann dice: “In those intervening years a difference in style emerges: the images of social situations have changed into issues of society’s decay; the densely packed, conversational words choices have evolved into highly controlled incantatory rhythms of repetition”. (1989, p. 21) (“En el transcurso de esos años, surge una diferencia de estilo: las imágenes de las situaciones sociales se han convertido en temas de la decadencia de la sociedad; las opciones de palabras conversacionales, densamente comprimidas, se han convertido en ritmos de repetición encantatoria altamente controlados”).

En *The waste land* lo encontramos en la imagen de la muchacha de los jacintos:

Cuando ya tarde volvimos del jardín de los jacintos
Tú, con tus brazos desnudos y tu pelo húmedo, no pude
Hablar y mis ojos fallaron y yo no estaba

Ni vivo ni muerto y nada supe
Mientras miraba hacia el corazón de la luz,
al silencio

Entre los escritores y poetas que dejaron su impronta en Eliot, Leonard Unger (1962, p. 115) destaca a Henry James en relación con el poema “Portrait of a Lady” que puede asociarse a la novela homónima de James y, como dice Unger “...en realidad hay bastantes cosas de la poesía de nuestro poeta que son deudas de aquel” (por James), particularmente señala el tema mencionado de la incomunicación en la pareja que ambos tematizaron en sus obras.

Asimismo, Unger indica que hay otra coincidencia también entre Eliot y James: la atmósfera social que constituye el escenario de algunos textos y que es vista con ojos críticos por ambos. En “Portrait of a Lady”, la atmósfera que rodea a los personajes está tenuemente señalada por escasas, pero no por eso poco significativas alusiones. Por el contrario, los personajes y el espacio que los rodean están profundamente vinculados en tanto este proyecta lo que sucede en el interior de aquellos. El verso inicial es una clara muestra:

Among the smoke and fog of a December
afternoon

You have the scene arrange itself –as it will
seem to do

With “I have saved this afternoon for you

[Entre el humo y la niebla de una tarde
de diciembre

Usted logra que la escena se prepare
por sí sola –como parecería hacerlo-

Con “He reservado esta tarde para
usted...]

Esa tarde es el marco de la incomunicación de dos seres que, aunque se conocen, no comparten el mismo sentir porque están lejos los pensamientos de uno y de otro. Es la muerte del amor que aparece enmarcada por cuatro velas y cuatro anillos de luz, proyectados en el techo, “an atmosphere of Juliet’s tomb” (“una atmósfera de tumba de Julieta”) endulzada por violines que tocan Chopin y acompañan los esfuerzos por mantener una conversación que se desvanece y vuelve a empezar. El poeta, en un espacio social refinado, con decoraciones de muebles antiguos y un piano, da la voz a un joven como punto de vista del transcurrir de una tarde junto a la mujer que lo ama.

En cuanto al relato de James, el ambiente que rodea a los personajes también es elegante, aristocrático, con enormes habitaciones llenas de objetos delicados. El joven Marcher se sentía impresionado por “la poesía y la historia de aquellas enormes salas”, produciéndole una abrumadora sensación de modo tal que debió alejarse y esto lo enfrentó a la presencia de May Bartram, después de un largo tiempo sin verla, diez años, dijo ella, y también otros detalles de su anterior encuentro que le demostraron que él apenas la recordaba.

La pareja de “Portrait of a Lady” dialoga admirando los monumentos y bebiendo cerveza. El joven recuerda el encuentro anterior en que ella le hablaba de la amistad y de la crueldad de la juventud que no sabe interpretar las situaciones ni valora la existencia y el afecto que ella creía que él sí valoraba: “I am always sure that you understand/ my feelings” (“Yo siempre estoy

segura de que comprende mis sentimientos”). Ella sabe que ya no puede esperar nada porque es “One about to reach her journey’s end” (“Alguien que está a punto de alcanzar el final de su viaje”). Él se dice que no halla cómo compensar lo dicho por la mujer. Luego, lo verán leer las noticias y esta vez es la música gastada de un organillero y el aroma de los jacintos que lo llevan a evocar cosas deseadas por otros. Sin embargo, permanece impasible ante los reclamos de amistad de la mujer. No obstante, la idea de que ella podía morir una de esas tardes se le presentó descolocándolo, sacudiendo su indiferencia de modo que se pregunta: “And should I have the right to smile?” (p.18) (“¿Y tendría yo derecho a sonreír?”)

En ambos textos, un joven está ante la posibilidad de acompañar el amor de una mujer, pero no lo sabe, no lo advierte. En el relato de James, el personaje Marcher se sorprende al reconocer que, desde el día del paseo de ambos en bote en Sorrento, no había estado nunca solo y, asimismo, “le pareció ver que era ella la que había estado sola debido a su torpe falta de fidelidad”. (p.6) La incomunicación en las dos parejas es el resultado de haberse amado a destiempo. En “The Beast in the Jungle”, el joven lo reconoce cuando ella ha muerto y en “Portrait of a Lady”, luego de esa tarde que ella le había reservado, pues es quien está por partir definitivamente del mundo.

En ambos textos también circula la idea de destino. En el poema de Eliot, ante la expectativa de la mujer y de los amigos que los dos coincidirían en sus sentimientos. Ella

dice: "We must leave it now to fate" (p.18) ("Debemos dejar esto al destino ahora"). Sin embargo, la jugada del destino no hizo coincidir el tiempo y el lugar en los sentimientos de las dos parejas. En el relato jamesiano, John Marcher tiene la convicción de que algún hecho extraordinario y misterioso está inscripto en su destino y lo aguarda esperando las señales del mismo. Solo May Bertram conoce ese secreto y los lectores nunca lo sabremos, de acuerdo con la técnica de James de dejar huecos, vacíos en el relato que el lector deberá tratar de llenar con su interpretación: "Me dijo que desde muy temprana edad había tenido la profunda convicción de estar predestinado para algo excepcional e insólito, seguramente prodigioso y terrible, que tarde o temprano le sucedería", dice May.

A esta ambigüedad propia de lo no dicho, se suma la técnica jamesiana por excelencia, tan rica en la literatura inglesa desde Jane Austen, que es el punto de vista, principio constructivo de la mayoría de los relatos de Henry James. En los prefacios se ocupa del mismo, evidenciando así sus inclinaciones teóricas ante los problemas de la literatura, particularmente, el atraso de Inglaterra respecto de Francia en dichas investigaciones. En este sentido, las preocupaciones de James se advierten en *El futuro de la novela*, *El oficio de la novela* y en el volumen de prefacios. En 1857, Flaubert se vale del estilo indirecto libre para distanciar al narrador. James establece en la novela uno o varios puntos de vista o focalizaciones que superan técnicamente al narrador ubicuo. Un

ejemplo de esta técnica es la novela *Las alas de la paloma* en que el relato es presentado desde la mirada de varios personajes, dando así espacio a una situación escénica en que el lector se vuelve espectador como en el teatro. Si bien la técnica no era nueva en tiempos de James, él la transformó en la más fundamental de los procedimientos narrativos "desarrollando en torno a ella una estética completa, lo cual constituye "un acto genuinamente histórico". (2003, p. 58) Las ventajas de esta técnica son, particularmente, la mayor objetividad en el relato y la participación del lector en la construcción del mismo. Dice Wayne Booth:

Con pocas excepciones, el esfuerzo de James en su madurez es hallar un observador o un grupo de observadores para cada historia que puedan reflejar, con su sensibilidad, la historia al lector. Es en sus mentes donde la historia tiene lugar realmente, como la sienten la siente el lector. (1978, p. 321)

En el poema de Eliot, habiendo en los versos un mínimo de anécdota, el poeta instala esta técnica en la escena del diálogo de la pareja que es presentada desde el punto de vista del joven. Alternan la primera persona del plural con la primera del singular: "We have been, let us say, to hear the latest Pole" ("Hemos estado oyendo –digamos- al polaco de moda") y "So intimate, this Chopin, that I think his soul/ should be resurrected only among friends" (p.10) ("Tan íntimo, este Chopin, que su alma –creo- debería resucitar solo entre amigos"). El personaje reproduce las palabras que escucha de la mujer y hace valoraciones sobre su discurso:

Among this winding of the violins
And the arriettes
Of cracked cornets
Inside my brain a dull tom-tom begins
Absurdly hammenings a prelude of its owns,
Capricious monotone.
That is a least one definite "false note".
[Entre el ondular de los violines
Y las arietas
De ásperas cornetas
En mi cerebro un tam-tam
Inicia el absurdo martilleo de un
preludio propio,
Caprichosa monotonía,
Que al menos es una evidente "nota
falsa".]

Esa "false note" es lo que siente el personaje ante las palabras de la mujer que requiere amistad y ante esa impresión de las notas de los violines mezcladas con el absurdo comentario, el hombre propone salir: "Let us take the air...and drink our bocks" (p.12) ("Vayamos a tomar aire...y beber nuestras cervezas").

En la segunda parte se retrocede en el tiempo y el personaje varón evoca otro momento y otras palabras de la mujer: "And youth is cruel, and has no remorse and smiles at situations which it cannot see" ("Y la juventud es cruel, y no tiene remordimiento y sonrío ante situaciones que no puede ver"), a lo cual el hombre responde sonriendo y bebiendo su té, mostrando cierto fastidio ante la insistencia de la mujer en que él ha de comprender sus sentimientos porque vuelve a la comparación con la ejecución musical: "The voice returns like the insistant out-of-tune of a broken violin on a August afternoon" (p.14) ("La voz vuelve

como el desafinar insistente/ de un violín roto en un atardecer de agosto").

En el relato de James y en el poema de Eliot, los galanes postergan la relación amorosa para más adelante esperando que algo podría llegar, un acontecimiento mayor se va a presentar. Lo que dice Henry James en sus *Prefacios*, puede aplicarse a los dos protagonistas varones: "...cuando cada experiencia se presenta, con sus posibilidades, él solo puede dejarla pasar, según ese esterilizante hábito de no encontrarla suficientemente buena y, por lo tanto, no hacerla propia." (2003, p. 212)

La toma de distancia en James se acentúa con el uso profuso del diálogo lo que hace que el narrador se retraiga dando lugar a que los personajes se muestren a través de sus propias palabras. Así como el punto de vista abre una escena ante el lector, el diálogo viene a darle un toque más de impasibilidad narrativa al dejar que el lector contemple, como en un teatro, la actuación de los personajes y complete lo no dicho por ellos.

En el diálogo de los personajes de "The beast in the jungle", May se adelanta al preguntar a John si ese acontecimiento extraordinario que habría de llegar a su propia vida y que él aguardaba, acaso no fuera lo que estaba dejando pasar, algo similar a lo que le pasa al joven de "The portrait of a Lady".

En el segundo apartado emerge la tercera persona narrativa que comenta que May sabe acerca del aprehensivo temor a una catástrofe por parte de John. Las metáforas del arroyo y del bote señalan que en esos días los dos habían recuperado la frecuencia y la fluida

comunicación que tuvieran diez años antes: “Lo recuperado aquel día en Kensington había cumplido bien su objetivo (...) así pues a juicio de John Marcher, ya no estaban dando vueltas a la fuente de su arroyo, sino que sentían su bote impulsado con fuerza corriente abajo. Literalmente, estaban a flote juntos.” (p.10)

El narrador irónicamente alude al “tesoro enterrado”, metáfora del secreto de John guardado celosamente por May pues se trata del padecimiento estéril y absurdo que hará que John desperdicie su tiempo y pierda la oportunidad de ser feliz y hacer feliz a May.

Cabe señalar que el título de la *nouvelle* es también una metáfora que John utiliza para explicar su propia vida: “Algo se ocultaba, acechándolo, entre el ir y venir de los meses y los años, como una bestia agazapada en la jungla”. (p.11) Esta carga interior John la disimula con una máscara ante el mundo pues su comportamiento era “un acto de permanente disimulo”. (p.13)

Al igual que en el poema de Eliot, en el relato de James John Marcher se da cuenta de lo que él significa para May y así lo dice: “Pero, ¿no se le ocurre a veces, a medida que pasa el tiempo, que su curiosidad no está siendo visiblemente recompensada?” (p.15)

En el poema de Eliot, la mujer le dice a su compañero que es invulnerable y él agrega: “I take my hat: ¿how can I make a cowardly amends for what she has said to me”? (p.14) (“Tomo mi sombrero: ¿cómo intentar una cobarde compensación/ por lo que ella me ha dicho?”)

Cuando May enferma y ya no pueden salir, John cae súbitamente en la cuenta de que a ambos los años les han pasado no en vano pues advierte que ella “parecía mayor” y él, obviamente, lo era también. Las sorpresas llegaron como en un torrente y una de ellas era que May llegaba a su fin. Con esa evidencia se hizo presente otra terrible: su fracaso ante no poder tener margen para hacer algo por May y, lo peor, “el fracaso era no ser nada” (p.22) pues había vivido una fantasía estéril en el “más fatuo espejismo”. (p.27) El personaje de “Portrait... también se enfrenta a la posibilidad de que ella muera, tal como se lo había dicho al anunciarle su próximo fin. Entonces sería tarde para hacer algo:

Well! And what if she should die some
afternoon,
Should die and leave me sitting pen in hand
With the smoke coming down above the
housetops
Doubtful, for a while
Not knowing what to feel or if I understand
or whether wise or foolish, tardy or too
soon...

[¡Bien! ¿Y si ella muriera una de estas
tardes,

¿Una tarde gris y brumosa, tarde
amarilla y rosa?

Debería morir y dejarme sentada
pluma en mano

Con el humo que baja de los tejados,
Dudando, por un instante,

Sin saber qué sentir o si comprendo

O si soy sagaz o tonto, demasiado
lento o demasiado apresurado...]

En este caso, el hombre no siente, como John, que ha pasado la vida y la ha estropeado a la

espera de que algo tremendo le ocurra, lo cual no ocurrió y si así fue, no lo advirtió; esto era que había estado enamorado de May sin saberlo. En el poema, el personaje piensa que ella puede morir y eso solo le hace preguntarse: "Should I have the right to smile"? (p.18) (¿"Tendría derecho a sonreír?") No hay pesar por el tiempo perdido y el haberse negado a amar a esa mujer. Por el contrario, John Marcher sabía que ella "se moría y él iba a perderla" (p.29)

Más adelante se aclara a qué alude la metáfora del título del relato: "Su agonía, su muerte y la soledad consiguiente, aquello era lo que había imaginado como la bestia en la jungla". (p.29) ¿Y qué era aquello sino haberse dado cuenta de que lo extraño e inexplicable había acontecido? Descubre lo que creyó no haber sentido jamás al ver a un hombre llorando ante una tumba cercana a la de May. Entonces comprendió que "ella era lo que había pasado por alto". (p.40)

Finalmente, a través de una historia galante, ambos poetas presentan una profunda crítica al espacio social de un mundo elegante, muy bien conocido por ambos. En ese mundo de finas maneras se acentúa la soledad e incomunicación de los personajes que están situados en un período de declinación y pronta desaparición, personajes que, como las viejas señoritas Bordereau de *Los papeles de Aspern*, sobreviven en viejas mansiones, resistiendo el fin de una época, *la belle époque*, que resultaría arrasada por la primera guerra mundial en sus costumbres, modas, normas estéticas y morales.

Referencias

- Booth, Wayne C. (1978). *La retórica de la ficción*, Barcelona: Bosch
- James, H. (2003). *Prefacios*, Buenos Aires: Arcos editor, 2003
- Molina, M. y Stratte, I. (2003). "Traducción, prólogo y notas a *Prefacios* de Henry James". En Henry James, *Prefacios*, Buenos Aires: Arcos editor, 2003
- Salzmann, S. (1989). "Eliot changes style *Portrait of a Lady and "Hollow men"*", <http://digitalcommons.we.edu/rev/vol3/>
- Unger, L. (1962). "T. S. Eliot" en *Tres escritores norteamericanos III*, Madrid: Gredos, 1962.

Artículo recibido: 12 de marzo de 2019

Artículo aceptado: 28 de junio de 2019