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Resumen

El presente articulo se propone examinar en el cuento “Kid Stardust en el matadero” (1974) de Charles
Bukowski el abordaje y deconstruccion de la problematica del trabajo y su lugar la sociedad estadounidense.
El privilegio de la experiencia y perspectiva de la clase trabajadora respecto del empleo conduce a un profundo
cuestionamiento de uno de los estandartes del Suefio Americano, forjado sobre la base de la exaltacion de la
productividad del ciudadano como instrumento para la conquista de dignidad personal y bienestar, en un
supuesto contexto de igualdad de oportunidades y fluida movilidad social. Mediante la restitucion de las
condiciones degradantes y la explotacién imperantes en la realidad laboral de gran parte de una poblacién
confinada a la marginalidad y sin posibilidades de prosperar, el autor asesta una herida mortal al imaginario
nacional.

Palabras clave: trabajo y clase trabajadora; suefio americano; Bukowski

Abstract

The purpose of this paper is to analyze the approach and deconstruction of the difficulties of work and its status
in American society, presented in “Kid Stardust en el matadero” (1974), a short story by Charles Bukowski.
The privilege of the experience and perspective of the working class regarding job leads to a deep enquiring
about one of the banners of the Great American Dream, built upon the exaltation of the citizen productivity as
a way to conquer personal dignity and wellness, in an alleged context of equal opportunities and fluid social
mobility. By restoring the degrading conditions and exploitation prevailing in the working reality of a large
number of members of a community confined to marginality, without any possibility of thriving, the writer inflicts
a mortal wound on the social imagery.
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estadounidense posmoderna.’ Surgida de la

El escritor norteamericano de origen aleman
(1920-1994)

reconocido como uno de los promotores de la

Charles Bukowski ha sido

corriente literaria contracultural de las
décadas de los 70 y 80 del siglo pasado,
denominada “Realismo Sucio”, caracterizada
interés de

por el representar aquellos

aspectos mas soérdidos de la sociedad

! Podria decirse que esta corriente se origina en los
Estados Unidos e incluye un grupo de narradores

percepcion de la pérdida de vigencia del
Suefio Americano, esta estética busca
mostrar un fragmento de la existencia de
seres solitarios de sectores marginales, sin
pasado ni futuro, que solo aspiran a sobrevivir
en un contexto en que no tienen cabida ya
viejos ideales. Protagonistas andnimos con

empleos sin perspectivas, a quienes les esta

nacidos entre 1920 y 1945: Charles Bukovsky,
Raymond Carver, Richard Ford y Tobias Wolff.
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vedada hasta la posibilidad de aspirar a
horizontes promisorios, encarnan vidas, cuya
cotidianidad esta atravesada por el hambre, la
explotacién laboral, la escasez de dinero y el
consumo desmedido de alcohol y drogas que,
al igual que el sexo, aparecen como modos de
evasion, gratificacion pasajera a la que se
veces

entregan a compulsivamente.

Entrampados en una rutina sombria vy
decadente, ellos son la contracara de aquella
imagen de prosperidad de la realidad social
proyectada en la autodefinicion de los Estados
Unidos como nacion.

Estos sefialamientos preliminares constituyen
el punto de partida para resefiar en lineas
generales la obra bukowskiana y enmarcar la
lectura critica aqui ensayada, la cual, basada
en el estudio de Russell Harrison (1998) en
torno al tratamiento de la problematica del
trabajo por parte del escritor, se propone
examinar esta tematica en su cuento “Kid
Stardust en el matadero”, incluido en la
coleccion  Erecciones, eyaculaciones y
exhibiciones de 1974,% en tanto puede verse
alli un cuestionamiento hacia la eficacia del
Suefio Americano mediante “su implacable
acometida al trabajo rutinario y mortifero como
lo es para la mayoria de la poblacion de ese
pais” (Harrison, 1998, p.13).® Tal como afirma
Harrison (1998), la representacion de las
condiciones de trabajo y el modo en que las
practicas laborales son experimentadas por

las clases trabajadoras constituye un aspecto

2 Debo indicar aqui que el titulo completo en inglés
Erections, Ejaculations, Exhibitions and General
Tales of Ordinary Madness, ha sido abreviado en
la traduccion de la coleccion al espanol. El analisis
de Harrison se concentra en un corpus de poemas

soslayado de la literatura del mainstream
estadounidense y es su abordaje el que
confiere singularidad a la produccion de este
escritor underground. Ajeno a compromisos
partidarios y reacio a la politica, Bukowski
logra plasmar en sus historias de trabajadores
planteos radicalmente cuestionadores hacia el
sistema capitalista, sacudiendo la conciencia
del lector al enfrentarlo con un submundo
habitado por sujetos ocupados en empleos
agobiantes, con el cual no esta familiarizado.
“Kid Stardust en el matadero” despliega una
circularidad, una repeticion irresoluble entre
incorporacion y desercion, sometimiento y
resistencia, respecto de un trabajo descripto
como demoledor del potencial de fuerza fisica
contenido en un hombre. Mediante claras
alusiones, el narrador protagonista indica que
alguna vez en su pasado habia probado
suerte en ese puesto, al que, en el presente
de la historia, sumido en un estado de
absoluta vulnerabilidad, decide regresar. A
partir de entonces, el transito de dos horas por
tareas sumamente agobiantes y
desagradables configura una conciencia
critica respecto de Ila explotacion, la
desigualdad de clases y el mandato de triunfo
que pesa sobre el ciudadano norteamericano.
El abandono del empleo, como negativa a una
sujecion abusiva, es una liberacion transitoria
dado que no anula la necesidad de un medio
de subsistencia y, en consecuencia, abre la

posibilidad de un nuevo ciclo.

y novelas —Cartero (1971) y Factotum (1975) —y
en este sentido su proyecciéon hacia la narrativa
breve de Bukowski resulta provechoso para
enriquecer este estudio.

% La traduccion me pertenece.
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Con gran dominio del arte de la condensacion,
Bukowski sumerge al lector en una historia
breve capaz de transmitirle la misma
sensacion de agotamiento fisico sentida por el
personaje trabajador y con ello hacer efectiva
la critica que plantea. Sucesivas secuencias
de la narracion abordan las diferentes
dimensiones involucradas en la practica del
trabajo: entrevistas, tareas concretas,
relaciones sociales en el ambiente laboral
(encargados y compafieros), salario v,
centralmente, el imaginario alrededor de la
productividad y del individuo trabajador.
Mediante la focalizaciéon interna y el uso de
una ironia corrosiva se pone en cuestion lo
que se entiende por “buena colocacion” al
evidenciar la degradacion a la que el ser
humano se ve expuesto en ciertas
ocupaciones. El uso de mayusculas para
destacar determinadas palabras no solo
introduce énfasis sino también una
acentuacion irénica, clave para plasmar la
deconstrucciéon buscada y patentizar las
condiciones opresivas.

El inicio in medias res conduce directamente
a un tratamiento del mundo del trabajo a partir
del relato del narrador protagonista, un
miembro de la clase trabajadora, que comenta
brevemente una situacion laboral marcada por
la precariedad y discontinuidad. Ya desde las
primeras lineas se desliza un dato importante
en relacion con el mundo del trabajo: la

realidad del desempleo y de la alternancia con

4 Lacoénicamente el narrador refiere desde el
comienzo la discontinuidad como problematica de
su vida laboral: “la suerte me habia vuelto a
abandonar y estaba demasiado nervioso por el
exceso de bebida; desquiciado, débil; demasiado

ocupaciones informales como modo de vida
de una parte de la poblacion.* Buscando
revertir dicha circunstancia se perfila la idea
de probar suerte en el matadero, un lugar del
que afos atras habia huido sin adaptarse. La
breve evocacién de esa experiencia funciona
como anticipo del desenlace y abre paso al
comienzo de la anécdota propiamente dicha
que consiste en el testimonio de la experiencia
del personaje de regreso a un espacio laboral
que a lo largo de la narracidon se cargara de
simbolismo.

En la entrevista de seleccién de personal,
instancia preliminar para la consecucién de un
puesto, se manifiestan juicios discriminatorios:
“pareces un poco viejo para el trabajo” (“Kid
Stardust...”, p.15),

cincuenta, no sé si darte el trabajo” (p.16), “no

“aparentas cerca de

nos gusta la gente que nos hace perder el
tiempo” (p.16), expresa el encargado. Estos
enunciados reproducen la logica de un
sistema en el que no hay igualdad de
oportunidades, sino que, como si se tratara de
una jungla, gana colocacion el mas fuerte.
Resuena también en ellos el principio del
rendimiento, un aspecto clave de Ia
produccion capitalista, segun el cual el tiempo
demandado por una labor debe optimizarse
en pos del maximo usufructo. No puede dejar
de evocarse aqui el método de organizacion
industrial taylorista, aun vigente en el presente
de enunciacion, y su proposito de impedir al

obrero el control de los tiempos de la

deprimido para encontrar uno de mis trabajos
habituales como recadero o mozo de almacén con
que tapar agujeros y reponerme un poco, asi que
bajé al matadero y entré en la oficina” (“Kid
Stardust...”, p.25).
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produccion, optimizando la eficiencia de la
mano de obra. Para quedarse con el empleo y
persuadir al interlocutor sobre su preparacion
para sobrellevar tareas duras, el protagonista,
llamado Charles Henry Bukowski,® inventa un
pasado rudo como boxeador bajo el nombre
de Kid Stardust. Admitido como trabajador, el
supervisor le da la bienvenida con la frase “te
pondremos a TRABAJAR” (“Kid Stardust...”,
p.16), en la que por medio del énfasis de la
tipografia en mayusculas se inscribe un doble
sentido: por un lado, connota la ostentacion de
poder de los capataces; por otro, comporta un
efecto de humor irénico hacia el lector, central
en la critica del trabajo.®

La indumentaria que debe vestir, compuesta
por un par de botas “tres numeros menos”
(“Kid Stardust...”,

ensangrentada y un casco metalico que

p.17), una bata

asfixia y provoca sudor, constituye un indicio
de la opresion que se avecina. El protagonista
debuta con una tarea organizada en cadena,
donde él es un eslabon que debe recibir unas
patas de jamoén que le arrojan y a su vez
tirarlas a un hombre que esta detras, subido a
un camién. ElI método utilizado puede
considerarse una alusion a aspectos comunes
de los modelos fordista y taylorista aun
vigentes en la segunda mitad del siglo XX con

su impronta de mecanizacion de movimientos

> El autobiografismo, otro de los rasgos del
Realismo Sucio, busca suscitar la idea de
escritores auténticos, si bien, a su vez, plantean el
interrogante respecto de la cuota de ficcién vertida
al narrar la propia experiencia. Es conocido, el
trabajo de Bukowski como empleado de la oficina
de correos, recreado en la novela Cartero, asi
como el hecho de que antes de este puesto,
durante casi una década vivio de empleos
temporales que tornan verosimil el relato de dos

ininterrumpidos. La focalizacion de la labor
desde la conciencia del personaje muestra el
lado oscuro del culto a la eficiencia al restituir
la sensacion corporal de desfallecimiento. Las
repeticiones en el discurso reproducen vy
parodian a la vez el maquinal automatismo al
que es sometido:

el otro empezo a tirarme los jamones y yo los
cogiay se los tiraba al que estaba atras de mi
(...) los jamones venian deprisa DEPRISA, y
pesaban, pesaban cada vez mas. en cuanto
lanzaba un jamén y me volvia, ya habia otro
de camino hacia mi por el aire, comprendi que
querian reventarme. Pronto sudaba y sudaba
como si se hubiesen abierto grifos, y me dolia
la espalda y me dolian las mufiecas, y me
dolian los brazos, me dolia todo y habia
agotado hasta el ultimo gramo de energia,
apenas podia ver, apenas podia obligarme a
agarrar un jamoén mas y lanzarlo, un jamon
mas y lanzarlo. Estaba embadurnado en
sangre y seguia agarrando el muerto pesado
FLUMP con mis manos el jamén cedia un
poco (...) y estaba demasiado débil para
hablar y decir eh, qué demonios pasa, amigos.
(“Kid Stardust...”, p.18)’

Una cuestion llamativa inscripta en este y
otros pasajes es la falta de solidaridad entre
los empleados. Al describir a sus comparieros,

el narrador destaca sus rasgos fisicos: ellos

horas de trabajo en el matadero. Asimismo, esta
disolucion de los limites entre realidad y ficcion
constituye uno de los aspectos de la estética
posmoderna.

® En otro pasaje un encargado grita a otro: “jjdale
TRABAJO!!” (“Kid Stardust...”, p.17).

7 Otra clara alusion tiene lugar en el marco de la
siguiente tarea, cuando un companero le grita:
“tMUEVETE! (...) jaqui trabajamos en cadena!”
(“Kid Stardust...”, p.20).
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son afroamericanos y, por lo tanto, mas altos
y anchos que él. Percibe también que su
persona despierta cierta hostilidad entre
ellos,® lo que puede apreciarse en el hecho
de que no detienen su ritmo de ejecucion para
allanar la adaptacion del novato a la labor. Asi,
mientras la tarea resulta aplastante para el
protagonista, ellos se desempefian con
agilidad al punto de parecer maquinas dado
su automatismo y ausencia de registro de
cualquier incomodidad. Como ha observado
Harrison (1998),

Bukowski no deben ser tildadas de racistas

estas recreaciones de
sino, por el contrario, pensarse como parte de
su intencion de plasmar la realidad laboral de
aquellos que sufren discriminacion en la
valoran

sociedad y, debido a esto,

positivamente cualquier oportunidad de
trabajo por mas deshumanizante que esta sea
(p.139).

Es a lo largo de la tarea siguiente que el
cuento alcanza su climax y se prepara el
desenlace. En medio de la ejecucion de una
labor aun mas pesada —lidiar con vacas
recién muertas que se presentan una a una,
descolgarlas y llevarlas al camion donde debe
colgarlas en un gancho—, se eleva la
conciencia critica del narrador respecto de las
condiciones de trabajo. El matadero se carga
de simbolismo para referir la explotacion
mediante la similitud entre los animales
sacrificados 'y los trabajadores: “han
asesinado a ese maldito bicho, §,como pueden

distinguir un hombre de una ternera? ;como

8 “eran todos negros, y cuando me acerqué me
miraron como si fueran musulmanes negros, yo

saben que yo no soy una ternera?” (“Kid
Stardust...”, p.18). El sacrificio del animal se
equipara con la experiencia de martirio
padecida por el protagonista, representante
de un sector social, para lograr sobrevivir.
Sangre, olores nauseabundos y cuerpos
muertos definen el submundo del matadero y
contrasta con los hogares de las clases
acomodadas que consumen el producto de su
trabajo: carne ‘“lista para las carnicerias del
mundo. lista para las bien descansadas (...)
amas de casa (...) sintiendo casi nada” (“Kid
Stardust...”, p.18-19).
El tema de la desigualdad de clases, una
verdad de dificil aceptacion desde el discurso
fundante de la cultura norteamericana,
constituye uno de los topicos mas
desarrollados en la literatura de Bukowski,
especialmente en aquellos textos dedicados a
la cuestion del trabajo. La creencia en una
movilidad social ascendente sobre la base de
la productividad individual, rasgo distintivo del
imaginario nacional, se derrumba como
posibilidad concreta a partir de un tratamiento
realista de las condiciones laborales y de
héroes que evidencian la falsedad del ideal. Al
respecto, Harrison (1998) senala:
Hay un rechazo en los Estados Unidos a
reconocer que (...) es una sociedad de
clases. La existencia de una economia en
rapida expansion, una sociedad con gran
movilidad (especialmente en relacion con
Europa) una relativamente homogénea
cultura y relativamente bajas barreras de

clase (excepto para los esclavos) fue cierta

mido casi uno ochenta, pero todos eran mas altos
que yo, y si no mas altos, por lo menos dos o tres
veces mas anchos” (“Kid Stardust...”, p.17).
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antes de la Guerra Civil y de la gran

industrializacion que le siguié. Pero

especialmente en el siglo XX y mas
especificamente en los ultimos veinte afios,
las barreras de clase se han elevado vy la
movilidad ha decrecido. A los americanos no
les gusta que se les recuerde esto debido a
que deja sin vigencia el lema moral distintivo

que habia proclamado desde su nacimiento.

(p.12)°
El mondlogo interior del personaje en plena
realizacién del sobreexigido esfuerzo de
transportar las reses y colgarlas en el camion
contrasta con la imagen que pretende
proyectar en su entorno; asi, mientras se
esfuerza por parecer fuerte ante los otros, su
pensamiento evoca criticamente los valores
de éxito vs fracaso, coraje vs cobardia
pertenecientes al discurso oficial introyectado:
“‘caminé hacia el camién por la aversién a la
derrota que me inculcaron de muchacho en
los patios escolares de Norteamérica” (“Kid
Stardust...”, p.19), “en Norteamérica tienes
que ser un ganador, no hay otra salida, y
tienes que aprender a luchar porque si y se
acabd, sin preguntas” (p.19). Al igual que su
nombre ficticio de boxeador, la fuerza se
convierte en una representacion teatral para el
afuera, en contrapunto con el decaimiento de
su energia admitido en su intimidad: “estaba
seguro de que seria la ultima que podria
agarrar” (“Kid Stardust...”, p. 20).
El desenlace, luego de haber demostrado su
hombria, es la desercidén, entendida como
resistencia a un

espacio de trabajo

deshumanizante. Quitarse las botas, la bata y

9 La traduccién me pertenece

el casco simboliza una salida de la alienacion
como también un profundo cuestionamiento
hacia cultura que hizo de la practica del
trabajo un factor de elevacion moral y
progreso. La frase final “el patio escolar
norteamericano me habia derrotado otra vez”
(“Kid Stardust...”, 21) plasma la conciencia de
su marginalidad provocada por la decision de
resistirse a ser lo que Michel Foucault
denomina cuerpo décil, util para la sociedad
productiva (2001). Sin embargo, si se tiene en
cuenta la informacion proporcionada en el
comienzo del relato en torno a la reincidencia
del protagonista en el matadero, podria
tratarse de una rebeldia transitoria que no
anula la dependencia respecto de una oferta
laboral de tales caracteristicas. En este
sentido, la indiferencia hacia la paga de lo
trabajado —“diles que me manden por correo
el cheque de mis dos horas de trabajo, o si no
que se lo metan por el culo jme da igual!” (“Kid
Stardust...”, 21)—, puede ser interpretada
como la negativa a ser un bien en un mercado
del trabajo degradante y competitivo, pero
también como un reconocimiento de su
devaluacién en términos de rendimiento y
consecuente derrota.

El matadero se configura finalmente en
metonimia de un sistema de trabajo que
funciona sobre la base de la degradacion del
hombre a lo bestial, en tanto demanda fuerza
fisica y capacidad de adaptacién a un entorno
rudo y sanguinario. Plasma las condiciones de
explotaciéon de muchos empleos ocupados por

trabajadores que no participan del bienestar y
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tipos de ocupacion de otras clases. El
matadero, su carniceria y sus despojos
pueden proyectarse al modo de convivencia
de la sociedad en su conjunto y su indiferencia
respecto de quienes fueron arrojados a la

marginalidad.

Conclusion
Tal como senala Harrison (1998), “el trabajo
no ha sido un tépico popular en la ficcion
(p.123) y es

este aspecto el que singulariza la escritura de

americana contemporanea”’”

Bukowski y la convierte en una herramienta
critica, en tanto escenifica ante un lector
aburguesado la dura vida laboral del
trabajador no calificado y los problemas
econdémicos, culturales y morales de la
sociedad norteamericana del ultimo tercio del
siglo XX. A través del analisis de su cuento
“Kid Stardust en el matadero” se ha procurado
demostrar el funcionamiento de esta
construccion ficcional como critica al trabajo y
su relacion con la crisis de la autodefinicién de
la nacion estadounidense. La focalizacion
desde la perspectiva de la clase trabajadora
pone en evidencia la realidad del empleo con
su rostro de explotacion que torna dificil la
permanencia en él en pos de una engafosa

promesa de ascenso social.
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