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Resumen

El contexto de la narrativa estadounidense hacia fines del siglo XX se mantiene mediante el impulso de
décadas anteriores. La etapa posmoderna, pareciera extinguirse afectada por el mismo fenédmeno que le
habia dado vida. Es asi que, en el campo intelectual, se registran una serie de reflexiones criticas y
metaliterarias que pueden leerse hoy en dia como verdaderos manifiestos y testimonios que funcionan como
una bisagra en la narrativa del periodo. David Foster Wallace, es sin lugar a dudas, el autor que anticipa esta
nueva etapa, y quien disefia los rasgos de la nueva subjetividad que caracterizara a los jovenes escritores del
periodo.

Palabras claves: narrativa estadounidense; fines de siglo XX; nuevas subjetividades

Abstract

The context of the American narrative towards the end of the 20th century is maintained by the impulse of
previous decades. The postmodern stage seems to be in a process of extinction, affected by the same
phenomenon that had given it life. Thus, in the intellectual field, a series of critical and metaliterary reflections
can be read today as true manifestos and testimonies that function as a hinge in the narrative of the period.
David Foster Wallace is, without a doubt, the author who anticipates this new stage, and who designs the
features of a new subijectivity that will characterize the young writers of the period.
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escritores de ficcion no tenian la posibilidad de
debido al

agotamiento en el que se encontraba la

Hacia fines del siglo XX, Estados Unidos escribir algo original estado

atravesaba un momento de expansion

econdmica, pero el contexto de la narrativa se
mantiene sobre todo mediante el impulso de
décadas anteriores. De alguna manera, la
etapa posmoderna del que la critica diera
cuenta en los famosos ensayos de John
Barth, “Una literatura del agotamiento”, y de
Susan Sontag, “La estética del Silencio”,
1967,

afectada por el mismo fendmeno que le habia

ambos de pareciera extinguirse
dado vida.
Es decir, si hacemos memoria, recordaremos

que, en su texto, Barth afirmaba que los

literatura de su época, lo que coincidia con la
posicién de Sontag, cuya tesis central era que
ya no quedaba nada por decir. En medio de
grandes polémicas, estas posturas descifran
tempranamente el juego metaficcional como
el rasgo preponderante de la literatura
posmoderna, cuyo correlato retorico se
encuentra en el énfasis puesto en el efecto
parddico y las formas de la ironia. Sin
embargo, con el pasar del tiempo, estos
recursos se fueron transformando en una

serie de clichés que lograron atravesar las
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formas de produccion, decodificacion y
consumo de la cultura popular.

Es asi, que, en el campo intelectual de fines
del siglo pasado, se registran a través de
articulos y ensayos, una serie de reflexiones
criticas y metaliterarias que pueden leerse hoy
en dia como verdaderos manifiestos y
testimonios pueden verse como una bisagra
en la narrativa del periodo.

Pero sin lugar a dudas, el autor que se anticipa
a esto es David Foster Wallace. En 1988, un
afo después de haber publicado The broom
of the system (1987), Steven Moore, el editor
de la revista Review of Contemporary Fiction
lo invita a publicar en un articulo para la
seccion Novelist as Critic, en representacion
de la nueva generacion de escritores jovenes
(la seccidn incluiria articulos de otros autores,
entre ellos John Barth). Su texto, “Fictional
Futures and the Conspicuously Young”

expone el clima literario de su propia
generacién, es decir la que comienza a
publicar por aquellos anos. El articulo se
refiere a los antecedentes del llamado “Brat
Pack”, un grupo de escritores surgidos en la
costa este de le EE.UU. durante los afos 80,
entre los que se encontraban Bret Easton
Ellis, Tama Janowitz y David Leavitt entre
otros, y alli afirma que estas generaciones
fueron gestadas en un clima en el que
sobresalian tres fendmenos especificos: el
impacto de la televisién, el de los programas
académicos de escritura creativa y una
revolucion en la forma en la que la gente culta
entiende la funcion y las posibilidades de la

narrativa seria.

En realidad, Foster Wallace entiende que la
cultura popular esta inseparablemente ligada
a las ideas de los jovenes escritores acerca
del mundo y de su propia subjetividad, y por lo
tanto estos escritores no pueden identificarse
con el desdén por la cultura de masas de los
escritores de la generacién anterior. Los
nuevos autores forman parte de la audiencia 'y
de alguna manera el tipo de narracion que
impone el medio estaria convirtiéndose en
estandar narrativo. En cierta manera, los
programas de académicos de escritura
tienden también a cierto tipo de
estandarizacion.

Mas adelante, en su famoso ensayo de 1993
“E Unibus Pluram: Television and U. S.
Fiction”

(“E unibus pluram: television y

narrativa americana’”), originalmente
publicado en la misma revista, y que integra la
coleccion de articulos de Algo supuestamente
divertido que nunca volveria a hacer (1997),
Foster Wallace, denuncia que la literatura
posmoderna se ha transformado en el
mainstream, y reclama la necesidad de un
cambio en una cultura donde la television ha
pasado a ocupar un rol central, mientras que
la literatura ha perdido su poder de crear
sentido, volviéndose vacia y cinica. En
términos del autor se ha llegado a esta
situacién, por un lado porque mantiene la idea
de que la television influye directamente en la
narrativa “en especial aquellas corrientes
narrativas arraigadas en el posmodernismo,
que incluso en su cénit metanarrativo mas
rebelde no fue tanto una ‘reacciéon contra’ la
tele como una especie de acatamiento de la

tele” (p. 36); mientras que por el otro, se
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encuentra el hecho de que la ironia, que
alguna vez habria tenido un efecto critico y
renovador, en realidad no posee efectividad
constructiva, “carece de sustancia” y se torna
opresiva (p. 66). Es desde esta perspectiva
que David Foster Wallace promueve una
nueva rebeldia, capaz de provocar el cambio
hacia una cultura y una narrativa que
reivindique la sinceridad y el sentimiento,
propone recuperar “los viejos problemas y
emociones pasados de moda de la vida
americana con reverencia y conviccion”, que
los nuevos artistas se atrevan a ser sinceros,
anticuados, retrégrados, ingenuos y
anacronicos, a la vez que le pierdan el miedo
al sentimentalismo y al melodrama (pp.77-78).
De esta manera, Foster Wallace recupera el
atributo de la emocién, para la literatura,
convirtiéndose en la voz privilegiada entre los
jévenes narradores de mediados de los 90
como su amigo Jonathan Franzen, Michael
Chabon, Bret Easton Ellis, Jeffrey Eugenides,
llegando a la britanica Zadie Smith, una de las
novelistas mas reconocidas en lengua inglesa
de principios de este siglo, entre otros; y
claramente su influencia perdura hasta hoy
también entre artistas de diversas disciplinas.
La obra de Foster Wallace nos brinda la
oportunidad de contar con una obra de ficcion
que es acompafiada de ensayos y reflexiones
criticas sobre la literatura y su contexto de
produccién, lo que brinda un registro
privilegiado de la época. Estos textos no
ficcionales  demuestran un profundo
compromiso programatico que contagia a sus
contemporaneos, y que, sin apartarse de la

experimentacion posmoderna, intenta retomar

un camino del que los posmodernos se habian
apartado, y que tienen que ver con la
indagacion profunda en el significado de lo
humano, en una famosa entrevista afirma:
“fiction's about what it is to be a fucking human
being” (McAffery: 26).

Tres anos después de ese ensayo, Jonathan
Franzen, en el articulo “Perchance to dream.
In the age of images, a reason to write novels”
[“Tal vez sofar. Una razdn para escribir
novelas en la era de las imagenes]’, publicado
en The Harpers coincide en la critica al lugar
central que ocupa la televisién en la cultura, lo
que sucederia en desmedro al espacio que
ocupa la literatura, a la vez que lamenta la
novela

aparente obsolescencia de la

tradicional del tipo de realismo social
estadounidense como consecuencia del
crecimiento de los mass media, lo que habria
derivado en el estancamiento de la narrativa
americana en general. Y si bien, para la
reedicion de este articulo, bajo el titulo “4 Para
qué molestarse?”, incluido en su recopilacion
de ensayos del 2002, How to Be Alone (Como
estar solo), en las palabra preliminares el
propio autor se despega del enojo exacerbado
e indignacion de joven escritor que revela el
articulo original, aun asi del texto da cuenta de
las tendencias que surgian para la narrativa
en el contexto de su produccion, que hablaban
de la necesidad de recuperar el sentido del
trabajo del escritor, el narrador que construye
el sentido y su identidad a través de su propia
historia y la del lugar en donde vive.

De hecho,

reelabora este planteo en la nueva edicion, al

Franzen, de alguna manera

decir que le preocupa “el problema de
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preservar la individualidad y la complejidad en
una cultura de masas ruidosa y que distrae”
(p.7), en lo que puede observarse cierta ética
programatica del que afos después llegd a
transformarse en uno de los escritores
contemporaneos mas importantes de su pais,
pero en donde también se advierte la impronta
del pensamiento de Foster Wallace.

En el ano 2000 irrumpe el género de
memorias ficcionales —o subgénero, como
dira luego Franzen a proposito de su Farther
(Mas 2012)-, con A
Heartbreaking Work of Staggering Genius

Away afuera,
(Una historia conmovedora, asombrosa y
genial), de Dave Eggers, con la influencia
manifiesta de David Foster Wallace, la obra
relata la vida de Dave, a partir de que debid
quedar a cargo de su hermano menor antes la
muerte de los padres. El trabajo original con el
paratexto, la estructura experimental del
relato, y el tono irénico ponen en evidencia la
herencia posmoderna, pero que a su vez es
atravesada por la nostalgia y la emocion,
dando cuenta de la sensibilidad que se
gestaba en la nueva narrativa, que no le huia
a la emocion y la sensibilidad.

En el afo 2001, Jonathan Franzen publica
The Corrections (Las correcciones), la saga
de una familia del Medio Oeste americano,
que analiza las inconsistencias del american
way of life hacia fines del siglo XX. La obra
pone en primer plano la indagacion de
Franzen sobre las posibilidades y los alcances
de un nuevo tipo de realismo en la novela
contemporanea, pero se distingue, ademas,
por profundizar en las emociones de los

personajes y los conflictos morales. Un relato

que sorprendid, ademas, ya que su trama
parece prever el cambio drastico que, el
mismo afo de su publicacién, sufriria el pais.
Las décadas finales del siglo pasado, ese
narrativa

periodo de transicion en la

norteamericana, podrian entenderse hoy
quizas como un proceso de reformulacion
para algo nuevo, de todos modos, la irrupcion
de un hecho catastréfico, los ataques del 11
de septiembre de 2001 al Pentagono y al
World Trade Center, marcaron un antes y un
después en la sociedad y la cultura del pais, y
asi también la “muerte de la ironia”, el llamado
a una “nueva sensibilidad” y la actitud
reverencial y respetuosa a los problemas de la
vida prevista por David Foster Wallace, afios
atras parecia tener otra relevancia y dar un
nuevo giro a la narrativa.

Efectivamente, si bien gran parte de la ficcidon
contemporanea estadounidense indaga en la
catastrofe y la paranoia, estos ataques
despertaron en la sociedad una conciencia
colectiva de vulnerabilidad y peligro. La
tragedia sufrida y sus consecuencias
traumaticas se encontraban fuera de toda
prevision tedrica. En este contexto de cambios
en la sociedad y la cultura de los Estados
Unidos, la literatura ha comenzado a
orientarse hacia nuevos temas, redefiniendo
la tarea programatica: los escritores persiguen
ahora una nueva ballena blanca, escribir la
norteamericana,

gran novela capaz de

significar la experiencia vivida, lo que
determina una actualizacién en el género.

Lentamente, el 9/11 o ‘nine-eleven” se fue
constituyendo en un tépico y un nuevo corpus

narrativo aborda de diversas maneras las
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repercusiones psicologicas, sociales vy

culturales de lo sucedido, llegando a
conformar un nuevo género por si mismo.
Entre las novelas mas representativas que
abordan este tema como eje central
encontramos: The Kite Runner, de Khaled
Hosseini, del 2003; Extremely Loud and
Incredibly Close, de Jonathan Safran Foer;
The Writing on the Wall, de Lynne Sharon
The Good Priest's Son, de

Reynolds Price, todas estas del 2005 (mismo

Schwartz;

aho que Saturday del autor inglés lan
McEwan); The Good Life, de Jay Mclnerney y
Terrorist, de John Updike, ambas del 2006;
Falling Man, de Don Delillo, 2007. En
términos generales estas obras examinan la
vida cotidiana e intima del americano medio,
haciendo foco en aspectos familiares, crisis
matrimoniales, dejando de lado el punto de
vista especificos de los atentados.

Entonces, si recordamos una de las clasicas
definiciones de posmodernidad como el
periodo que pone fin a los grandes
metarrelatos, (Lyotard, 2000), observamos en
las indagaciones tedricas y estéticas de la
narrativa de finales del siglo pasado, y
especialmente a partir de las reflexiones de
David Foster Wallace-, la busqueda por la
recuperacion de algun tipo de sentido o
legitimacion de ser, en el estrecho espacio
que la propia historia del siglo habria dejado,
una vez agotados los juegos del lenguaje que
obturaban toda comunicacién posible llevando
la relaciones humanas a callejones sin salidas
1987), en

contraposicion -y como respuesta- a la

(The broom of the system,

hegemonia de este nuevo tipo de sociedad

tecno-globalizada que se estaba
consolidando.

La obra inconclusa de David Foster Wallace,
mediante la experimentacion, la busqueda de
una nueva posibilidad para ese narrador que
se habia perdido, parece rendirse ante la
creencia de no haber podido encontrar la
forma justa para su ficcion. Sin embargo,
quiza podriamos aventurarnos a decir que la
solidez narrativa de esa nueva voz que
buscaba, sale a nuestro encuentro al
interpelarnos en el cruce de sus textos
ficcionales y no ficcionales. Su rechazo a la
parodia y a la ironia, deben entenderse como
un rechazo a los juegos metalinguisticos que
solo permiten un juego recursivo vacio. Es
claro que su narrativa también esta
atravesada por elementos parddicos, pero
también de la sensibilidad de una voz que
trata de combatir la soledad a través de
diversas formas de comunicacién con el
lector, los desafios y juegos con la literatura.
Siempre creyo que la ficcion era una forma de
tener una conversacion, su voz ha impulsado
a una generacion de artistas a volver a hacer
del arte un encuentro con el otro: “another

sensibility like mine exists” (Lipsky:38).
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