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Pasado, presente y futuro, de un silencio que ensordece

Past, present and future of a deafening silence

Lic. Marisa Piehl
Universidad Nacional de La Rioja

¢,Como has podido olvidar eso?

Hay cosas que no se olvidan jamas.

Y eso forma parte de las cosas que no se deberian olvidar.
Matei Visniec

Resumen
El planteo formal de la obra de teatro La palabra progresa en boca de mi madre sonaba tremendamente falsa,
de Matei Visniec, es muy libre y ello genera importantes desafios tanto para el lector —del texto escrito— como
para los participantes en su representacion. Dentro de las mdltiples inquietudes que se plantean, en el
presente trabajo se busca reflexionar acerca de la falta de comunicacion entre los seres humanos y el silencio
gue surge de ella. Para ello se recurre, como marco tedrico, a Walter Benjamin —en su ensayo El narrador—y
a Hans-Georg Gadamer, en el capitulo “La incapacidad para el dialogo” del libro Verdad y método Il.
En este recorrido de lectura se intenta descubrir de qué manera el ayer se enfrenta a un presente que, por su
propio impulso y por el peso de sus propias circunstancias, se encuentra inhabilitado para escuchar. Un
presente que mantiene su oido lleno de sus propias palabras y preocupaciones, y que no deja lugar para
encontrar ese lenguaje comun del que hablaba Gadamer y que reconoce como la herramienta necesaria para
acceder al entendimiento.
Palabras clave: obra dramética; comunicacion; silencio; escuchar.

Abstract

The formal approach of the play La palabra progresa en boca de mi madre sonaba terriblemente falsa, by
Matei Visniec, is very free, and this generates important challenges both for the reader —of the written text—
and for the participants in its performance. Among the many concerns that are raised, this work seeks to reflect
on the lack of communication between human beings and the silence that arises from it. In order to do so, this
article resorts, as a theoretical framework, to Walter Benjamin’s essay El narrador and to Hans-Georg
Gadamer, in the chapter La incapacidad para el didlogo of his book Verdad y método II.

In this reading tour we try to discover how yesterday faces a present that, because of its own impulse and the
weight of its own circumstances, is unable to listen. A present that keeps its ear full of its own words and
concerns, and leaves no room to find that common language that Gadamer spoke of, and that he recognizes
as the necessary tool to access understanding.
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La obra La palabra progresa en boca de mi
madre sonaba tremendamente falsa, de Matei
Visniec ([2007] 2013). plantea el regreso al
hogar de un matrimonio mayor que ha perdido
a su hijo en la guerra. Ellos esperan encontrar
sus restos para poder darle sepultura y asi
tener un lugar adonde ir a recordarlo y rezar
por él.

El planteo formal de la obra es muy libre: en
escena alternan vivos y muertos, a veces
ignorantes unos de la presencia de los otros,
a veces interactuando entre si; se permite la
participacion del director en decisiones como
el nimero de actores o la eleccion de un final,
a partir de dos propuestas del autor.
Asimismo, aparecen personajes concretos y
otros que pertenecen a un colectivo o que son
representantes de determinados grupos
sociales.

Dentro de las mudltiples inquietudes que
surgen de la lectura de este libro, en el
presente trabajo se buscara reflexionar acerca
de la falta de comunicacion entre los seres
humanos y el silencio que surge de ellal. Para
poder encuadrar esta tematica desde el punto
de vista tedrico, se recurrira a dos autores que
sistematizaron  algunas reflexiones al
respecto: por un lado, Walter Benjamin, en su
ensayo El narrador (1936), y por otro Hans-
Georg Gadamer ([1977] 1998), en el capitulo
“La incapacidad para el dialogo” del libro
Verdad y método Il. A pesar de la distancia
temporal que los separa, ambos textos se

refirieron a dos problemas de comunicacion

! El tema del silencio es especialmente importante y ello queda
registrado en la segunda indicaciébn que se da para su

propios del siglo XX (y, por qué no, del siglo
XXI): el primero, la imposibilidad de comunicar
la experiencia; el segundo, la imposibilidad de
escuchar al préjimo.

Los padres del soldado muerto son el eje de
la historia que se cuenta. Ellos regresan a una
casa destruida, ubicada en un pueblo en el
que otros han ganado la guerra, pero
especialmente regresan al lugar donde murié
su hijo. Alli seran tratados con desprecio,
obligandolos a agradecer la supuesta
benevolencia con que son recibidos, y
sentirdn que no tienen derecho a hablar o que
no pueden confiar.

Ambos aparecen en un comienzo como
imposibilitados de comunicarse: se sientan a
la mesa mirando sin mirar, esperando una
aparicion casi magica del hijo; comparten sélo
algunas palabras —mas por compromiso que
por tener algo que decir— y saben que tienen
que avanzar en la vida pero que no lo lograran
hasta no encontrar los restos mortales de su
hijo. Ambos responden a la descripciéon que
Walter Benjamin hace de quienes regresaban
de la Primera Guerra Mundial: “4No se noté
acaso que la gente volvia enmudecida del
campo de batalla? En lugar de retornar mas
ricos en experiencias comunicables, volvian
empobrecidos” (1936, p. 2).

Esta pareja no regresa ‘de la guerra’ sino que
regresa al lugar ‘donde ocurrio la guerra’, al
lugar donde su hijo murié6 luchando -
enfrentado a sus vecinos y amigos— por un

ideal perdido, y esa experiencia se vuelve

representacion: “/// significa ‘un tiempo’, ‘una pausa’ (62). Este
recurso es utilizado reiteradamente, a lo largo de toda la obra.
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incomunicable, el dolor es tan grande que no
logran hablar, ni siquiera entre ellos mismos.
En este caso en particular se podria decir que
la experiencia vivida es la que los paraliza, la
gue los silencia. Y asi lo expresan entre ellos
cuando Vigan, el padre, le reprocha a su
mujer, Yasminska, que no habla, y ella le da a
entender que lo hard cuando tenga un lugar
para ir a hablar con su hijo:
LA MADRE: En este pais, una madre feliz es
una madre que sabe dbénde estan
enterrados sus hijos.
Una madre feliz es una madre que puede
cuidar a voluntad una tumba, y que esta
segura de que en esa tumba se encuentra el
cuerpo de su hijo y no un cadaver
cualquiera.
Una madre feliz es una madre que puede
llorar tanto como quiera junto a una tumba
donde estan a cubierto los huesos de su hijo
y no otros huesos.
Mirad mi prima Vera. Nunca estuvo segura
de que los huesos que le habian traido
fueran los de su hijo. Pero en cambio
reconocio claramente la camisa de su hijo.
Ahi no habia ninguna duda, era la buena
camisa. La enterr6 y llora ahora sobre la
tumba de la camisa de su hijo.
Lleva flores a la tumba de la camisa de su
hijo. Y desde hace algun tiempo ni siquiera
llora tanto. Se ha aliviado, lleva bien su
duelo. Ha vuelto a trabajar. Incluso ha ido
espaciando las visitas a la tumba de su hijo.
A la camisa. Solo va dos veces por semana
(Visniec, [2007] 2013, p. 93).
Es importante destacar que entre los padres y
el hijo, gracias a la ficcion dramatica, surgiran

momentos en que serdn capaces de

comunicarse (especialmente el padre con el

hijo), pero lo que prima en el comienzo de la
obra es el silencio y ellos lo sienten y lo sufren:
EL HIJO: ¢ Qué le pasa a ella? ¢,Por qué no
me escucha nunca, como si yo no existiera?
A veces le hablo durante horas y horas, pero
no me escucha, no me mira, ni siquiera llora.
T, al menos, cuando estamos solos, en el
patio o en el bosque, me hablas en voz alta.
Aunque, t tampoco, nunca me miras (72).
La madre, sola, da vueltas por la habitacion.
LA MADRE: ¢Por qué me haces esto,
Vibko? ¢Por qué te escondes, hijo mio?
¢;Donde te escondes, Vibko? ¢Por qué te
escondes bajo tierra?
(...)
¢ Por qué ya no quieres hablarle a tu madre?
/Il ¢ Por qué ya no quieres hablarme a mi, tu
madre?
(El padre entra. Se instala en la mesa. A su
marido.)
¢Por qué no dices nada? /// Dile que me
hable.
EL PADRE: Habla a tu madre, Vibko (p. 78).
La relacion padre-hijo y su capacidad de
comunicacion ird avanzando a medida que los
acontecimientos se suceden. Si bien no se

puede hablar de una comunicacion
propiamente dicha, ciertas interacciones van
demostrando que el vinculo se estrecha y
comienza a sanarse, a medida que el
problema de la ubicacién del cuerpo se va
solucionando:

La madre, el padre y el hijo en la mesa,

mirando al vacio.

EL HIJO: Di satélite, mama.

"

LA MADRE: Satélite.

"

EL PADRE (a su mujer): ¢ Qué?
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LA MADRE: Dicen que a veces se ve por el
satélite.
m
EL HIJO (se levanta y se dirige mas bien al
publico): jLa palabra satélite en boca de mi
madre! Me va a dar algo. Me hacer reir y
llorar a la vez (p. 117).
Pero mientras ellos van encontrando el
camino —“EL HIJO: (...) Hasta luego, mama.
Hasta luego, papa. EL PADRE: Hasta luego”
(p. 90)—, el perro del joven, muerto y arrojado
al pozo de agua, no deja de ladrar (p. 75). El
hijo le pide al padre que haga algo con el
perro:
EL HIJO: No entiendo como podéis
guedaros aqui, tranquilos, mientras ese
pobre perro aulla en el pozo. Yo ya no
soporto més oirlo ladrar asi.
(...)
EL HIJO: Me esta volviendo loco es perro
gue no deja de ladrar. Ladra dia y noche.
iDia y noche! Lo oigo todo el tiempo (...)
Mirad como sangran mis orejas por sus
aullidos. Hace tres afios que ladra asi. Es
extrafio que no lo oigais.
Ademas, me he dado cuenta de que nadie
lo oye en el pueblo. Soy el Gnico al que eso
molesta. Y él, no se cansa nunca. Parece
gue cuanto mas pasa el tiempo, mas fuerzas
tuviera de ladrar, aullar y gemir. Parece que
nunca duerme. Como yo, por otra parte.
Pero yo no le hago ningun dafo a nadie...
(pp. 75-76).
Esta escena es muy importante dentro del
desarrollo argumental porque, de manera
sutil, evidencia entre el joven y su perro la
misma situacion que viven los padres con
respecto al hijo (especialmente la madre). Ese

ruido ensordecedor es el correlato del silencio

que siente la madre y que no le permite
descansar: “; Por qué me haces esto, Vibko?
(...) ¢,Por qué no quieres hablarle a tu madre?
(p. 78).
A continuacién, el ladrido del perro, ese que
nadie parece escuchar, comienza a molestar
también al padre:

EL PADRE: Hay un perro que ladra toda la

noche en el patio.

LA MADRE: Ladra desde las entrafias de la

tierra (p. 79).
Y entonces todos los perros del vecindario
comienzan a buscar a su compafiero cerca del
pozo, ellos si lo escuchan. Dice la madre: “Ya
no soporto a los perros errantes que se
pasean de noche por el patio. Sobre todo,
cuando se juntan alrededor del pozo. ¢Qué
tendran para juntarse asi alrededor del pozo?”
(p. 80).
El entierro del animal en el fondo de la casa
marca otro hito en el avance de esta historia.
Si bien los lamentos del animal no se
escuchan en escena, el peso que ejercen en
los personajes y el alivio que sienten cuando
terminan se hace patente también en el
espectador. Y es por ello que se puede afirmar
gue su descubrimiento y el entierro prefiguran
lo que deberia suceder con el hijo cuando lo
encuentren, marcan el alivio para quienes
llevan adelante la accién y generan un sentido
agradecimiento por parte del hijo:

EL HIJO: (agita un collar de perro): Y gracias

por el perro, papa... jQué gusto, ahora,

pasear con él! Esta tranquilo, ahora, ya no

ladra... Hasta cuando ve jabalies, se queda

tranquilo...
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(El hijo y Pralic salen. Se oye un perro que

ladra afuera) (p. 91).
Como se dijo, esta escena se destacara en el
desarrollo de la historia: a partir de este
momento, los padres tomaran una actitud mas
decidida a la hora de buscar a Vibko y los
resultados seran, también, méas efectivos.
Paralelamente a lo que sucede entre los
padres y el hijo, varios personajes muertos
apareceran a lo largo de la obra. Una vez que
el espectador se ha familiarizado con la
presencia del hijo muerto en escena,
aparecen también otros jovenes, hijos y
hermanos de personas que los estan
buscando, que han fallecido en la Segunda
Guerra Mundial (Pralic, soldado serbio, Franz,
soldado aleméan). Todos ellos recuerdan datos
concretos de sus vidas y poseen cierta
informacion relacionada con la realidad —
saben si los estan buscando, saben quiénes
estan vivos y quiénes no— pero son incapaces
de recordar algunas cuestiones puntuales: no
pueden guiar a los vivos para que encuentren
Sus restos ya que no recuerdan el lugar exacto
ni las circunstancias en que murieron...
Estos jovenes pueden hablar, por momentos
con extremada naturalidad, de las cosas
terribles que les han sucedido personalmente
0 gue otros les han contado. Sus comentarios
muchas veces son respondidos por los vivos,
ellos les convidan bebidas, les sirven un plato
de comida u obedecen ciertas indicaciones
que les hacen —“EL HIJO: (...) Pap3, ¢ puedes
ofrecer un vaso de slibowitza a Franz? (El
padre llena el vaso de Franz) Eso es, Franz
desearia pedirte una cosa” (p. 110)—, pero la

dificultad en la comunicacion se plantea

especialmente en relacion a los temas que los
vivos consideran esenciales y que se
direccionan al pasado: el hecho de no saber
las condiciones en que se produjo el decesoy
el lugar adonde se encuentran los cadaveres:

EL HIJO: (...) ¢Cuantos agujeros aun vas a

cavar?

EL PADRE: Voy a cavar hasta que

encuentre tus huesos (...) Ayudame a

encontrarte, mi nifio.

EL HIJO: No puedo.

EL PADRE: ¢ Por qué, mi nifio?

EL HIJO: Porque lo he olvidado todo.

EL PADRE: ¢ Como has podido olvidar eso?

Hay cosas que no se olvidan jamas. Y eso

forma parte de las cosas que no se deberian

olvidar.

EL HIJO: He debido perder parte de mi

memoria, padre. Asi es como eso ocurre,

por lo que veo (pp. 93-94).
Al decir de Benjamin (1936), todos (padres,
hijo, soldados) han sufrido el shock de los
diferentes conflictos bélicos y cada uno ha
reaccionado a su manera, dependiendo para
ello de su ubicacion de éste o aquél lado de la
muerte.
El dolor concreto y particular que siente esta
familia y su imposibilidad de exteriorizarlo es
replicado también, en la obra, con la aparicion
de otros personajes que despliegan la
situacion y la tornan un hecho universal. Asi
como el hijo muerto es colectivizado a través
de estos soldados que aparecen cada vez que
el padre encuentra restos mortales, el dolor de
la madre se multiplica cuando ella, de manera
simbdlica, lava camisas blancas que se van
tinendo en sangre y que otras madres recogen

y, también simbodlicamente, van enterrando:

62



Agora UNLaR, Vol. 5, nium. 11, 2020 pp. 58-66.

La madre estd lavando varias camisas.
Retuerce la primera camisa y la tiende en
una cuerda para la ropa. Se oye, a lo lejos,
el canto de una plafiidera.
Mientras la madre estd retorciendo la
segunda camisa, salen manchas rojas en la
primera, Diriase que la cuerda de la ropa
esta impregnada de sangre o pintura roja, ya
gue las manchas rojas salen enseguida
también en la segunda camisa que la madre
esta poniendo a secar.
Mientras la madre esté retorciendo la tercera
camisa, una mujer de negro aparece.
Empuja una carretilla llena de tierra. Con
una pala, cava un agujero en el montén de
tierra que lleva la carretilla. La mujer de
negro coge entonces la primera camisa
manchada de sangre y la mete en el
agujero. Efectivamente, entierra la camisa
en la carretilla. Hinca después una vela
sobre lo que se ha convertido en la tumba
de la camisa en la carretilla.
La mujer de negro enciende a vela y sale
con la carretilla, convertida en una especie
de tumba movil (...)
Las mujeres de negro hacen cola para
enterrar las camisas y se van después
felices de alguna manera (pp. 91-92).
Esas madres logran llevar a cabo el duelo que
Yasminska no puede concretar. Ellas sepultan
a sus hijos y, a partir de ese acto simbalico,
comienzan a hablar e inician una nueva etapa
de sus vidas.
Hasta aqui el andlisis de los personajes que
encarnan el pasado: algunos siguen viviendo
en él, otros intentan superarlo, todos viven
silenciados, todos incomunicados.
Simultdneamente a lo expuesto hasta el

momento, el texto presenta a otro grupo de

personajes que son los que van a encarnar la
contemporaneidad. Mientras los padres y el
hijo —y, con ellos, todos los padres e hijos—
estan detenidos en el tiempo y no pueden
avanzar, otros se encuentran abocados a vivir
el presente, a aprovechar las oportunidades y
a ver las oportunidades para mejorar su
situacion.

Quien mejor asume ese papel es el nuevo
vecino, un hombre de cuarenta afios que llegé
al lugar luego de terminada la guerra 'y que se
encuentra imbuido de las ideas capitalistas. A
él no le preocupa lo que ha sucedido, no juzga
ni cuestiona las razones de los demas, so6lo
quiere prosperar en su negocio y a partir de
ese deseo se relaciona con quienes lo rodean
(también cumpliré ese rol Mirka, la vieja loca).
Desde un comienzo, serd el nuevo vecino
quien se acerque a Vigan y busque iniciar una
relacion. Para ello, aprovecha cada ocasion
de conversar y de ofrecer ayuda, pero
rapidamente se puede observar que lo hace
para intentar terminar concretando un
negocio. La peculiaridad de este vinculo se
evidencia en la obra a través de las largas
intervenciones del vecino, que apenas si son
respondidas por el padre con un monosilabo
(pp. 83-84).

Este personaje encarna, entonces, al hombre
contemporaneo que describe Hans-Georg
Gadamer ([1977] 1998) en el libro Verdad y
método Il, puntualmente en el capitulo
dedicado a su incapacidad para llevar
adelante un dialogo. Alli, el fil6sofo aleman
expondra la tesis en la que explica que la

dificultad para la comunicaciébn se debe
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principalmente a la incapacidad que ponen de
manifiesto los hombres de escucharse entre
si. Si bien aclara que el didlogo es un atributo
natural de los seres humanos (1998, p. 203),
rdpidamente encuentra el obstaculo en la
capacidad casi olvidada de saber escuchar:
Sélo no oye, 0 en su caso oye mal, aquel
gue permanentemente se oye a si mismo,
aquel cuyo oido esta, por asi decir, tan lleno
del aliento que constantemente se infunde a
si mismo al seguir sus impulsos e intereses,
gue no es capaz de oir al otro (p. 209).
El hombre contemporaneo, entonces, una vez
superadas las crisis (guerras, tragedias,
holocaustos) que le impiden exteriorizar la
experiencia —o, en este caso, no habiéndola
vivido—, se desplaza hacia otro modelo de
incomunicabilidad: el aislamiento por su
incapacidad de ponerse en el lugar del otro.
El padre que limpia el pozo. Objetos
esparcidos alrededor del pozo. El nuevo
vecino llega.
EL NUEVO VECINO: ¢Ha encontrado Ud.
todo eso en su pozo?
EL PADRE: Si.
EL NUEVO VECINO: Esté locos. Est4 loca
la gente. Tirar todo eso a un pozo... Los
pozos son sagrados... ;A quién se le ocurre
tirar basura a un pozo? Yo también, cuando
compré la casa, encontré el pozo lleno a
reventar de desechos... (...) Pero no tuve el
valor para limpiarlo. Preferi echar acido y
sellarlo después con una placa gruesa de
hormigon (...) Su Ud. necesita que le echen
una mano, no tiene mas que decirmelo. O si
necesita algunas herramientas... También
vendo motores eléctricos... Si los necesita,

no dude en venir a verme (...)

Bueno, escuche, lo que queria decirle es
gue yo no estaba aqui cuando le mataron a
su hijo. Yo no tengo nada que ver con eso.
Llegué aqui hace dos afios (p. 83).
El nuevo modelo socio-politico-econémico
imperante en occidente, el afan de superacion
personal y, si se quiere, la codicia y la
mezquindad, mueven al nuevo vecino (y a la
mujer loca) a acercarse a Vigan y a
Yasminska pero no para ayudarlos sino para
lograr su propio beneficio personal. Cabe,
entonces, plantearse si es conscientes de su
accion o si, por desconocimiento, resulta
agente involuntario de una época que lo

condiciona:

EL NUEVO VECINO: (...) (Corre una cortina
y descubre al padre varios estantes en los
que estan ordenados craneos y huesos
humanos. Da | aligera impresién de que
estamos en un supermercado que propone
la compra de esqueletos).
EL NUEVO VECINO: ¢Ve Ud.? Aqui, todo
esta numerado (...) Tengo unos 37 craneos
que estan en perfecto estado (...) Los
crdneos cuestan unos mil dolares. Se
venden como roquilas y por eso he subido el
precio. Es normal, por otra parte. Estamos
en el capitalismo. Eso es lo que todos
queriamos, no? Ser capitalistas. (...) Y
ahora todo se vende y todo se compra! Es la
ley del mercado (p. 122).
Y es el mismo texto el que permite descubrir
gue no es totalmente ingenuo: él sabe lo que
esta bien y lo que estd mal, pero utiliza al
capitalismo como pretexto para su beneficio:
EL NUEVO VECINO: (...) Por eso pensé...
Sies laley del mercado, ¢ por qué no vender

los huesos que he encontrado en mi huerto?
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Son huesos que he encontrado en mi tierra,
entonces ¢ por qué no venderlos? ¢,No salen
en mi tierra? ¢No crecen en mi tierra? (...)
Mire, yo no soy especialista... Tal vez
debiera haber informado a la ONU o la
OTAN 0 no sé quién. Pero como estos
huesos salian en mi tierra, me dije, la UNO
y la OTAN, que les den. Yo soy el propietario
de esta tierra, me corresponde pues a mi
administrar el negocio. Asi que lo clasifiqué
todo por categorias... (p. 123).
Finalmente, el autor propone un tercer grupo
de personajes que traslada el clima de
incomunicacion a otras latitudes y proyecta las
tematicas del ambito de esta guerra en
particular y de la violencia en general: en
escenas que mas adelante se relacionaran
con la historia que se viene relatando, el
espectador comienza a ser testigo de otra
tragedia, la de una joven que deviene en
prostituta para poder subsistir y que termina
enredada en conflictos con una mafia que la
supera en fuerza y organizacion.
Y nuevamente pasado y presente encarnan
en otros individuos: por un lado la joven, Ida,
traumada por un pasado que por no ser
relatado no deja de ser evidente; por otro lado
Carolina —el travesti—, la madama, el tipo —el
chulo—, el sefior y el tipo siempre sonriente,
preocupados por la concrecion de sus
negocios y olvidados totalmente de la
humanidad de sus préjimos. Y nuevamente
Walter Benjamin (1936) justificando el silencio
de Ida, la hermana del soldado muerto, que
busca subsistir y superar el impacto del
fracaso en la guerra; y Hans-Georg Gadamer

caracterizando a quienes la acosan, a quienes

no logran ponerse en su lugar, comercian con
ellay la llevan a la muerte por no ser capaces
de escuchar lo que tiene para decir... Y la
historia se repite una y otra vez.
Descubrimos, entonces, una obra teatral que
nos habla de una guerra en particular, en un
tiempo y espacio determinados. Pero esta
obra se despliega y se transforma en una obra
universal por la gracia de una estructura que,
a modo de espiral o de circulo vicioso, no
permite superar el problema: un pasado
engendrado en actos de violencia silencia al
hombre, le impide la expresion.

De este modo, el ayer se enfrenta a un
presente que, por su propio impulso y por el
peso de sus propias circunstancias, se
encuentra inhabilitado para escuchar; un
presente que mantiene su oido lleno de sus
propias palabras y preocupaciones, que se
habla y se justifica a si mismo, y que no da
lugar para encontrar con sus coetaneos ese
“lenguaje comun” (p. 210) que Hans-Georg
Gadamer ([1977] 1998) reconoce como la
herramienta necesaria para acceder al
entendimiento.

Y es asi como esta estructura circular de esta
obra, esta repeticion de situaciones que
generan el silencio y la ruptura de los lazos,
se vuelve imagen metaférica de un futuro,
siempre actual, en el que los hombres
buscaran permanentemente el contacto con
otros hombres, pero en el que sélo podran
encontrar mas violencia y mas
incomunicacion, sélo podran encontrar ese

silencio que ensordece.
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