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Deva era mi única hija, su entrada a la 

preparatoria y su cambio de niña a mujer fue el 

fenómeno más perturbador que podía 

experimentar un padre que apenas lograba ver 

a su hija una vez al día.  

A pesar del poco tiempo, yo la observaba cada 

día, su cuerpo, sus rasgos y sus pequeños 

pechos que apenas se comparaban a pequeños 

volcanes que estaban despertando para llegar 

a su plenitud en cualquier momento. Y así, en 

silencio lo acepté, mi hija lentamente se 

convertía en mujer. 

Por fortuna la primavera y mis precarias 

vacaciones como maestro de biología me 

permitieron estar cerca de ella. El poco tiempo 

compartido y mis años de experiencia me 

habían permitido entender un poco la difícil 

etapa por la cual pasaba y que siempre quise 

comparar con el florecer de una rosa blanca. 

Pero al mismo tiempo que la mirada madura de 

mi hija se encontraba con la mía, los días 

pasaron y sus primos llegaron de visita, 

apartándola nuevamente de mi lado. Su 

presencia me recordaba los ataques que 

circulaban en las noticias locales, donde se 

comunicaba de un peligro constante que 

acechaba y rondaba por la ciudad. En donde los 

pobladores ya no salían de noche por el temor 

a escuchar el aleteo de los demonios. 

De pronto, una noche, la noche próxima al 

natalicio del benemérito de las américas, su 

madre asustada acudió ante mí, justo cuando 

me disponía a ver la televisión, lo primero que 

pensé fue que se trataba de un ataque en 

nuestra casa. La razón era sencilla, su rostro 

antes sumiso y apacible se contraía agitado de 

una manera tan singular que me causó gracia, 

pero evité la sonrisa y me puse serio, algo me 

decía que su exaltación no era producto de una 

broma.  

Entonces observé que de sus trémulos labios 

salieron las palabras a borbotones, una tras 

otra, me indicó la dimensión del problema, mi 

hija había sido atacada esa noche y estaba 

seguro que uno de sus primos era el culpable. 

Pues desde que llegaron uno de ellos, el mayor, 

había estado muy cerca de ella. 

Al instante me puse rojo de ira, ¿cómo era 

posible que mi flor fuera atacada de esa 

manera? Sin embargo, no tenía pruebas del 
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ataque, como tampoco podía comprobar nada 

porque desde ese momento Deva perdió el 

habla. 

Sus silencios se me hacían eternos y su mirada 

se había transformado, como si al verme 

quisiera hacerme una pregunta. Su madre 

resignada había dejado de cuestionarla sobre el 

posible agresor, ya que se decía que las 

personas atacadas mostraban aquel como 

primer síntoma. Yo lo negué, aquello no era 

posible, mi hija no podía ser atacada por esos 

demonios, participes de horrendos ataques y 

misteriosas muertes, simplemente no tenía 

sentido. Mi mujer me observó perpleja y 

resignada, porque no había otra explicación. 

Por supuesto yo argumenté fundamentado en 

los libros que tantas veces había repasado una 

y otra vez con mis alumnos, que aquello bien 

podía ser una etapa de la adolescencia o quizá 

una actuación para evitar castigar al posible 

culpable, el cual bien sería uno de sus primos. 

Un mal de amor, dijo mi mujer para darle un 

nombre a mi versión de los hechos y negando 

con la cabeza murmuró habladurías y 

características propias de la forma de actuar de 

las personas atacadas y Deva encajaba en el 

perfil. Perdido en sus razones susurré una 

posible opción para descubrir la verdad, a lo que 

su madre asustada se negó rotundamente 

alegando como defensa la fragilidad de Deva, 

incluso su muerte. 

No obstante, una vez que cesaron sus 

lloriqueos, resignada accedió finalmente al 

experimento y la noche siguiente nos sentamos 

en la oscuridad de la sala. La luz de la luna entró 

por la ventana que daba hacia la calle, 

recordándome la hora exacta del ataque. 

Entonces Deva entró a la estancia, obediente y 

silenciosa como si fuéramos unos perfectos 

extraños para ella; su presencia la percibí 

etérea, como si de una aparición 

fantasmagórica se tratara, la cual se transformó 

al acostumbrar mis ojos a la oscuridad. 

Acto seguido le ordene quitarse la ropa y 

sentarse frente a nosotros, para esto había 

movido la mesa de centro de la sala. 

Posteriormente consulte mi reloj, la carátula 

ilegible me molestó y deje de pensar en la hora. 

No sé cuánto tiempo transcurrió, una hora, dos 

horas…Deva abrió las piernas, sus muslos 

temblaban, su pubis húmedo incitando a los 

demonios; ¿por qué no venían? 

La espera y el silencio desgarraron mis 

entrañas y su mirada inquisitiva que se hacía 

cada vez más enigmática me partió el corazón; 

sin embargo, ya no tenía por qué esconderme, 

porque atrás de nosotros mi esposa ahogó un 

grito.   

En la cercanía se escuchó el aleteo de las alas 

del demonio, al fin se hacía presente. Su 

zumbido era tan intenso y mi pasión tan 

desgarradora que ya no podía soportarlo, y no 

lo podía creer, pero al final lo acepte.  

Yo era quien me había abalanzado sobre Deva 

respondiendo esa pregunta que me había 

quitado el sueño tantas veces. Y al mismo 

tiempo que mis alas brillaban como el ala de un 

cuervo en la oscuridad de la noche, mi pantalón 
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caía al suelo…sí, yo era uno de los demonios, a 

los que la gente tanto temía en las calles 

oscuras y en la soledad de la noche. 

 

FIN 

 

 

 

 

 


