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Resumen
Este articulo investiga la relacion existente entre los personajes infantiles, el evento sobrenatural y la voz
literaria femenina en una serie de cuentos fantasticos escritos por mujeres, en inglés y espafol, en los
ultimos doce afios. En estos cuentos aparece un evento sobrenatural, y los personajes centrales son nifios.
El soporte tedrico principal se baso en Vladimir Propp, Hannah Arendt, Antonio Risco, Fredric Jameson vy
Mary Eagleton. El estudio profundizé en el desarrollo del género fantastico, la escritora mujer y algunas
concepciones de nifiez. En estos cuentos se alteran los parametros fisicos del mundo real y con ello se
exponen los fundamentos falsos que subyacen a las nociones conservadoras y univocas usualmente
aprobadas por las instituciones literarias, politicas y culturales
Palabras claves: personajes infantiles, género fantastico, voz literaria femenina, utopia, valores socio-
politicos

Abstract

This article investigates the relationship between children characters, supernatural events and women’s
literary voice in a series of fantastic short stories written by women in English and in Spanish, throughout the
last twelve years. In these short stories, there is a supernatural event and the central characters are children.
The main theoretical frame is based on Vladimir Propp, Hannah Arendt, Antonio Risco, Frederic Jameson
and Mary Eagleton. The study provides in-depth examination of the fantastic genre, women writers and some
perspectives on childhood. In these short stories the physical parameters of the real world are altered, which
exposes the false bases that underlie the conservative and univocal notions usually approved of by literary,
political and cultural institutions

Keywords: children characters, fantastic genre, women'’s literary voice, utopia, socio-political values

“Desearia volver a ser nifa,

medio salvaje y fuerte, y libre.”

(Emily Bronte, Cumbres Borrascosas,
1847, p. 141)53. 54

Introduccion
Este articulo es el resultado de una
investigacion que se basa en el estudio de una

serie de textos literarios del género fantastico

publicados en los ultimos doce afos. Los
textos son cuentos escritos por mujeres, en
inglés y espafiol, en los cuales aparece de

manera clara un evento sobrenatural, y los

33 En el original en inglés: “| wish | were a girl again, half-savage and hardy, and free.”

54 Todas las traducciones del inglés al espafiol son propias.
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personajes centrales son nifios o nifias. El
analisis se ocupa de describir tres parametros
que se consideran fundamentales en el
corpus literario: el género fantastico, la
escritora mujer y el personaje infantil. Este
trabajo se divide en tres secciones. En la
primera, se contrastaron diferentes
definiciones de género fantastico y se
presentaron algunas de las causas del
resurgimiento de este género en la actualidad.
Para orientar la investigacion en lo que
respecta al fantastico, se consideraron
algunas de las reflexiones de Antonio Risco
(1987) y Marcelo Cohen (2014), entre otros.
También se establecieron relaciones entre el
género fantastico y las concepciones que
Fredric Jameson (1982) sostiene acerca del
progreso y la utopia. En la segunda seccion,
el trabajo profundiz6 en la problematica de la
mujer escritora, especificamente en la
relacion entre el género sexual y el género
textual literario. El corpus teérico utilizado fue
el producido por Virginia Woolf (1929), Elaine
Showalter (1978), Clare Hanson (1989) y
Mary Eagleton (2001). Con este analisis se
buscd poder dimensionar el dificil camino
recorrido por las escritoras mujeres y el valor
socio-politico y discursivo de la literatura
fantastica escrita por mujeres. Y finalmente,
en la tercera y ultima seccion del articulo, se
examiné el rol del personaje infantil en
referencia al evento fantastico que define el
geénero estudiado. En este caso el analisis se
inspird en algunas ideas halladas en la obra
escrita de Hannah Arendt, La condicion
humana (1958), y en el libro La cruzada de los

nifios (2018) de la investigadora argentina

Alejandra Josiowicz. El estudio busca precisar
el rol y el efecto de cada uno de estos
ingredientes de la narracion—nifez, fantasia,
mujer—y definir aquello que resulta de esta
conjuncion de personajes infantiles en
cuentos fantasticos narrados por una voz
literaria femenina. El hallazgo inicial mas
sorprendente y estimulante fue el hecho de
que todos los cuentos en los que existe un
elemento fantastico y un nifio o nifia, ubican
ese elemento fantastico en el nifio o nifa, y
nunca en los personajes adultos. Podria
decirse, entonces, que estos personajes
infantiles disponen en los cuentos una especie
de via de acceso para lo fantastico.

Por otra parte, el objetivo estrictamente
literario de esta investigacion fue continuar
indagando uno de los interrogantes mas
antiguos de la critica literaria: ¢Cual es la
relacion entre el contenido y la forma de un
texto literario? ¢Qué es lo que media entre
una historia y la manera en que se elige
contarla? Para esto, se intentd buscar un
término en comun que ponga en relacion los
tres niveles que se analizaron: el personaje
infantil, la mujer escritora y el género
fantastico. Este es el método de trabajo que
propone Fredric Jameson en su libro
Documentos de cultura, documentos de
barbarie (1989).
Los cuentos seleccionados para la
investigacion fueron los siguientes: “Floater”
de Jan Carson; “Small Blue Thing” de Jules
Horne; “Foster” de Claire Keegan; “The Eye”
de Alice Munro”; “Ebenezer’'s Memories” de
Roisin O’'Donnell; y “The Child” de Ali Smith.

Todos estos fueron escritos en diferentes
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variedades de la lengua inglesa. También se
analizaron “La Casa de Adela” de Mariana
Enriquez y el cuento de Samanta Schweblin,
“‘Mariposas”, ambos escritos en espanol

rioplatense.

El género fantastico

En esta seccion se presenta una reflexiéon
acerca del género fantastico. La misma no
apunta a desarrollar una descripcion
clasificatoria del género; en cambio, ofrece un
analisis de algunos escritos que describen los
efectos del género sobre los lectores de una
cultura y época en particular. Asimismo, se
indaga en la manera en que los elementos
fantasticos inciden en la transmisién de un
sentido o contenido.

En su Introduccion a la literatura fantastica
(1970), Tzvetan Todorov define el texto
fantastico como aquel texto donde “en un
mundo que es el nuestro, el que conocemos,
sin diablos, silfides, ni vampiros, se produce
un acontecimiento imposible de explicar por
las leyes de ese mismo mundo familiar” (p.
34). Tomas Albaladejo (1986) explica esta
cuestion diciendo que en este tipo de literatura
se confrontan dos mundos posibles: uno
realista mimético en el que los hechos son no
reales pero siguen las reglas de la realidad
efectiva; y otro fantastico en el que se siguen
reglas que no son acordes con la realidad
efectiva (pp. 58-60). Por su parte, Antonio
(1987)

sefialando que en la narrativa fantastica se

Risco desarrolla este concepto
simula la existencia de un ambito claramente
comun al del lector, y es en este ambito

cotidiano y familiar donde irrumpe un evento

fantastico. Risco denomina “anisotopia” a esta
co-existencia de dos universos discontinuos, y
subraya la idea de que la confrontacion de dos
mundos posibles se le presenta al lector como
un hecho muy sorprendente o incluso
escandaloso (pp. 139-140). La idea de la
“irrupciéon” de un elemento fantastico en una
realidad cotidiana y familiar describe
perfectamente lo que sucede en los cuentos
del corpus analizado.

Existe un consenso bastante generalizado en
la critica literaria en referencia a la concepcion
de que el género fantastico, y el detectivesco,
no son géneros de esparcimiento puro en los
cuales se esquivan los aspectos negativos del
mundo real. La mayor parte de la critica
coincide en que estos géneros no solo
exploran conflictos de indole personal y
emocional sino que también incluyen—y
denuncian—conflictos de indole social. Ya a
principios de la década de los afios ochenta,
Risco explicaba que “es posible que el arte
fantastico nos permita leer algunos de los
blancos, de las dificultades, de los extravios
de una civilizacion” (1987, p.311). Es decir,
que mas alla de la sorpresa o escandalo que
el acontecimiento fantastico y el choque de
mundos posibles produzcan en los lectores,
también les muestran la sordidez, Ila
incertidumbre e incluso la obscenidad del
mundo real. Esta observacion nos remite a la
explicacién brindada por Fredric Jameson
acerca del género policial y de la ciencia
ficcion, y que se podria trasladar al presente
analisis del género fantastico.

Jameson (1982) sostiene que la ciencia

ficcion y el policial funcionan por distraccion,
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desplazamiento y percepcidén lateral. Las
tramas de estos géneros suelen distraer al
lector de su mundo real inmediato hacia el
mundo ficcional. El fuerte suspenso en el caso
del policial y la proliferacion del detalle
novedoso en la ciencia ficcion desplazan la
atencion del lector. En este mundo ficcional,
que es leido, la intolerable realidad no se
presenta a los lectores de manera directa,
sino que de manera lateral (p. 147). Uno de
los problemas de la literatura pareciera ser, en
palabras de Jameson, “;Como mirar este
intolerable presente de la Historia con el ojo
desnudo?” (p. 148). Se podria afirmar que la
literatura fantastica resuelve el problema de la
misma manera que la ciencia ficcion y el
policial: utilizando estrategias de distraccion y
desplazamiento.

Por su parte, el escritor y critico literario
argentino Marcelo Cohen estudia el desarrollo
del género fantastico en el siglo XXI. En el
Encuentro Nacional de la Literatura Fantastica
(2014), Cohen enmarca el fantastico en su
contexto socio-cultural y explica la fuerte
adhesion al género que existe en |la
actualidad. El escritor caracteriza el siglo XXI
como el siglo del avance permanente, de la
“‘inacabable marcha hacia adelante”. Es el
siglo de la “obligacion de la actualizacion
permanente; de la cultura inmediata; de la
desmaterializacion de la vida y el exilio en lo
virtual; de la propagacién del yo en su faceta
mas superficial; de la proliferacion de nuevas
afectividades debido a la muestra permanente
de uno mismo; y finalmente de la indefension
ante la corrosion del planeta y el auge del

poder técnico-financiero”. Todo esto, explica

Cohen, puede resumirse en un efecto: el del
“asalto al suefio”, en todos los sentidos de
esta palabra. En el siglo XXI el sofar
representa lo opuesto de todo lo anterior
porque es la intimidad y la posibilidad de otro
mundo que no es controlable por el poder
hegemonico. Aqui, en esta antitesis entre lo
que el poder controla y lo que no puede
controlar, reside la causa del fuerte apego—y
quizas devocion—de muchos lectores por el
género fantastico. La lectura de una narracion
fantastica provoca una sensacion de libertad y
brinda un “escape” hacia un territorio nuevo,
un territorio que el poder hegemonico no

puede controlar.

La mujer escritora y los géneros literarios
En esta seccion se describen dos vinculos
que se pueden establecer respecto de la
mujer escritora: a) el vinculo entre la mujer
escritora y el cuento, y b) el vinculo entre la
mujer escritora y el género fantastico. La
relacion entre el género sexual y el género
literario ha demostrado ser un tema
considerablemente interesante y atrayente;
sin embargo, la teoria literaria que lo aborda
es escasa. Lo que ocurre es que es dificil y
riesgoso especificar qué es lo particular de la
escritura de mujeres. ¢ Existe en verdad una
escritura de mujeres? ;Esta relacion varia
para cada género literario o es la misma? ¢ La
relacion de la mujer escritora con los géneros
literarios es diferente de la de los hombres?
Seria interesante poder responder estas
preguntas sin homogeneizar escrituras y sin
dejar de lado el contexto histérico. Se podria

suponer que es atinado pensar que el paso de
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la historia ha ido modificando las experiencias
y los intereses de las mujeres y esto,
naturalmente, ha ido modificando su relacion
con la escritura, sus estilos de escritura, los
generos elegidos, y la manera de relacionarse
con ellos.

En el cuarto capitulo de A room of one’s own
(Una habitacion propia) (1929) Virginia Woolf
describe la sorpresa que siente cuando
descubre que casi la totalidad de Ilas
escritoras mujeres del siglo diecinueve
escribieron solamente novelas (pp. 54-55).
Woolf explica esta circunstancia brindando
tres causas posibles. La primera se refiere a
las viviendas de las mujeres escritoras. Dice
Woolf que estas mujeres pertenecian a la
clase media y que en las viviendas de esta
clase social habia una unica sala de estar. Por
lo tanto, las mujeres se verian obligadas a
escribir en esa sala, soportando

interrupciones frecuentes. De esto se
desprende, infiere Woolf, que escribieran
prosa o ficcidn, géneros que requerian menos
concentracion que el ensayo o el teatro (p.
55). Woolf presenta la segunda causa
diciendo que, constrefidas dentro de la sala
de estar y de sus viviendas, el unico
entrenamiento literario que recibian las
mujeres consistia en la observacion y analisis
del caracter de las personas y de sus
emociones—una habilidad que seguramente
les resulto util para escribir novelas (p. 56). La
tercera causa que Woolf presenta para
explicar por qué las mujeres escribian novelas
se enmarca en la historia de la literatura:
“.todas las formas literarias anteriores

estaban establecidas y endurecidas. Solo la

novela era lo suficientemente joven para ser
maleable” (p. 64). En otras palabras, la novela
aun no habia desarrollado una tradicion de
grandes figuras masculinas a quienes hubiera
que imitar sumisamente; la novela era un
genero abierto que permitia una cierta libertad
en la forma de escribir.
Ahora bien, y ¢por qué motivos las mujeres
escritoras eligieron el cuento, o la narrativa
mas breve? Este género literario, el cuento, ha
sido considerado histéricamente un género
inferior a la novela. A pesar de esto, Virginia
Woolf pensaba que el cuento podia ofrecerle
una ventaja a la mujer escritora: su extension
limitada. En la ultima pagina del cuarto
capitulo de Una habitacién propia, Virginia
Woolf reflexiona acerca de como seria el
futuro de la narrativa de mujeres, y afirma que
el libro debe de alguna manera adaptarse
al cuerpo y, a la ventura, uno podria
afirmar que los libros escritos por mujeres

deberian ser mas cortos, mas

concentrados, que los escritos por
hombres, y estructurados de tal manera
que no requieran largas horas de trabajo
ininterrumpido. (p. 65).
Dentro de la critica literaria actual, Mary
Eagleton (2001) ha reflexionado acerca de la
relacion entre la mujer escritora y la narrativa
breve. Si la novela era el género mas nuevo a
principios del siglo diecinueve, explica
Eagleton, el cuento lo fue hacia el final de ese
siglo. Eagleton se basa en este dato para
sostener que es posible que las mujeres
hayan elegido y elijan el cuento debido a que
es una forma nueva, flexible y abierta, y que

esto podria facilitar la innovacion, y la
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inclusion de temas tabu, extrafos o distintos
(p. 256). Es decir, Eagleton sostiene que las
escritoras mujeres han logrado transformar
considerada

esta herramienta narrativa

inferior—el cuento—en una herramienta
eficaz para la innovacién estética y para la
critica social, debido —justamente—a la
posicién marginal de este género en la historia
de la literatura. El cuento, que surgié como
una herramienta ex-céntrica, ubicada por
fuera de la alta cultura hegemonica vy oficial,
se vuelve, en manos de las escritoras
mujeres, un instrumento poderosamente
expresivo. Esto ultimo es lo que ocurre de
manera notoria con los cuentos del corpus
literario seleccionado para este estudio.

En su libro Re-reading the short story
(Releyendo el cuento) (1989), Clare Hanson
comenta la conocida observacion realizada
por el escritor irlandés Frank O’Connor acerca
de las caracteristicas del cuento como género
literario. Al igual que Virginia Woolf, O’Connor
le adjudicé al cuento el poder de expresar la
rebeldia. El escritor opinaba que los cuentos
muestran las experiencias de los forasteros,
los extranos, los que estan fuera de la ley.
Estos seres estan marginados de la cultura
dominante y pertenecen a grupos socialmente
oprimidos. Hanson coincide con O’Connor, e
interpreta su apreciacion acerca del cuento
como otro motivo por el cual las mujeres
escritoras eligen el cuento: el género les
facilta la descripcion de personajes
marginales, alejados de los centros de poder,
socialmente sometidos. Con esta herramienta
literaria, las mujeres escritoras expresan las

experiencias de los grupos culturales o

minorias subordinadas al poder hegemonico
(pp. 3-4).

Por otra parte, Hanson explica que los
contenidos—historias, personajes, mundos—
descriptos en el cuento estan directamente
relacionados con las propiedades formales del
género. Define estas propiedades como la
disyuncion, la inconclusién y la oblicuidad.
Teniendo estas propiedades, el cuento resulta
ser una herramienta discursiva propicia no
solo para representar lo marginal sino que
también para mostrar lo que no suele
mostrarse, lo que esta silenciado o reprimido.
El desvelamiento de lo prohibido es una
caracteristica preponderante en la literatura
escrita por mujeres (pp. 5-9).

Se debe aclarar, de todos modos, que el
cuento no fue la unica forma literaria que
permitié describir la experiencia de lo marginal
o de lo subordinado a lo largo de la historia de
la literatura. Hubo periodos en la historia del
cuento como forma literaria en los que su
estatus fue diferente, es decir, el cuento
también tuvo periodos de apogeo dentro de la
cultura literaria dominante debido a que
también supo representar los valores de esa
cultura.

En lo que resta de esta seccidn se desarrollara
la cuestion referida a la relacion entre las
mujeres escritoras y el modo fantastico de
escritura. Las criticas literarias Mary Eagleton
y Monica Germana han tratado el tema en
escritos recientes. Ambas sostienen que la
relacion género sexual/género literario no es
arbitraria. Eagleton (2001) coincide con Woolf
en cuanto al motivo que llevé a las mujeres a

elegir el género de la novela en los inicios del
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siglo diecinueve: la libertad para escribir a su
manera, en su propio estilo y con sus propios
contenidos. Ahora bien, Eagleton parece
poner el énfasis en la situacion de la mujer
escritora como una voz silenciada vy
controlada. Explica que, hasta finales del siglo
diecinueve, las mujeres poetisas eran
criticadas si escribian en primera persona y
desde una vision demasiado personal o
emocional. Se esperaba una voz femenina
mesurada y circunspecta que se ajustara a la
ideologia sexual dominante. Eagleton destaca
la idea de que la mujer escritora siempre ha
buscado avidamente una forma de expresion
que le permita articular y hacer publicas sus
angustias, sus miedos y sus anhelos (p. 251).
El modo fantastico es un modo apropiado para
la expresién de lo que estd y afecta a las
personas, pero no se ve O NO Se quiere
reconocer. Es el modo que subvierte, por un
lado, la coherencia del mundo conocido y
familiar, y, por el otro, la logica de los
discursos dominantes, que son racionales y
lineales. Eagleton explica que es debido a
esta necesidad de denuncia y de subversion
que las mujeres eligen los géneros literarios
no realistas. “Poner en duda la verdad, la
coherencia y la firmeza del realismo equivale
a socavar el orden simbdlico. Las formas no
realistas le permiten a la mujer escritora
expresar las contradicciones, fantasias o
deseos que las exigencias del realismo
silencian” (p. 253). Eagleton también comenta
que en la actualidad existen una gran cantidad
de textos escritos por mujeres que se pueden
agrupar dentro de los géneros de la utopia, la

ciencia ficcién, el gético y la ficcion romantica

popular. Todos ellos son géneros en los que

se hacen Vvisibles cuestiones sociales
largamente silenciadas o reprimidas (p. 254).
En A literature of their own (Una literatura
propia), Elaine Showalter se refiere a los
temas tipicamente tratados en la literatura
escrita por mujeres. Su percepcion respecto
de estos temas coincide con la de Sandra
Gilbert y Susan Gubar: las tres manifiestan
que los temas tratados en las ficciones
escritas por mujeres se repiten a lo largo del
tiempo. Asi expresan su pensamiento Gilbert
y Gubar en The mad woman in the attic (La
mujer loca en el atico):
Leyendo lo escrito por mujeres desde Jane
Austen y Charlotte Bronte hasta Emily
Dickinson, Virginia Woolf y Sylvia Plath, nos
sorprendié la coherencia de tema, imagen y
metafora que encontramos en trabajos de
escritoras distantes una de la otra en lo
geografico, historico y psicologico. (1979, p.
Xi)
Sin embargo no especifican cuales son esos
temas, como si lo hacen las criticas literarias
contemporaneas Heather Ingman, en
Twentieth-century fiction by Irish women:
Nation and gender (Ficcion del siglo 20 escrita
por mujeres irlandesas: Nacién y género), y
Monica Germana en Scottish women’s gothic
and fantastic writing (Escritura goética y
fantastica de mujeres escocesas). En los afios
2007 y 2010, respectivamente, estas dos
especialistas examinaron la literatura escrita
por mujeres en sus paises de origen: Irlanda y
Escocia. Ambas identificaron la familia y la
situacion de la mujer como temas centrales en

la literatura fantastica actual escrita por
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autoras irlandesas y escocesas. La
maternidad y la relacion entre madres e hijas
son temas recurrentes, segun Ingman vy
Germana. Pero quizas no sea conveniente
homogeneizar la tematica tratada en Ila
literatura escrita por mujeres. En el corpus de
cuentos fantasticos estudiados en la presente
investigacion, incluyendo los cuentos de
autoras irlandesas y escocesas, la maternidad
y la familia no son los Unicos temas
importantes. En estos relatos se exploran las
concepciones hegemoénicas y conservadoras
de familia y de maternidad, pero también
varias otras tematicas tales como Ila
homofobia, la xenofobia, la misoginia, las
creencias religiosas, las actitudes de las
clases sociales y la memoria histérica. Este
ultimo tema aparece en dos contextos
diferentes como la dictadura de los afos
setenta en la Argentina y el enfrentamiento
etno-nacionalista de finales del siglo veinte en
Irlanda.

“The Child”, de Ali Smith, es un cuento acerca
de la maternidad pero el tema que mas
claramente y con mayor fuerza se desarrolla
es el de las actitudes homofdbicas,
xenofébicas y misdginas de la sociedad
britanica. En “Foster”, de Claire Keegan, se
trata la maternidad, la paternidad y la familia
pero también se muestra la influencia negativa
de las creencias religiosas en la vida cotidiana
de la poblacion rural irlandesa. En
“‘Mariposas”, de Samanta Schweblin, se
retrata un modo particular de paternidad a la
vez que se expone la actitud egoista e
individualista de la clase media en Argentina.

Roisin O’'Donnell y Mariana Enriquez incluyen

la historia de Irlanda del Norte y de la
Argentina en sus cuentos fantasticos: en
“‘Ebenezer's Memories”, O’Donnell escribe
acerca de la memoria histérica en referencia
especifica a The Troubles, el enfrentamiento
Norte.

Ebenezer, el monstruo que vive debajo de la

etno-nacionalista de Irlanda del
escalera, es liberado por la nifia protagonista
y recorre el pueblo despertando recuerdos
amargos del enfrentamiento entre los
habitantes. En “La Casa de Adela”, de
Mariana Enriquez, el personaje central es
Adela, una nifla que desaparece, no muere,
sino que desaparece, con todas las
reverberaciones que esta clase de evento

remueve en la memoria de muchos lectores.

El personaje infantil en el cuento fantastico
En el afo1928, Viadimir Propp publica su
Morfologia del Cuento. Se trata de un analisis
estructuralista de las funciones de los
personajes en un corpus de 101 cuentos
tradicionales rusos. Cada funcion refiere a una
accién que resulta significativa para el
desarrollo de la trama. Propp colocé en primer
lugar la siguiente accién: “Uno de los
miembros de la familia se aleja de la casa” (p.
38). A los fines de describir el rol de los
personajes infantiles en el corpus estudiado,
interesan aqui en particular la segunda y
tercera funciones. La segunda indica: “Recae
sobre el protagonista una prohibicion”; y la
tercera, “Se transgrede la prohibicion”. Propp
comenta que a toda prohibiciéon le sigue una
transgresion (p. 39). Lo hace desde una

mirada principalmente formalista pero este
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comentario también podria leerse con una
impronta mas socioldgica.

Lo que resulta interesante para el presente
analisis es el hecho de que, en todos los
relatos del corpus estudiado, son los
personajes infantiles los que transgreden la
prohibicion o norma social. Estos personajes
estan llevando a cabo una funcion que es
legendaria en la literatura: la transgresion o
evasion de una prohibicién. En el caso de los
todos los cuales

cuentos del corpus,

pertenecen al género fantastico, los
personajes infantiles transgreden la norma a
través de un evento sobrenatural. El concepto
que es necesario destacar aqui es que en la
totalidad de estos cuentos el evento
sobrenatural esta directamente conectado con
el personaje infantil. ;; Como se podria explicar
esta conexion tan notoria entre la nifiez y el
hecho sobrenatural?

Se podria responder esta pregunta buscando
un rasgo en comun que relacione estos dos
parametros del texto: la nifiez, por un lado, y
el evento maravilloso o fantastico, por el otro.
El término que tendrian en comun se podria
designar como la ruptura. Los personajes
infantiles de los cuentos activan un evento
fantastico o sobrenatural y este evento causa
un quiebre, una ruptura, en el statu quo.

Las concepciones acerca de la infancia que la
intelectualidad ha sostenido en las diferentes
épocas Yy lugares son variadas y numerosas.
En el primer capitulo de La condicion humana
(1958), Hannah Arendt define la infancia como
una categoria politica ligada a la facultad de
acciéon. Comienza analizando la cuestién de la

natalidad como “un constante flujo de recién

llegados que nacen en este mundo como
completos extrafios”, y a continuacion declara
que el nacimiento de un ser humano
constituye un nuevo comienzo esperanzador
(p- 9). Arendt es conocida como la filésofa de
los inicios. En la Introduccion a La condicién
humana, Margaret Canovan explica que
Arendt pensaba que es posible tener fe y
esperanza en la humanidad debido al hecho
de que “continuamente llegan al mundo
nuevos seres humanos, y cada uno de ellos
es unico y capaz de tomar nuevas iniciativas

que pueden interrumpir o desviar la

concatenacion de eventos desatada por
acciones anteriores” (p. xvii). Canovan refiere
a los lectores al siguiente pasaje de la filosofa
germano-estadounidense:
El milagro que salva al mundo, a la esfera
de los asuntos humanos, de su ruina normal
y natural, es, en ultimo término, el hecho de
la natalidad, en el que se enraiza
ontolégicamente la facultad de la accién.
Dicho con otras palabras, el nacimiento de
nuevos hombres (jy de mujeres!) y un nuevo
comienzo es la accién que los humanos son
capaces de emprender por el hecho de
haber nacido. Solo la plena experiencia de
esa capacidad puede conferir a los asuntos
humanos fe y esperanza, dos
caracteristicas esenciales de la existencia
humana que la antigliedad griega ignoré por
completo, considerando el mantenimiento
de la fe como una virtud muy poco comun y
no demasiado importante, y colocando a la
esperanza entre los males de la ilusion en la
caja de Pandora. Esta fe y esperanza en el
mundo encontré tal vez su mas gloriosa y
sucinta expresion en las pocas palabras que

en los evangelios anuncian la gran alegria:

39



Agora UNLaR, vol.6, nim. 13, 2021, pp. 81-98

"Os ha nacido hoy un Salvador". (La

condicién humana, p. 247)
Arendt manifiesta que el recién nacido
encarna la capacidad de comenzar algo
nuevo, es decir, de actuar de manera original.
Explica que la natalidad se relaciona con la
iniciativa, la accion y la libertad, y propone la
natalidad como la categoria central del
pensamiento politico ya que considera que la
accion humana es el fundamento de la
politica. La facultad de accion se manifiesta de
manera clarisima en el evento del nacimiento.
En su libro La cruzada de los nifios (2018),
Alejandra Josiowicz, interpreta el concepto de
Arendt describiendo el nacimiento como un
evento en el cual el ser humano “es capaz de
lo inesperado, lo infinitamente probable, de
crear lo nuevo alli donde no habia nada o
nadie” (p. 30). Los nifos y nihas son seres
recién llegados al mundo, son la actualizacién
0 encarnacion de la natalidad. Estan ubicados
en el principio de la vida, en un lugar proximo
al del nacimiento. Esta cercania con la
natalidad los reviste de la facultad de marcar
un nuevo comienzo y de ejercer la accion, que
es un hecho fundamentalmente politico. La
nifez esta relacionada, asi, con la iniciativa y
la libertad (p. 30).
En el concepto de natalidad formulado por
Arendt se puede encontrar el origen de
numerosas concepciones acerca de la nifiez.
Se suele relacionar la nifiez con lo nuevo, con
la pureza, con lo que revoluciona, con lo que
sorprende y con la libertad. Estas relaciones
que suelen establecerse con los nifios en el
mundo real también pueden establecerse con

los personajes literarios infantiles. Ahora bien,

el evento fantastico en un cuento también
causa una ruptura. Esta se da en dos niveles:
el nivel del mundo ficcional y el nivel del
discurso. En el primero, el evento sobrenatural
irumpe entre los hechos cotidianos vy
familiares relatados en el cuento y causa una
fuerte conmocion. En el segundo, el evento
fantastico actia generando una disrupcién de
las formas aceptadas de escribir acerca de la
realidad. El cuento fantastico transgrede las
formas basadas en la razon légica. En los
cuentos analizados el elemento fantastico es
claramente disruptivo. Asi, entonces, se
puede afirmar que la ruptura es el rasgo en
comun entre dos parametros preponderantes
en los textos estudiados: la nifiez y el evento

sobrenatural.

El corpus literario: descripcion y analisis

Los hechos fantasticos relatados en estos
cuentos podrian describirse como absurdos o
incluso grotescos. Son acontecimientos
marcadamente disruptivos dentro de los
mundos familiares y cotidianos en los cuales
se presentan. Los mundos ficcionales tienen
todas las caracteristicas de la realidad
efectiva excepto por un solo elemento
extraordinario—la nifa o nino  de
caracteristicas sobrenaturales o un evento
fantastico protagonizado por personajes
infantiles no fantasticos. Este elemento

sobrenatural tan notorio se percibe
claramente como un recurso discursivo o
literario y, como tal, exige una interpretacion
metaférica. En el analisis de los cuentos se
intentd responder las siguientes preguntas:

¢, Cuales serian, en estos cuentos, los
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blancos, dificultades o extravios de la
civilizacién que refiere Antonio Risco? ¢Cual
es la insoportable realidad que aparece de
manera indirecta en esta literatura fantastica?
¢, Qué rol cumplen los personajes infantiles en
estos cuentos? ¢ De qué manera se manifiesta
la ruptura a través de la nifiez?

El cuento “Floater” (“Flotadora®), de Jan
Carson, fue publicado en la coleccion de
cuentos Children’s children (2016) de la
misma autora. El titulo del cuento hace
referencia a una nifia de seis afios que es el
resultado de una relacidn sexual incidental
gue su madre tuvo con un desconocido en el
bafio de un avién. El cuerpo de la nifia no
reconoce la fuerza de gravedad. La nifia ha
pasado sus seis afnos de vida flotando en el
aire, atada por su madre a una reja del patio
delantero de la casa. La madre se encarga de
vestirla y darle de comer todos los dias. Le
cuenta los detalles del encuentro en el avién,
incluido como era el hombre con el que la
concibié. Pero también comenta a los lectores
que sus piernas siguen siendo largas, que se
siente aun mas joven que los veintiséis afos
que tiene, que el cartero le resulta atractivo y
que desea liberarse de la nifiita atada a la reja
de su casa.

La nifa flotante puede leerse como una
metafora concretizante, es decir como la
corporizacion 0 encarnacion de un
sentimiento. En este caso se trataria de un
sentimiento de culpa ante la maternidad no
deseada. Se podria decir que el impulso
sexual, sus derivaciones concretas, y la
maternidad son el tema central del relato. La

moral dominante en el mundo ficcional genera

sentimientos de culpa respecto de las
relaciones sexuales y la concepcién, y
respecto de la negacion de algunas mujeres a
ser madres o del rechazo a la maternidad.
Estos temas criticos podrian constituir
algunos de los blancos o vacios que refiere
Risco, ya que en muchas sociedades son
temas silenciados. El cuento esta narrado en
un tono intimo utilizando la segunda persona
del singular, que refiere a la hija. El relato
termina siendo una suerte de explicacién de la
madre a su hija flotante acerca de por qué la
va a soltar. Es importante recalcar que la hija
esta expuesta para que todos la vean porque
de esta manera el cuento también parece
mostrar que los conflictos privados también
son publicos. El personaje infantil transgrede
las leyes de la fisica y las normas sociales, y
expone el conflicto ante la mirada publica.

El cuento “Small Blue Thing” (“Pequefia Cosa
Azul”), escrito por Jules Horne, se publicé en
la coleccion Wrapped town (2016). El titulo del
cuento refiere a las canicas o bolitas de vidrio
con las que juegan los nifios y a los ojos
azules que son un rasgo fisico de la familia de
la nifia protagonista. Este rasgo, que portan
varios miembros de la familia, causa un
orgullo exagerado e inexplicable en la madre
de la protagonista. El evento central del
cuento ocurre cuando la nifia le quita los ojos
a su hermana bebé y se los pone ella, y en
seguida también le coloca sus propios ojos a
la hermana. Esto sucede como un acto normal
dentro del mundo ficcional. Los unicos
sorprendidos ante el evento y sus

consecuencias son los lectores.
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Se puede decir que este cuento trata otro de
los problemas sociales que refiere Risco: los
extravios de las sociedades. El extravio en
este caso conduciria hacia una especie de
conservadurismo en las costumbres sociales
e intra-familiares que nunca cuestiona
creencias sino que mas bien las idealiza. La
lengua usada por los personajes contiene
términos del escocés y usos informales
especificos del grupo familiar—todo lo cual
pareceria estar delimitando un ambito
privativo y cerrado, el de la familia. El evento
fantastico que protagoniza la nifia del relato, el
intercambio de ojos, es una accion que ella
realiza transgrediendo la norma impuesta por
los adultos: la nifia tenia prohibido cambiarse
los ojos con su hermana. El intercambio de
ojos trae aparejado, en el mundo ficcional, un
intercambio de mente: con los ojos de otro uno
ve el mundo como lo ve el otro. Asi, la nina
descubre el mundo como es visto por su
hermana bebé quien, a su vez, percibe el
mundo con los ojos y la mentalidad de su
hermana mayor.

El tiempo pasay, ya de adulta, la protagonista
vuelve a realizar un intercambio de ojos, pero
esta vez con su marido. Hace la prueba de
mirar a su propia hermana con los ojos de su
marido y, en ese acto, descubre los
sentimientos ocultos que el marido tenia hacia
su hermana. El evento central de la trama, el
intercambio de ojos, se basa en una
interpretacion literal de la frase idiomatica
tener los ojos de alguien. En este cuento, se
deshace la nociéon de familia como ambito
ideal de amor y paz, y se muestra que las

relaciones intra-familiares son conflictivas y se

basan en sentimientos ocultos. La realidad es
develada por el personaje infantil, quien pone
en practica el hecho sobrenatural de la
permuta de ojos y asi revela los verdaderos
sentimientos prohibidos de algunos miembros
de su familia.
El cuento “The child” (“El nifo/a”), de Ali Smith,
forma parte de la coleccidon The first person
and other stories (2008). El protagonista
infantil es un bebé muy rubio, de ojos azules y
sin sexo definido. La narradora lo encuentra
en un carrito en el supermercado. El bebé llora
y se reunen varios compradores a su
alrededor. Los padres del pequefio no
aparecen y los compradores, creyendo que la
narradora es la madre, le insisten con que lo
alce y se lo lleve a su casa. Para huir de esa
retirarse
Sale del

supermercado y ubica al pequeio en el

situaciéon, la narradora decide

llevando al bebé con ella.
asiento trasero de su auto. En el camino, el
bebé empieza a hablar con las palabras y el
tono de un adulto pero con el timbre de voz de
un nifio pequeno. Usando un lenguaje muy
grosero, desafia a la mujer con adivinanzas
que expresan pensamientos machistas y
xenofobos, brutalmente  discriminadores.
Algunas pistas textuales permiten interpretar
al bebé del cuento como la encarnacion del
pensamiento de los habitantes de Inglaterra o
Gran Bretafa. El machismo, la xenofobia y la
discriminacion brutal aparecen como los
rasgos que caracterizan la ideologia de ese
pueblo corporizado en el bebé, un bebé
aparentemente hermoso, de cabello dorado y
ojos azules. En este relato se revelan, a través

del personaje fantastico infantil, las diferentes
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perspectivas ideoldgicas que la narradora
percibe en su pais.

El cuento “Foster” (“Adoptada”), de Claire
Keegan, forma parte de la antologia The best
American short stories (2011). La narradora
relata, en primera persona, un incidente que
protagonizé cuando tenia seis afios y pasoé un
periodo de tiempo en el campo de unos tios.
La nifia protagonista recibe muchos cuidados
y atencién tanto del tio como de la tia, y se va
sintiendo cada vez mas querida. Un dia la tia
la lleva a buscar agua al pozo y le advierte que
es un lugar peligroso. Poco después la nifia se
entera, por una vecina, que sus tios habian
tenido un hijo que habia fallecido cuando era
muy pequefio. Se habia ahogado en el pozo
de agua. Unos dias después, la nifia vuelve al
pozo sola, a pesar de la advertencia de la tia.
Cuando se acerca al agua para cargar un
poco en un recipiente, sucede un hecho
magico. Una mano surge de la superficie del
agua, toma a la nifia y la sumerge en el pozo.
El incidente no tiene consecuencias graves
para la nifia, mas alla de un leve resfrio del
cual se repone prontamente.

En este punto de la trama, con el relato del
incidente sobrenatural, termina una seccion
del cuento. La trama se retoma a partir de
unos dias después en la seccidén siguiente.
Justo cuando los lectores desean que el
discurso explique el hecho extrarfio, el texto se
vuelve reticente, se silencia. Este no decir,
esta reticencia del texto, produce un bloqueo
del sentido, un ocultamiento de hechos.
Resulta interesante recordar aqui que la
reticencia fue descripta por Roland Barthes

como la figura retdrica tipica de la etapa

moderna de la literatura (p. 62). En el mundo
representado en “Foster”, Keegan muestra
una campifa irlandesa que es el reino del
silencio, o de lo silenciado. El silencio—que
oculta lo tabu, lo prohibido, o lo negado—
prepondera, y establece una moral que
determina las costumbres.

Se podrian definir dos temas centrales en este
cuento: la concepcion de familia y las
creencias religiosas. La nifia encuentra una
familia y un hogar propio en la casa de sus
tios, y no siente ninguna necesidad de volver
con sus padres biolégicos. En cuanto a las
creencias religiosas, el relato parece mostrar
una especie de extravio o desorientacion que
lleva a las personas a conservar creencias
religiosas que terminan siendo perjudiciales
para ellas mismos. El personaje de la nifa
tiene las caracteristicas de un ser humano real
y es protagonista de un acontecimiento
sobrenatural: siente que una mano surge del
pozo de agua y la sumerge bajo el agua. La
interpretacion de este hecho queda librada al
juicio de cada lector. Una posible lectura lo
explicaria como el deseo oculto de la nifia de
pasar por lo mismo que paso el pequefio hijo
de sus tios y, de esta manera, ser mas amada
por sus nuevos padres. El hecho fantastico
revela algo que se mantiene en secreto
debido a que no es totalmente aceptado en el
ambito social representado en el cuento: la
nifa prefiere vivir con sus tios antes que con
sus padres bioldgicos.

“The eye” (“El 0j0”) es un cuento escrito por
Alice Munro y publicado en Dear life (2012).
relata un

La narradora incidente que

protagonizé de pequefa, cuando tenia ocho
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afios. Estando su mama muy ocupada
atendiendo a un hijo recién nacido, la
protagonista entabla una relacién con una
joven que actua como una suerte de nifiera y
empleada doméstica. La nifia pasa muchas
horas del dia con esta mujer y desarrolla un
sentimiento de carifio y admiracion por ella.
Repentinamente, la mujer muere atropellada
por un camién una noche después del baile.
Cuando se hace el velorio, la madre de la nifia
la lleva a ver el cuerpo en el cajon. La niia,
bajo la emocidén de ver a su compaiiera y
amiga muerta, intermitentemente dirige su
mirada desde el almohaddn debajo de la
cabeza de la nifiera hacia una mejilla, y luego
otra vez al almohadén. En un momento la
pequefia observa que uno de los ojos de la
joven mujer muerta se abre, no del todo, pero
se abre.

Nuevamente el hecho sobrenatural es
experimentado por el personaje infantil. Y
nuevamente este personaje es una nifa que
esta atravesando un momento de crisis que
quizas también represente un momento de
transicion hacia otra etapa de la vida, un
momento de crecimiento. Ante el nacimiento
de un nuevo hermano, la nifia protagonista
encuentra una suerte de madre sustituta en la
joven mujer que cuida de ella, y empieza a
percibir a su madre biolégica de una manera
distinta. Cuando esa madre sustituta
adoptada por la nifia muere, ésta advierte que
uno de los ojos de la mujer se entreabre, como
si la mujer aun estuviera viva. En este relato,
al igual que en todos los referidos arriba, se

demarcan nuevos parametros no solo para la

concepcion de familia sino que también para
las de maternidad y filiacion.

“Ebenezer's memories” (“‘Los recuerdos de
Ebenezer”), un cuento escrito por Roisin
O’Donnell, fue publicado como parte de la
compilacion Wild quiet (2016). Relata eventos
vividos por la narradora cuando tenia seis
afos y solia ir de visita a la casa de su abuelo
materno. En una de estas ocasiones, el
abuelo le advierte que no se acerque a la
alacena ubicada debajo de la escalera porque
alli vive Ebenezer, un monstruo que se
alimenta de diarios viejos, de fotografias de
otras épocas, de recuerdos, y de nifios
traviesos. Un dia la nifia desobedece la orden
de su abuelo, abre la puerta de la alacena y
libera al monstruo. Nuevamente, tal como
sucede en “Pequena cosa azul” y “Adoptada”,
la nifa protagonista desobedece el mandato
familiar, la prohibicién. ElI monstruo, una
especie de dinosaurio gigante, es el monstruo
de la memoria. Sale de la casa y recorre el
pueblo atravesando calles y puentes bajo la
mirada aténita de los habitantes. Estos, medio
hipnotizados, empiezan a recordar lo olvidado
de su historia reciente.

Este relato podria servir como ejemplo de uno
de los conceptos sostenidos por Antonio
Risco en su estudio del género fantastico. El
critico literario afirmaba que “es posible que el
arte fantastico nos permita leer algunos de los
blancos, de las dificultades, de los extravios
de una civilizacion” (p. 311). Los personajes
del cuento, al ir recordando hechos olvidados,
van llenando algunos de los blancos o vacios
mas dificiles de su historia reciente. Lo mismo

les sucede a los lectores. En cuanto al
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personaje infantil, su rol es claro aqui: es el
personaje que transgrede la prohibicién,
provoca una ruptura en el statu quo y hace
posible la recuperacion y renovacién de la
memoria.

En “La casa de Adela”, el cuento de Mariana
Enriquez que fue publicado en la coleccién
Las cosas que perdimos en el fuego (2016), la
narradora recuerda a una amiga de la
infancia, Adela, que vivia en la casa mas
grande del barrio. En la misma cuadra donde
vivian las dos nifas, habia una casa
abandonada. Adela era una nifia especial.
Habia nacido con un solo brazo pero esto no
le creaba ningun complejo. Y tenia una
imaginacién prodigiosa y truculenta: siempre
inventaba historias terrorificas acerca de
como habia perdido el brazo. Adela era
fanatica de las peliculas de terror y de
historias de  cuerpos  mutilados vy
descuartizados, de fantasmas y de animales
poseidos por el demonio. Las contaba con
deleite. Las preferidas por la narradora eran
las historias sobre la casa abandonada. Junto
con su hermano y Adela visitaban la casa
abandonada cada vez que podian. En una de
esas ocasiones los dos hermanos la siguen a
Adela en su recorrido dentro de la casa. Se
hace de noche y, de una manera muy extraia,
Adela desaparece a través de una puerta
dentro de la casa. Los otros dos nifios no la
pueden recuperar. Nunca mas la encuentra
nadie. Adela no muere, sino que desaparece.
La narradora vuelve a la casa varios afos
después. Distingue, sobre una de las paredes,
una frase pintada con aerosol que dice:

‘¢, Donde esta Adela?”. Una lectura posible de

este cuento también refiere a la historia

reciente, como sucede con el relato
“Ebenezer's memories” analizado arriba. Pero
en este caso se trata de la historia reciente
argentina. Se podria opinar que, a través del
hecho inexplicable de la desaparicion, que no
tiene esclarecimeinto alguno, Enriquez evoca
la dictadura militar de los afos de la década
de 1970.

El cuento “Mariposas” fue escrito por Samanta
Schweblin y publicado en la coleccion Pajaros
en la boca (2018). Relata el momento en que
dos padres esperan a sus hijas a la salida de
la escuela. Los padres no cesan de alardear
acerca de las capacidades extraordinarias de
las nifias. En un momento uno de ellos,
molesto por el vuelo de una mariposa, la
atrapa y la sostiene entre sus dedos. Sin
quererlo, aplasta sus alas de tal manera que
la mata, y entonces la tira al suelo y la pisa con
el pie. En seguida se abren las puertas de la
escuela y salen los nifos y nifias, que resultan
ser todos ellos mariposas.

En este brevisimo cuento, el elemento
fantastico son las nifias y los nifios a quienes
Schweblin ha transformado en mariposas. Se
puede decir que esta transformacion
sobrenatural funciona como una metafora que
expresa una concepcion particular de la nifiez:
la nifiez esta en relacion directa con la libertad.
Los dos padres intentan controlar o limitar la
libertad de sus hijas, pero no lo logran. Los
nifos y nifas mariposas que salen de la
escuela no son alcanzados por los padres. En
este cuento una mariposa muere, pero todas

las demas logran sobrevolar a los padres.
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Conclusiones

En la Introduccién de este articulo se planted
como objetivo intentar dilucidar cual podria ser
la relaciébn entre los tres elementos
fundamentales encontrados en los textos
literarios estudiados: los personajes infantiles,
el género fantastico y la voz literaria femenina.
En el trabajo se describen y problematizan
estos tres parametros, y se sugiere que
estarian relacionados a través de la nocién de
ruptura. La ruptura es el término comun a los
tres niveles analizados.

En todos los textos del corpus los personajes
infantiles activan un evento fantastico o
sobrenatural y este evento irrumpe en el
mundo ficcional causando un quiebre, una
ruptura. Las mujeres escritoras, por su parte,
recurren al modo fantastico como un lenguaje
literario alternativo, como una estética de
escritura que rompe con la supuesta
veracidad y coherencia del realismo. De esta
manera también se produce una ruptura. En
este caso se trata de una ruptura al nivel del
discurso, una transgresion de las formas
consideradas aceptables por las instituciones
literarias en particular y por la cultura del
régimen capitalista, eclesiastico y patriarcal.
Una de las cuestiones que resultan mas
interesantes en esta investigacion es el hecho
de que en todos los cuentos el elemento
fantastico es introducido en el relato en una
situacion relacionada estrechamente con la
nifiez. El evento fantastico entra en el mundo
ficcional a través de los personajes infantiles.
Estos personajes hacen Vvisibles los
sentimientos reprimidos o silenciados por los

adultos y por la cultura dominante. El tema

fundamental que subyace a todos los demas
temas es el silenciamiento o represion de las
angustias, de los miedos y del deseo, y son
los personajes infantiles los que, a través del
hecho fantastico, rompen con este estado de
cosas y develan una verdad prohibida.

Los cuentos fantasticos del corpus estudiado
pueden describirse como relatos en los cuales
traumas

se procesan emociones Yy

individuales y colectivos. Las autoras
procesan estos conflictos valiéndose de la
estrategia del hecho fantastico. Para estas
escritoras, el cuento fantastico constituye una
herramienta propicia para hablar de temas
tabu que afectan no solamente a las mujeres
o a la familia. Si bien los espacios narrados
casi siempre se relacionan con ambitos
familiares—en parte debido a que el
personaje principal es un nifio o nifia—los
conflictos que se presentan trascienden lo
familiar. En estos cuentos se observa cémo,
mediante la estrategia del evento fantastico,
se exponen sentimientos reprimidos y de este
modo se subvierten concepciones
tradicionalistas de familia, maternidad, género
sexual, memoria, y nacion.

La literatura fantastica ha sido definida por
diversos criticos literarios como una literatura
de la subversion. Los cuentos estudiados en
el presente trabajo se pueden situar dentro de
esta caracterizacion. En todos ellos se
subvierten los parametros fisicos del mundo
real y con ellos los fundamentos falsos que
subyacen a las nociones conservadoras y
univocas usualmente aprobadas por la
sociedad del establishment literario, politico y

cultural.
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