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Resumen 
La realidad, como la literatura y hasta la historia, son construcciones sociales ideologizadas. Linda 
Hutcheon (1989) proponía ya a finales del siglo XX que la historia y la literatura son constructos 
humanos, narrativas ilusorias que construyen los mundos que habitamos (p. 4). La novela 
Remembrance of Things I Forgot: A Novel (Bob Smith, 2011) recoge el guante de la naturaleza 
paródica de la ficción historiográfica, pero construye un mundo en el que los viajes en el tiempo no 
solo son posibles, sino donde cambiar la historia es factible y deseable. Combinando la sátira política, 
la ciencia ficción, y la parodia queer, la novela ofrece una crítica de la política republicana en Estados 
Unidos en dos planos temporales, el de la presidencia de Bush-Cheney, y aquel de la de Reagan-
Bush. La premisa de Smith es recuperar el tiempo perdido desde un momento histórico (o dos) de 
exclusión social de las personas LGBTQ+, y para hacerlo resignifica el estilo camp como un signo 
lingüístico que marca la identidad queer. Meyer (1994) considera que el camp, en especial la parodia 
queer, son el único proceso por el cual los individuos queer son capaces de adquirir representación y 
producir visibilidad social (p. 11). Reconstruyendo la historia reciente estadounidense en estilo camp, 
Smith propone quizás cambiar historia, y en el proceso permitirnos reevaluar la realidad a nuestro 
alrededor. 
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Abstract 

Reality, as much as literature and even history, are ideologized social constructs. In the late 20th 
century, Linda Hutcheon (1989) said that history and literature are human constructs, illusory narratives 
that build the world where we live (p. 4). The novel Remembrance of Things I Forgot: A Novel (Bob 
Smith, 2011) takes up the parodic nature of historiographic metafiction building a world in which time 
travelling is not only possible, but also where changing history is feasible as much as desirable. With a 
combination of political satire, science fiction and queer parody, the novel criticizes Republican policies 
in America on two temporal planes: that of the Bush-Cheney presidency, and Reagan and Bush’s. 
Smith’s novel proposes recuperating time lost in one (or two) historical times of great social exclusion 
of LGBTQ+ individuals. In order to do so, it resignifies camp style as a linguistic sign marking queer 
identities. Meyer (1994) deems camp (especially queer parody) as the only process by which queer 
people are capable of taking up representation and gaining social visibility (p. 11). Rebuilding recent 
American history in camp style, Smith proposes changing history while allowing us to reassess the 
reality around us.  
Keywords: queer literature, Bob Smith, camp style, LGBT+ studies  
 

 

Hablar del silenciamiento de voces LGBTQ+ en literatura estadounidense es hoy, en el siglo 

XXI, una letanía, un lugar común remanido y desgastado, pero por sobre todo injusto con el 

colectivo. Como explica Gregory Woods (1998), 
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La situación de la literatura gay está mucho más asegurada que la de las literaturas de 

otros grupos subculturales (excepto aquellos en franca posición de dominación […]). 

Mientras es cierto que los lectores y críticos liberacionistas post-gay han tratado de 

redescubrir textos perdidos y de dar nueva importancia a textos antes menospreciados 

por los críticos heterosexuales, nuestra tarea está en gran medida allanada debido a 

que, a diferencia de las obras de las mujeres o los escritores no blancos, muchos textos 

que pueden en general llamarse “literatura gay” ya tienen su lugar asegurado en el 

canon occidental (p. 11, traducción propia). 

 
Después de todo, no puede decirse que un canon que incluye a Walt Whitman, a Herman 

Melville, y a Henry David Thoreau; a Alain Locke, a Langston Hughes y a James Baldwin, y a 

Henry James y a Truman Capote no representa las sensibilidades homosexuales. Sin 

embargo, es cierto que la crítica queer contribuye con lecturas desde una óptica homoerótica, 

y buscando temas y motivos de corte gay que se pueden haber pasado por alto en el pasado. 

Es en este sentido en que las lesbianas, y sin dudas les trans, se ven mucho menos presentes 

en el canon. Es el mismo privilegio masculino el que habilita esta visibilidad, y son, sin dudas, 

los mecanismos que John Rechy toma de los enfrentamientos bélicos, “(1) infiltración; (2) 

sabotaje; (3) camuflaje” (p. 151, traducción propia). A lo largo de la historia, la crítica siempre 

ha sido más permisiva con los autores gais siempre que mantuvieran su sexualidad privada, 

o permitieran intromisiones editoriales que recortaran sus textos, como en el caso de Walt 

Whitman o William Burroughs.  

Sin embargo, realizada la infiltración, siempre entretiene observar el sabotaje gay en la 

literatura. Tal podría ser la estrategia de Bob Smith en su Remembrance of Things I Forgot, 

de 2011, en la que a través de diversas estrategias metaficcionales, y de la historiografía 

metaficcional, reescribe la historia reciente estadounidense en tono de parodia camp a la vez 

que critica la política del partido republicano estadounidense a favor de la necesidad de 

fortalecer al partido demócrata. 
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El argumento gira en torno a John, dueño de un negocio de cómics de Nueva York, que está 

a punto de separarse de su pareja de 15 años, Taylor (quien acaba de inventar una máquina 

del tiempo). Corre el año 2006 y George W. Bush y Dick Cheney son presidente y 

vicepresidente de EE. UU. respectivamente. John está decidido a cortar la relación con Taylor 

porque ya no tolera su posición política republicana libertaria y poco sensible hacia las 

necesidades de la población. Como último acto de apoyo a su pareja, John va a visitar a Taylor 

al laboratorio donde este trabaja para ver funcionar su invento: Taylor le cuenta que acaba de 

enviar un preservativo a 1979 (en una oblicua alusión a la posibilidad de que la pandemia del 

sida de los años 80 podría haberse evitado con información, cuidados y decisiones políticas). 

En el laboratorio, John conoce al vicepresidente Cheney, quien también ha ido a presenciar 

el acontecimiento histórico de ver una máquina del tiempo capaz de transportar a personas a 

cualquier año.  

La máquina, denominada “habitación Finney” (quizás en referencia al novelista de ciencia 

ficción Jack Finney, 1911-1995), tiene el aspecto de una habitación común y corriente, 

decorada al estilo “retro sci-fi” (p. 11), aunque también se cuenta con máquinas del tiempo 

portátiles con forma de brazalete al estilo de la Mujer Maravilla. Por algún motivo desconocido, 

el vicepresidente envía a John al pasado mientras exclama “Misión cumplida” (p. 18, 

traducción propia). Este es el conflicto que desencadena la serie de acontecimientos que dan 

cuerpo a la novela. John viaja 20 años al pasado a 1986 y no sabe cómo volver a su presente 

en 2006.  

Linda Hutcheon (1989) plantea que el término postmodernismo, usado en ficción, debería por 

analogía reservarse para describir ficción que es a la vez metaficcional e histórica en los ecos 

que posee de los textos y contextos del pasado (p. 3). En tal sentido, Smith recrea el pasado 

reciente estadounidense con el propósito de revisar una época que, según el narrador, posee 

más sombras que luces: “Los 80 se llaman ‘La Era Reagan’, y tiene sentido que esos diez 

años olvidables reciban el nombre de un presidente que murió de Alzheimer” (p. 19, traducción 

propia). Volviendo a Hutcheon, para la autora, la ficción historiográfica funciona para situarse 

dentro del discurso histórico sin resignar su autonomía como ficción (p. 4). Y en este punto, la 



Ágora UNLaR, vol.8, núm. 19, 2023 pp. 29-35 
 

 

32 

metaficción historiográfica recoge su esencia de metaficción al autoinscribirse como 

recuperación y reescritura literal y literariamente: en lugar de buscar con desesperación 

regresar a 2006, John decide realizar algún que otro “ajuste” al pasado, como tratar de evitar 

que su hermana Carol se suicide en 2001. De igual manera trata de evitar la muerte de su 

hermana, intenta detener a los tres jinetes de la cotidianeidad: “In addition to tripping up Death, 

I considered whether I could delay any of the other three horsemen of daily life: Disease, 

Divorce, and Dullness”1 (p. 46). A diferencia de otra literatura que gira en torno a los viajes 

temporales, la novela de Smith se entusiasma ante la posibilidad de desafiar toda paradoja 

de la teoría de la relatividad: John conoce a su “yo” joven (al que llama Junior), considera la 

posibilidad de tener relaciones sexuales con él (en lo que podría pensarse como una especie 

de masturbación transtemporal), conoce a quien sería su pareja en el futuro, divulga 

información que les concierne sobre sus vidas y sobre la política del país (como la caída de 

las Torres Gemelas o quiénes serán los futuros presidentes del país, entre otras cuestiones 

que enloquecerían a Isaac Asimov), y trata de salvar las vidas de miembros de su familia.  

La novela encarna la convicción de Hutcheon (1989) de que en la novela posmoderna, las 

convenciones tanto de la ficción como de la historiografía simultáneamente se usan y abusan, 

instalan y subvierten, se afirman y niegan (p. 5), y Smith utiliza estos conceptos para criticar 

tanto la política interior y exterior republicana, como la falta de acción demócrata, si bien sus 

afectos se inclinan hacia la segunda, “prefería un presidente que derramara semen a que 

derramara la sangre de otros hombres” (p. 79, traducción propia), en referencia a las 

indiscreciones de Bill Clinton y Monica Lewinsky.  

Sin embargo, hay en la novela de Smith otro costado que la hace interesante, y es su 

utilización del estilo camp. En su ensayo seminal “Notes on Camp”, Susan Sontag (1961) 

define este estilo como una sensibilidad que ama lo antinatural, el artificio y la exageración, 

que convierte lo serio en frívolo, que ve el mundo como un fenómeno estético, no en términos 

de belleza, sino en términos de su grado de artificio, de estilización (pp. 275-277). La posición 

                                                           
1 Además de confundir a la Muerte, pensé si podría demorar a cualquiera de los otros tres jinetes de 
la cotidianeidad: a la Enfermedad, el Divorcio y el Tedio. (Traducción propia). 
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de Sontag con respecto al camp como sensibilidad ha sido criticada por su idea de que los 

homosexuales, en general, constituyen la vanguardia –y el público más elocuente– del camp 

(p. 290), lo que implica que según la autora el camp puede ser (pero no siempre es) queer. 

Una perspectiva contraria sostiene que el camp es político; el camp es una forma de discurso 

únicamente queer (y/o a veces gay y lésbica), y el camp encarna una crítica cultural 

específicamente queer (Meyer, M., 1994, p. 1). Vista de este modo, la novela cobra otro cariz, 

pues se la podría considerar una reescritura queer de la historia reciente estadounidense. La 

ironía y la desacralización de lo serio pueden comprenderse en este contexto: 

– ¿Quizás el nombre de Dios esté escrito en algún lugar del Polo Sur? –sugerí. – Como 

un alfarero que firma un cuenco. 

– ¿Con su ego? –respondió Junior– Estoy seguro de que su firma tendría el tamaño de 

Brasil. De hecho, quizás sea Brasil (p. 30, traducción propia). 

 
En su derrotero por el pasado, John juega a ser todopoderoso más de una vez, “me sentía 

deshonesto guiándolo con preguntas cuyas respuestas ya conocía; me hacía sentir como Dios 

hablándole a Abraham o a Job” (p. 30, traducción propia).  

Keith Harvey (2000) considera que el camp no es un signo lingüístico, sino cultural que 

funciona como una forma de autodefensa contra las agresiones externas, y también como 

una estrategia para la construcción de la comunidad gay. Así, el autor describe las 

características típicas del camp: la obsesión con el sexo, la falsa adhesión a valores morales, 

la inversión de género, la modificación queer de nombres, la intrusión de lenguas extranjeras, 

la construcción de una mujer teatralizada, la hipérbole y la exclamación, los intertextos con la 

cultura pop y la incongruencia lingüística; es decir, combinar niveles de formalidad con 

informalidad, lo que a veces produce una cierta incomodidad en el texto (pp. 449-456). Si bien 

no todas estas características están presentes, ya se han mencionado algunas que pueden 

abonar este punto de vista, como así también la idea de Meyer de que el camp es queer. Lo 

pueden poner en funcionamiento los individuos queer para producir visibilidad social en la 

praxis diaria, o lo pueden manifestar los noqueer para darle a individuos queer acceso al 
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aparato de representación (p. 5). La posición política de Smith queda establecida cuando 

apoya en todo momento el pensamiento demócrata y denigra el republicano, al que compara 

con un cáncer y culpa de todos los males de Estados Unidos, “Lo que de a poco comenzó a 

enervarme era que las células malignas que se reproducían se consideraban una enfermedad, 

pero cuando la gente se volvía maligna y perdía su habilidad de sentir empatía por otros, se 

consideraba una fórmula para ganar elecciones y gobernar” (p. 62, traducción propia). Este 

punto de vista coincide con que gran parte de los avances en cuestiones que atañen a la 

comunidad LGBTQ+ se llevaron a cabo durante gobiernos demócratas.  

Así, la figura de Dick Cheney adquiere proporciones villanescas hiperbólicas, “No lo 

subestimes. Es uno de los políticos más despiadados y arteros de la historia estadounidense” 

(p. 114, traducción propia). La novela de Smith ha sido comparada por su estilo con el de 

Oscar Wilde, lo que no ha de sorprender si pensamos en Wilde como un precursor del estilo. 

La madre de John afirma que “una persona de verdad sensible nunca podría disfrutar de un 

museo de arte. El sufrimiento de los guardias [por estar parados todo el día] sería demasiado 

intenso” (p. 108, traducción propia). La ironía, la parodia y las paradojas de la novela 

constituyen a cada paso una defensa del pensamiento liberal y una condena al 

conservadurismo republicano. De este modo, la reescritura de la historia, y el deseo de un 

mundo donde fuera posible cambiarla en la realidad, hallan en Remembrance of Things I 

Forgot una salida literaria. 

Su estilo camp se constituye como un factor desestabilizante intrínseco a su identidad queer, 

en especial cuando consideramos que el camp […] es la producción de visibilidad social queer 

(Meyer, M., 1994, p. 5). Esta idea me permite sostener, de este modo, que el público lector de 

la novela se vuelve una transgresión en sí mismo, al sentir empatía por los personajes gay de 

la obra. Como sostiene Bronski (2000), el poder de la cultura gay es el poder de criticar el 

pensamiento hegemónico […], de poder decir ‘verdades’ o de ofrecer modelos alternativos (p. 

56). Esta intención de presentar una historia alternativa es lo que historicamente se ha 

considerado una amenaza al pensamiento normativo. Lo interesante de la novela, por tanto, 

es que en tanto metaficción historiográfica no reescribe la historia pasada tanto como –a 
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través de su denuncia al establishment republicano y su odio al pensamiento liberal– plantea 

poder reescribir la historia por venir. 
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