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Resumen

Desde comienzos de la década del setenta, la guerra con Vietnam, el escandalo de Watergate, la
recesion que en la posguerra puso fin a la expansion econémica. El suefio americano, sélidamente
incrustado en el colectivo estadounidense, parecia mas inalcanzable que nunca. Este escepticismo
hallard su escenificacién en todos los &mbitos de la cultura, con el cine ocupando un lugar
preponderante. En esta ponencia se plantea una lectura comparativa entre Taxi Driver (1976) de Martin
Scorsese y Cruising (1980) de William Friedkin. Los protagonistas de ambas peliculas se construyen
como cruzados posindustriales dentro del submundo de la Nueva York de los setenta que demostré en
los tugurios nocturnos la corrupciéon de ese suefio. Sin embargo, a pesar de que los periplos morales
de ambos personajes parezcan en primera instancia paralelos, en realidad, avanzan en direcciones
distintas: sus caminos se interceptan sélo en la katabasis (el descenso al repertorio de geografias
ocultas de la ciudad: los bares leather gay, los cines porno, los rincones mas oscuros del Central Park),
pero sus motivaciones y resoluciones son diametralmente opuestas. Mientras que Travis Bickle, el
veterano de guerra, se purifica al devenir vigilante, Steve Burns, el policia, se degrada para ascender
en el cursus honorum del precinto. Haremos uso de herramientas de la narratologia (Greimas) y
nociones provenientes de la filosofia del cine de Angel Faretta, en especial sus estudios sobre la
representacién del mal en el cine neoyorquino de la década del setenta.
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Abstract
During the early seventies, the Vietham War, the Watergate Scandal, the recession that in the post-war
era put an end to the economic expansion, the unemployment, the gentrification and the resulting
precarity in the big cities started to discolor the national ethos of the old United States. The American
dream, sturdily embedded in the country’s collective psyche, seemed more out of reach than ever. This
skepticism would find its staging in all cultural fields, with cinema leading the scene.
This paper outlines a comparative reading between Taxi Driver (1976) by Martin Scorsese and Cruising
(1980) by William Friedkin. The main characters in both films are built as post-industrial crusaders within
New York’s underworld in the seventies that showed in its nocturnal slums the corruption of that dream.
Despite the fact that both characters’ moral journey would seem parallel at first glance they actually
progress in different directions: their paths only cross in the katabasis (the descent to the repertoire of
the city’s hidden geographies: the leather gay bars, the porn theaters and the darkest corners of the
Central Park), but their motivations and destinations are diametrically opposite: while Travis Bickle, the
war veteran, purifies himself by choosing the vigilante’s path, Steve Burns, the cop, breaks bad in order
to climb up the precinct’s cursus honorum.
We will resort to tools of narratology (Greimas) and notions derived from Angel Farettas’s philosophy of
film—especially, his studies about the representation of evil in New York cinema during the seventies.
Keywords: New York cinema, 70s, narratology
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Taxi Driver (1976)

“Un hibrido entre un film de horror urbano, una pelicula de carretera urbana y un psicodrama
de trasfondo neo-noir” (p. 41), dijo Amy Taubin (2012). Filmada durante una fuerte ola de calor
en ocho semanas del verano del setenta y cinco, Taxi Driver (1976) narra la historia de un
veterano de Vietnam que deambula por las calles de una Nueva York expresionista y
luciferina. Insomne, Travis Bickle (Robert De Niro) toma el puesto de taxista, trabajo que lo
ubica en la exploracion de una topografia infernal. En su errante vagar por la ciudad, se
encuentra con una serie de personajes que encauzan lo que terminard constituyendo una
inevitable campafia contra el Mal. Dos de ellos son Iris (Jodie Foster), una prostituta de doce
afos, y Betsy (Cybill Shepherd), trabajadora en la campafia para el candidato presidencial
Palantine. El constante mondlogo interno de Travis al estilo de Holden Caulfield acompafia
cada escena agregando otra faceta de sentido.

Sumido en la depresion, Paul Schrader escribe este guion como una forma de autoterapia,
una suerte de rito psicomagico que le permite exorcizar un demonio interno: “Me di cuenta
gue, si puedo escribir sobre él, no voy a convertirme en él, y funciond. Mientras escribia sobre
él, éste se desprendia cada vez mas de mi”, confeso el guionista (2019) durante un seminario.
Recomendado por Brian De Palma, Schrader cede su guion a Martin Scorsese, quien habia

ganado reconocimiento gracias a Mean Streets (1973), para que lo traduzca al plano filmico.

Cruising (1980)

En el verano de 1979, un cuerpo cercenado es encontrado en el rio. Nueva York se erige
como Sodoma a orillas del Hudson. Siete afios después de El Exorcista, William Friedkin
traslada a la pantalla grande otra novela: Cruising (1970) del reportero del el New York Times
Gerald Walker. En esta reescritura abyecta del cine noir, el policia encubierto Steve Burns (Al
Pacino) se introduce en la subcultura sadomasoquista de los bares leather gay del sur de
Manhattan a la caza de un asesino serial cuyas Unicas victimas son hombres que

frecuentaban estos ambientes.
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La polémica se presenté desde el momento mismo en que se filtr6 el guion y llegé a manos
de un columnista de Village Voice, protestas multitudinarias se congregaron en el set de
grabacién para impedir que se llevara a término la pelicula. En un contexto en que el
movimiento por la lucha de los derechos LGBT estaba en su auge y la aparicion de los
primeros casos de SIDA comenzaba a oscurecer el panorama, Cruising (1980) fue catalogada
como una pelicula descaradamente homofdbica, un “brillante ejemplo del proyecto de
explotacion” (p. 13), segun Alexander Wilson (1981), de los medios masivos para exponer la

cultura marginalizada, vaciarla de sus contenidos radicales y adosarla a la cultura mainstream.

Bienvenidos ala Ciudad del Miedo: Nueva York y la crisis

Jonathan Mabhler (2005) en sus cronicas The Bronx is Burning escribe: “El término clinico,
crisis fiscal, no representaba la cruda realidad. Crisis espiritual era una mejor aproximacion”
(p. 6). Desde comienzos de la década, la calidad de vida en la ciudad empez6 a declinar con
inusitada rapidez. Para el afio setenta, la alta tasa de criminalidad y los desérdenes sociales
ya singularizaban a la metrépolis. Prostitutas y proxenetas, drogadictos y traficantes pululaban
por Times Square y el Central Park se habia convertido en epicentro de atracos y violaciones.
Los edificios del downtown abandonados por la clase media en su peregrinaciéon a los
suburbios se encontraban ahora ocupados por aquellos mismos personajes marginales. Por
si fuera poco, bajo la alcaldia de Abraham Beame, la ciudad entr6 en uno de los momentos
mas bajos en la historia de su economia. A mediados de 1975, la crisis fiscal estaba en su
auge, con una deuda de cientos de millones de ddlares. La ciudad se enfrentaba a las huelgas
de los trabajadores de la basura, apagones, un descenso demografico y una corrupcion
policial desenfrenada. La sombra de la bancarrota oscurecia las ruinas de la ciudad. En junio
de este mismo afio los sindicatos imprimieron y distribuyeron un millon de panfletos por los
aeropuertos dando la “bienvenida” a los turistas a la Ciudad del Miedo.

Distinta a la de Frank Sinatra, Woody Allen y Simon & Garfunkel; opuesta pero en cierto modo
anticipada por el mundo que revive la espectrolégica Mad Men, la Nueva York de Scorsese y

Friedkin es una zona de guerra, un espacio esencialmente nocturno, cargado de las
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erupciones de una sexualidad reprimida por décadas y poblado por un bestiario inacabable
de personajes subterraneos que se ocultan de la luz del sol. “Todos los animales salen a la

noche” (1976) se decia a si mismo Travis Bickle en su perpetuo mondlogo.

Locus nefastus: el Mal y la Urbe

Segun James Lewis Hoberman (2011), “la paria de Estados Unidos, un pozo ciego moral
festoneado de grafitis, derrochadora y plagada de delitos”, delirante y enfurecida, la Urbe se
transforma en el espacio perfecto para la concrecién del voyeurismo neoyorkogréafico de
Scorsese y la catexis paterna de Friedkin.

Filmadas y situadas en locaciones similares (Taxi Driver en la zona de Times Square y
Cruising en el Meatpacking Disctrict), la ciudad en las dos peliculas se forja como topografia
cadtica, es una materializacion de la sordidez en la sociedad de ese tiempo y una proyecciéon
a escala de la psiquis de los personajes. Asi, el “justiciero” protagonista se encuentra a si
mismo en la geografia urbana y descubre un mapa interior de sus propias tensiones
psicolégicas. De la ciudad fisica, se erige una ciudad mental.

La percibida perversion sexual, el crimen y la violencia configuran el mundo abisal que los
protagonistas describen con su voz (en el caso de Taxi Driver) o del cual son testigos (en
Cruising).

Con el suefio americano desplazado a los suburbios, el downtown cae en la obsolescencia,
provocando un déficit inmobiliario que genera una tugurizacion en las zonas mas céntricas de
la ciudad. Estos tugurios son la mise en scéne de la perversion simbolizada en ambas
peliculas. El intruso se infiltra en ellos para “destruirlos” y, de alguna forma, destruirse desde
adentro refugiado por los medios que lo ayudan a movilizarse y a distanciarse de la escena:
ambos patrullan las calles, uno protegido por el vehiculo; el otro, por su disfraz. En una serie
de movimientos auto-aisladores, Bickle y Burns se internan en el corazon de las tinieblas.

El Mal se construye en la ciudad como lo Otro, ajeno y, supuestamente, contrario al
protagonista que hace a la vez de agente de la accion y punto de perspectiva a través del cual

el espectador interactla téte a téte con la sordidez en la que éste se ve inmerso. La inversion
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de la sexualidad (la prostitucion infantil y el submundo leather gay) y la violencia amenazan la

integridad de la realidad psiquica de los personajes porque materializan lo mas oculto de sus

subconscientes. “Es como si la ciudad entera estuviese infectada con una ira homicida”

(Taubin, 2012, p.63).

Angel Faretta (2007) habla sobre los topicos friedkinianos. Este fragmento se refiere a To Live

and Die in L.A. (1985), pero es aplicable también a los filmes que estamos analizando:
[...] la utilizacién de lo decorativo, lo vestimentario, el mobiliario y la arquitectura de las
casas Y los edificios por los que se mueven sus personajes se vuelve, plasticamente,
una parte constitutiva del mundo de la fabula. Esta iconografia actia como una
extension del vacio en que se mueven sus personajes o, mejor dicho, un vacio es el
reflejo del otro, el producto que consecuentemente engendra una manera de ser-en-
el-Mundo. (p. 190)

La percepcion del Mal como una fuerza y ley que impera en la ciudad y posee a quienes viven

en ella se justifica en base al trasfondo espiritual que los directores aportan a su filmografia.

La espiritualidad judeo-cristiana de Friedkin, Scorsese y Schrader se instaura en sus obras

como generador de discursividad.

La Nueva York tugurizada era, para estos directores, el escenario por excelencia donde podia

tomar lugar la hiperbolizada e hipersimbolizada sumersion al elemento destructivo.

El cruzado post-industrial

Como peregrinos armados, Travis Bickle y Steve Burns se internan en el teatro de batalla.
Esperan que “venga un guia y los tome de la mano” (1979), como se escucha en los ecos
anhedoénicos de Joy Division, una banda britanica contemporanea a ambas peliculas. La
sensacion de anomia y la basqueda incansable de rastros de justicia en estado puro es lo que
caracteriza a este tipo de personajes dentro de una sociedad post-industrial. Son testigos de
un mal provocado por la aceleracion del capitalismo en una Urbe que desde sus inicios se
presté como escenario para que ésta se desarrolle. Bickle y Burns son sintomas de su tiempo

y la Unica forma que encuentran para revertir esta anomia es a través de la violencia.
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A pesar de que sus caracterizaciones resulten similares, sus motivaciones y consiguientes
desenlaces los ubican, en realidad, en recorridos distintos. Siguiendo el esquema actancial
de A.J. Greimas (confrontar 1987), las funciones que entran en juego se ubican en polos casi
opuestos.

El Destinador, aquella fuerza externa o motivo que moviliza al protagonista a querer conseguir
su Objeto, es, en Cruising, un caso de obediencia debida: el jefe de policia (Paul Sorvino) le
impone a Burns la tarea de buscar un asesino puntual. El protagonista es llamado a una oficina
donde se le pregunta si le gustaria desaparecer: “;te gustaria desaparecer?” (1980) le dice
para proponerle una misién encubierta.

Travis Bickle, en cambio, constituye su propio Destinador. En una escena que recuerda a un
reclutamiento, él mismo se ubica, como ya decia Scorsese, en “la ocasion del pecado”
(Taubin, 2012, p. 50). El Objeto, lo que mueve a los Sujetos a actuar, también se ubica en
extremos opuestos: mientras que Travis busca una purificacién a través del derramamiento
de sangre, Burns es motivado por su propia ambicién de escalar en la jerarquia policial. Los
eventos que se desenvuelven van exacerbando o modificando este Objeto a lo largo del texto
filmico.

Durante la katabasis, el peregrinaje por el infierno urbano, se suceden episodios que
reconfiguran la cosmovision de los protagonistas. Coherente con los demas tépicos
friedkineanos, Burns es “vampirizado” por la subcultura sadomasoquista, el hipogeo leather
gay se instala en su subconsciente gatillando respuestas inarticulables. Del mismo modo,
Travis pasa de ser testigo dentro del “ataid de metal amarillo” (Schrader, 2019), a ser un
hombre con una misién: encarnar una justicia abstracta y total. A los protagonistas “les pasan
cosas”, pero en el primero esto se manifiesta como un pedido de ayuda, en el segundo, se
trata de un aviso. En ambos emergen tensiones psiquicas profundas, pero lo que los distancia
es el fundamento con que éstas se materializan en el plano de la violencia. En Steve Burns,
el sistema conquista y aprovecha esta violencia para utilizarla en pos de la resolucién de uno
de los tantos crimenes que suceden en la ciudad. En Travis Bickle, la sed de sangre sélo se

puede saciar en una “guerra contra y en el Ser” como diria Mark Fisher (2005).
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En la transmutacién, ambos se miran al espejo, modificando el cuerpo para que sobreviva en
la jungla. En el espejo se ven a si mismos y todo aquello que desprecian. Steve Burns fusiona
la carne y el cuero, Travis Bickle fusiona la carne y el metal.

Ademas de la materializacion del mal en la ciudad y el descenso al inframundo como espejo
del descenso al inconsciente de los personajes, algo que comparten ambas peliculas, es,
como lo llamaria Mark Fisher (2019), “una lujuria masculina por la muerte” (p. 102). Se
construye un conflicto, esencialmente, en la masculinidad de los personajes que sienten una
castracién, una “alucinacién de masculinidad” (Taubin, 2012, p. 27) que es redimible
exclusivamente a través del dolor.
Asi, el simbolo falico en el comportamiento psico-sexual esquizoide de los personajes (las
armas de Travis, el cuchillo del asesino serial en Cruising y el que usa Burns para apufalar a
su presa) se manifiesta como una forma de reforzar la masculinidad amenazada por la
homosexualidad, el estrés postraumatico y las figuras paternas. En Cruising, la figura paterna
es causa de desequilibrio en el asesino serial Stuart Richards (Richard Cox) y, de modo
implicito, en Steve Burns. En el intento de asesinato al candidato presidencial y en el homicidio
a Sport (Harvey Keitel) se muestra como las figuras paternas de los personajes femeninos en
Taxi Driver son el blanco al que dispara Travis.

Los exabruptos finales de violencia en ambas peliculas son un intento de ganar el duelo contra
la Sombra, en términos jungianos. La lluvia de sangre resulta, para los personajes y para el
espectador, un evento inevitable. Pero eso no provoca mas que una violencia ciclica.
Volviendo a mirarse en el espejo, se plantea una circularidad. Los planos finales de ambas
peliculas recuerdan a los primeros: el rio Hudson y las calles de Times Square. En la Urbe de

Friedkin y Scorsese, el Mal sigue existiendo.

Conclusion
Se puede decir que Taxi Driver y Cruising plantean tipos humanos que son producto de un
tiempo y un espacio especifico. Un tipo de antihéroe urbano que, a través de una purificacion

homicida, busca librarse de una tension sepultada, cumpliendo la funcion, para si mismo, de
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cruzado. Aunque la degradacion suceda de todas formas, los origenes y los destinos de cada
personaje son opuestos. Ambos constituyen perfiles opuestos del cruzado posindustrial en el
cine neoyorquino de la década del setenta.

Friedkin y Scorsese toman Nueva York, la Urbe, como lienzo en que toma forma el Mal.
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