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Resumen

La implementacién del fordismo y el fin de la Segunda Guerra Mundial; la lucha de clases y la
explotacion de una Estados Unidos proletaria precarizada desembocaron en un popurri de movimientos
contraculturales que expresaron el desagrado de la clase obrera ante un futuro cada vez mas gris. Es
entre beats, hippies y punks que Charles Bukowski emerge en la escena literaria y se establece como
figura de relevancia, como anti-héroe maldito. Bukowski fue considerado siempre un artista dificil de
abordar: tanto aproximarse a su obra como categorizarla son tareas complejas, por su lenguaje
politicamente incorrecto, cargado de vulgarismos y desdén. Nos proponemos un analisis del poema
“Dinosauria, We” (“Dinosaurios, nosotros”) (1991), destacado en tanto critica social, que exhibe
claramente las corrientes nihilistas su obra. Buscamos definir los ideales filoséficos y contraculturales
detras de ésta y abrir una discusion sobre las motivaciones tras su uso de lo obsceno. Cabe preguntarse
si su empleo de elementos del realismo sucio, como ser un vocabulario corriente y tematicas como el
alcohol, el sexo y otros excesos, constituye una simple excentricidad o la manifestacién sintomatica de
los problemas estructurales que el sistema implica en una clase obrera agotada e impotente. Para ello,
utilizaremos las nociones planteadas por el critico inglés Mark Fisher (2012) sobre la “tristeza hedonista”
(p.168) y el caracter sistemético y estructural de los problemas de salud mental, fruto del capitalismo
tardio; lo que nos sera (til para reformular las motivaciones tras el estilo del autor.
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Abstract

Along with the implementation of Fordism and the end of World War Il, the class struggle and exploitation
of a precarized proletarian America led to a miscellany of countercultural movements, which aimed to
express the discontent of the working class before the prospect of a future that only got greyer. It is
among beats, hippies and punks that Charles Bukoski emerges in the literary scene and solidifies as a
relevant figure, as a damned anti-hero. Bukowski was always considered a problematic artist:
approaching his works and categorizing it are both difficult tasks, because of his politically incorrect
language, loaded with vulgarisms and disdain. We propose an analysis of the poem “Dinosauria, We”
(1991), relevant for its explicit social critique; as it exhibits the nihilistic tendencies embodied in his work.
We aim to define the philosophical and countercultural ideals behind it, and to open up a discussion
about the true motivations behind his use of the obscene. One may ask whether his use of elements of
dirty realism, such as common language and themes of alcohol, sex and other excesses, are simply an
excentricity or the symptomatic manifestation of the structural issues that the socioeconomic system
implicates for a weary and impotent working class. To achieve our purpose, we will use notions posed
by English critic Mark Fisher (2012), those of “hedonistic sadness” (p.168) and the structural and
systemic nature of mental health issues resulting of late stage capitalism; which will be useful in the task
of reformulating the motives behind the author’s particular style.
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“Dinosauria, We™™: Bukowski como proto-punk

El término “contracultura” suele atribuirse a Theodore Roszak (1969), que lo define como un
conjunto de creencias y comportamientos radicalmente desafiliados de lo candnico y
convencional. Timothy Leary (2004), psicélogo experto en la experimentacion psicodélica y
uno de los iconos mas grandes de la contracultura, dividioé la cultura alternativa en cuatro
periodos: los Beats (1944-1959), Hippies (1959-1975), los Punks (1975-1990) y los
Cibernautas (1990-2005). Para poder categorizar los ideales tras la obra bukowskiana, nos
interesa describir a los Beats y los Punks, movimientos a los que se aproximd en mayor grado
que a la tendencia Hippie.

La Generacion Beat, grupo de guras literarios inspirados por pensadores como Henry David
Thoreau o escritores como Walt Whitman, revolucionaron la Estados Unidos de los afos 50
repudiando las narrativas candnicas, explorando religiones orientales y drogas psicodélicas,
advocando por la liberacion sexual, resistiendo el materialismo con la crudeza de sus obras,
y apuntando a transformar las posibilidades de significacion de la lengua. Jack Kerouac (1958)
definio este movimiento como “una generacién de hipsters demenciales e iluminados,
alzandose de pronto y vagando por América, serios, dementes, holgazaneando y haciendo
autostop por todas partes, harapientos beatificos, bellos de un modo innovador, feo y
agraciado” (p.24). Asi, poetas como Allen Ginsberg se auto-construyeron como héroes de los
marginados, los vagabundos y los hobos (vagabundos), elevando espiritualmente estos tipos
sociales como estandartes de la cultura alternativa.

Por otro lado, la década de los setenta trajo consigo a Estados Unidos el movimiento inglés
del Punk, que variaba ideolégicamente desde lo netamente anti-sistémico hasta el libertarismo
y el anarquismo central. Se movié principalmente en el ambito de la musica, entre figuras
como los Sex Pistols, en Inglaterra y los Ramones, en Estados Unidos. Sin embargo,

escritores punk como Patti Smith, Kathy Acker, Dennis Cooper y John Cooper Clarke

1 “Dinosaurios, nosotros”
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exploraron, bajo el lema de “No Future” (sin futuro), la expresion de la ira y la vulgaridad ante
las promesas rotas de un futuro mejor.

Llevandonos de una perspectiva estrictamente temporal, seria posible categorizar a Bukowski
en cualquiera de éstos movimientos, ya que se mantuvo activo a través de todos ellos. Sin
embargo, existen factores expresamente divisorios que lo alejan de la cultura Beat. Para poder
comprender integramente la obra bukowskiana, es imprescindible entender su trasfondo
filoséfico-ideoldgico.

Es cierto que comparte similitudes con los beatniks, como la desilusion ante el suefio
americano y el desagrado por la sociedad consumista, pero existen diferencias esenciales:
mientras que los beats demandaban un cambio y espiritualizaban la marginalidad para
elevarla, Bukowski encarnaba al outsider (forastero, persona ajena) y a la periferia hablando
de si mismo, exponiendo la realidad cruda y desesperanzada de los trabajos blue-collar sin
pretensién alguna de solucionar sus problematicas. El entendimiento bukowskiano del
outsider no admite ninguna esperanza de salvacion, es la concrecion de un nihilismo que
responde a la miseria de la realidad proletaria.

La manera en que Bukowski y los Beats reaccionaron a la cultura mainstream es radicalmente
diferente. Exceptuando a William Burroughs, éstos Ultimos encarnarian una disidencia
materializada en desobediencia civil; en su desafio a pautas sociales anticuadas se deja
entrever una creencia genuina en un panorama de progreso. Es aqui relevante hacer uso de
los conceptos de dissenter o disidente (Heath y Potter, 2004), para quienes adoptan una
filosofia del cambio, y deviant o desviado (Becker, 1963), para aquellos que parten de una
posicion enteramente individualista y demuestra una apatia por el devenir de la sociedad; “el
desviado beat es un rebelde sin causa, demasiado narcisista para reconocer cualquier cosa
por fuera dela satisfaccion y gratificacion de sus necesidades personales” (Clements, 2013,
p.89)

Si bien la “desviacion” de Bukowski, tomando los términos de Clements, reside en su
indiferencia por las victimas que retrata, no se trata de una obra enteramente apolitica, pues

“si se tienen en cuenta los temas que configura, especialmente la negativa al trabajo, la
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conciencia de clase y la critica a la explotacion capitalista y a las jerarquias sociales, cabe
reconocer que su obra es abiertamente politica” (Harrison, 1994, p.17).

Basandonos en su tratamiento de tematicas mundanas y tables desde una Optica pesimista,
que no admitia salvacién espiritual del desgaste diario de la clase obrera, proponemos colocar
al autor como prototipo de lo que posteriormente configuraria el movimiento punk. Una
muestra particularmente explicita de los ideales punk que impregnan la obra poética de
Bukowski es el poema Dinosauria, We, publicado en 1991 en el poemario In the Shadow of
the Rose (A la sobra de la rosa).

El poema no sigue ningun tipo de estructura estable ni patrones linguisticos. Utiliza un verso
libre que carece de puntuacion, factor determinante en la construccion general del tono. La
falta de comas, los versos breves y la utilizacion constante de anaforas contribuyen a un ritmo
rapido e ininterrumpido que incrementa gradualmente la tensién. Es posible dividirlo en dos
partes segun las expresiones de temporalidad.

La primera parte se inaugura con la frase “Born like this / Into this” (Nacido asi/ Dentro de
esto), y el verbo “born” (nacido) se repite en numerosas ocasiones, estableciendo la
impotencia de un sujeto que no tuvo voz ni voto en tanto a las condiciones del mundo al que
ha sido traido. En el primer eje temporal, los verbos estan en presente, refiriendo hechos en
los que el individuo no puede interferir: la muerte, la ruina politica, la devaluaciéon de la
educacion, la crisis climatica, las deplorables condiciones laborales, la alienacién de los
individuos en las grandes ciudades, la violencia, las injusticias como la inaccesibilidad al
sistema de salud o la ineficiencia del sistema judicial. Asimismo, la repeticién del articulo
demostrativo “this” (asi) al final de varios versos contribuye a la creaciéon de un clima de
iracundia que se intensifica hasta liberarse al final del poema.

La primera alusion al yo lirico se pone de manifiesto en el deictico “We” (Nosotros),
identificAndolo a éste como parte de una colectividad de seres humanos afectados por las
condiciones del mundo que los rodea y entablando, simultdneamente, una conexion con el
destinatario dentro del acto poético. Bukowski utiliza multiples participios que ponen de relieve

la calidad de receptor de la accidén de este sujeto imaginario. El ser humano es “hecho
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inhumano y violento” por la naturaleza de su realidad, sin tener ninguna agencia ni eleccion
en el asunto, y las alternativas nos recuerdan a los planteos de la teoria de lo absurdo de
Camus (1942): ante su inherente sufrimiento, el hombre se torna a la violencia o a los excesos
de la droga y el alcohol como medio de de-sensibilizacién y distraccion.

En el segundo eje temporal, los verbos se conjugan en futuro con un caracter profético y
agorero: se describe una decadencia catastrofica sin escapatoria. Ante esta catastrofe, “los
ricos y elegidos miraran todo desde plataformas espaciales”, aislados de las penurias de la
vida obrera. El Unico fin que el poeta concibe para tales desgracias es el fin de la humanidad,
s6lo cuando todos los hombres hayan desparecido se alcanzara la paz. La critica explicita a
la clase alta, las autoridades politicas y las grandes industrias, asi como el tono iracundo y
nihilista de esta pieza poética, ayudan a determinar el punto ideoldgico desde el que es posible

posicionar a Bukowski como proto-punk.

The dirty old man y el realismo sucio

Oscilando entre relatos cortos, ensayos, novelas, una lirica altamente narrativa, y hasta el
guion cinematografico, Charles Bukowski se erigi6 como una de las personalidades més
prominentes dentro del género del realismo sucio, junto a Raymond Carver y Cormac
McCarthy. Desprendiéndose del minimalismo estilistico, hizo su aparicién a fines de los
setenta y principios de los ochenta, con personajes mundanos de los sérdidos barrios bajos.
Se trata de una tendencia a ficcionalizar los incidentes cotidianos que preocupaban a los
trabajadores blue-collar de los pequefios pueblos estadounidenses sumidos en la pobreza
(Baldick, 2001, p.68). El realismo sucio despoja a la ficcion de todo ornamento, presenta en
primerisimo plano la realidad norteamericana, y Bukowski transporta este brutalismo de la
palabra a la lirica.

Uno de los elementos cruciales a la hora de definir éste estilo es su deliberada franqueza. El
escritor que se aventura en las entrafias de este género busca siempre representar el mundo
en toda su falta de esplendor, nos revela los rincones oscuros de la tierra de la libertad, los

callejones cubiertos de vémito que son escenario cotidiano para el hombre comin. Esta es
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una particularidad esencial del estilo poético de Bukowski que, ante las apariencias relucientes
del suefio americano, disuelve los espejismos con puro realismo. Como su editor John Martin
declard, el autor “odiaba cualquier tipo de deshonestidad, odiaba el engafo” (Sounes, 1998,
p. 11). De esta manera, la crudeza de su obra no es mas que un espejo de lo podrido y lo
brutal de la realidad. EI empleo de figuras retéricas para embellecer el lenguaje es muy
limitado, y se prioriza la transmision eficiente del mensaje con la menor cantidad de palabras
posibles.

El mismo Bukowski revel6 que su propésito era traer a la luz las peripecias de la vida del
trabajador de fabrica, las realidades basicas del hombre ordinario (Clements, 2013), lo que
nos trae a otro de los elementos constitutivos del realismo sucio: lo vulgar o comdun.
Reconocemos en el empleo de un lenguaje “sucio” su determinacién por mostrar la vida con
total verosimilitud, incluyendo palabras grotescas de uso cotidiano. Asimismo, el factor de lo
“feo”, la cara del hombre detras de las mascaras, se materializa en las tematicas del alcohol,

las mujeres, el trabajo, el sexo, y el juego (Hemmingson, 2008).

Hedonia depresiva

Aquellos excesos y vulgaridades mantienen una estrecha relacion con la filosofia pesimista
del Punk. La desesperacion y resignacion de una clase obrera para la que cualquier imagen
de un futuro diferente era impensable se concretaron en Bukowski como una ruptura radical
del decoro ilusorio que no permitia una adecuada representacién de su realidad.

Sin embargo, este hastio no es un evento aislado, sino que parte de un problema estructural
mucho mas complejo. En su libro, Realismo Capitalista, el teérico cultural Mark Fisher (2012)
plantea que existe una correlacion directa entre la variante neoliberal del capitalismo que se
practica en Estados Unidos y la epidemia de desordenes mentales. Alega que ésta es un
sintoma de la disfuncionalidad de un capitalismo tardio, donde la ideologia preponderante se
basa en la imposibilidad de cambio alguno en la manera en que funciona el mundo. Mas
especificamente, caracteriza este tipo de enfermedad como una “hedonia depresiva”; una

incapacidad del individuo posmoderno para hacer cualquier cosa que no sea buscar placer.
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Tal es el desgaste psicologico que generan las formas laborales tipicas del fordismo y, mas
adelante, del posfordismo.

Hemos de tener en cuenta la propia trayectoria de Bukowski. Naci6 en 1920 en Los Angeles
y crecio durante la Gran Depresion, con su padre fluctuando constantemente entre el empleo
y el desempleo. Durante la guerra, recorri6 Estados Unidos trabajando en puestos
precarizados como empleado de estacion de servicio, operador de ascensores, camionero o
supervisor en una fabrica de comida para perros. Perteneci6 a la clase baja por gran parte de
su vida; recién a partir de los afios sesenta obtuvo un trabajo estable en las oficinas del correo
de Los Angeles. Comenz6 a escribir poesia en 1956, y a publicarla a partir de 1960,
plasmando en su obra un recuento retrospectivo de sus experiencias. Vivié asi los pasos
graduales hacia una sociedad post-industrial, en la que imperarian la inestabilidad y la
“flexibilidad” del trabajo posfordista.

Desde esta perspectiva, nos proponemos reconceptualizar la obscenidad del autor,
entendiéndola como la manifestacion sintoméatica de los estragos del capitalismo tardio en los
sectores populares de la cultura. La cancelacion del futuro, la desesperanza generalizada, el
placer y los excesos como forma de lidiar con el capitalismo acelerado se vislumbra en la obra
de Bukowski, como expresion de su propia hedonia depresiva.

En el realismo sucio del autor, los fluidos corporales, los insultos comunes, los tugurios de una
ciudad repleta de prostitutas, indigentes y alcohdélicos, representan la emergencia en el plano
literario de una tristeza hedonista. Esta es producto de una Estados Unidos de posguerra que
vio los vaivenes de la inestabilidad econémica y el cansancio de una clase trabajadora

empobrecida.

Conclusion

A modo de cierre, encontramos que los elementos principales de la hedonia depresiva (la
cancelacion del futuro, los excesos y placeres como respuesta ante ésta) conforman los
ideales que Bukowski encarna como prototipo de lo punk y como figura relevante dentro del

realismo sucio. “Dinosauria, We” es un claro ejemplo de cédmo estos factores entran en juego
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en su obra. En el poema, los recursos retéricos que conforman el estilo personal del autor, el
verso libre y un vocabulario simple, emergen del trasfondo ideolégico que sirve de base para
el tratamiento de tépicos como el deterioro politico de Estados Unidos y los conflictos de clase
constituyendo asi una suerte de diatriba contra la inestabilidad casi absurda de un capitalismo

cada vez mas exacerbado.
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