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Resumen

En The Silence (2020), la dltima novela de Don Delillo, nos sumergimos en un apagon global que
aprisiona a toda la humanidad en un incbmodo y preocupante silencio tecnoldgico. Cuando todas las
pantallas en el mundo se tornan negras, la esencia de la vida moderna tal como la conocemos se
desmorona. El evento catastrofico se sitla cronolégicamente en el afio 2022 y se presenta no solo
como una repentina interrupcién de todos y cada uno de los dispositivos tecnoldgicos, sino que
adquiere matices distépicos al plantear los efectos y derivaciones que la premisa del silencio digital
encierra. Los personajes que la narrativa introduce —un grupo de amigos de mediana edad en la ciudad
de Manhattan— debaten primero sobre las causas posibles del desastre y, posteriormente, penetran
otros aspectos tales como la ubicuidad de la tecnologia, el vinculo del ser humano con el ambiente
tecnolégico, el significado de la vida y la condicibn humana. A partir de este marco de referencia,
proponemos la lectura del texto de DeLillo como una narrativa que se inscribe como ejemplo de lo que
recientemente se ha denominado literatura poshumanista, enfoque en donde el ser humano es solo
una entidad en un complejo entramado de procesos Yy sistemas interconectados (Clarke-Rossini 2017).
En este sentido, la novela postula un giro hacia un paradigma posantropocéntrico en donde la nocién
del “ser humano” como medida de todas las cosas, segun lo establecia la proposicion protagoérica, y la
supremacia del antropos por sobre el resto de las especies son cuestionadas.
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Abstract

In The Silence (2020), Don Delillo's latest novel, we plunged into a global blackout that imprisons
humanity in an uncomfortable and disturbing technological silence. When all the screens in the world
go black, the essence of modern life as we know it falls apart. The catastrophic event is located
chronologically in the year 2022 and is presented not only as a sudden interruption of all technological
devices, but also acquires dystopian features by establishing the effects and consequences that the
premise of digital silence contains. The characters that the narrative introduces —a group of middle-
aged friends in the city of Manhattan— first discuss the possible causes of the disaster and, later, they
penetrate other aspects such as the ubiquity of technology, the link between human beings with the
technological environment, the meaning of life and the human condition. From this frame of reference,
we propose reading Delillo's text as a narrative inscribed as an example of what has recently been
called post-humanist literature. In this approach, the human being is only a single entity in a complex
framework of processes and interconnected systems (Clarke-Rossini 2017). In this sense, the novel
postulates a shift towards a post-anthropocentric paradigm in which Protagoras’proposition of the
"human" as a measure of all things and the supremacy of the anthropos over the rest of the species are
guestioned.
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Las narrativas que proponen un planteamiento distépico exploran generalmente la presencia
de sistemas totalitarios e ideologias extremas en un mundo imaginado que pretende advertir
y anticipar peligros que las sociedades engendran. Tales son las producciones concebidas
por los ingleses George Orwell o Aldous Huxley en la primera mitad del siglo XX. En la
actualidad, la ficcion especulativa continda creando mundos “infelices” de la mano de autores
contemporaneos tales como Philip Dick y Paolo Bacigalupi. A diferencia de los mundos
catastroficos aludidos en la tradicion literaria distdpica, la ciencia ficcion de Dick nos interpela
en relacion con la inteligencia artificial y la deshumanizaciéon que la tecnologia impone. Do
Androids Dream of Electric Sheep? (1968) es sin duda una de las mas reconocidas,
especialmente por su transposicion cinematogréfica. Por otro lado, Bacigalupi proyecta
futuros indeseables a partir de las consecuencias de la crisis climética y el agotamiento de los
recursos naturales, tematica que domina su produccion.

Recientemente, el reconocido escritor estadounidense Don DelLillo publica una novela corta
distépica aunque esta vez, la premisa del mundo indeseable no se funda en regimenes
totalitarios 0 escenarios pos apocalipticos. Tampoco lo hace por medio del aturdidor White
Noise (1985) donde expone el consumismo Yy la saturacion de los medios de comunicacion
gue dominan la cultura moderna. Por el contrario, el cataclismo ficcional se centra en un
repentino silencio tecnoldgico. El relato con su sucinto y elocuente titulo The Silence, paratexto
gue adquiere mayor significado si tenemos en cuenta que fue publicada en octubre de 2020,
se presenta con contundentes rasgos sintométicos de lo que se ha denominado literatura
poshumanista.

Cary Wolfe define la corriente poshumanista en su famoso texto What is Posthumanism?
(2010) como un discurso definido a partir de su imbricacion en redes técnicas, médicas,
informaticas y econémicas que se han vuelto cada vez mas imposibles de ignorar (p. 11). Mas
alld de la insoslayable incidencia del ambiente tecnol6gico en la vida contemporanea, en el
planteo filosoéfico subyacente —segun entiende Rosi Braidotti— la condicion poshumana no
solo indaga sobre quiénes somos sino también en quiénes estamos a punto de convertirnos

(2013). Desde una ontologia esencialmente relacional, la pensadora italiana presenta un
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sujeto como un eslabdén en una incesante interconexion entre entidades humanas y no
humanas.

La genealogia del giro poshumano que intentamos describir, se inscribe en la teoria literaria
en la dltima década del siglo pasado. Francesca Ferrando (2019) enmarca esta corriente en
lo gue denomina Poshumanismo cultural, tendencia impulsada también por la reconocida
Donna Haraway (Wolfe, 2010,pp. xiii-xiv). EIl sujeto POShumano segun lo configura esta
corriente, promueve en definitiva una coyuntura en la evolucion humana, de acuerdo
argumenta Ferrando. En este contexto, se interpreta que el antropocentrismo, nocién que
entiende al “ser humano” como medida de todas las cosas, segun lo establecia la proposicién
protagérica, y la supremacia del antropos por sobre el resto de las especies son cuestionados.
Asimismo, este enfoque reconoce la tecnologia y el medio ambiente, entre otros, como
aspectos definitorios del ser humano (Ferrando, 2019, p. 27), lo cual implica entender al sujeto
en un complejo entramado de materialidades y entidades que exceden lo que tradicionalmente
hemos entendido como naturaleza humana (Clarke y Rossini, 2017). En funcién de estos
conceptos, nos proponemos una lectura de The Silence de Don DeLillo como texto portador
de una mirada posbinarista y posantropocéntrica que expone un sujeto que se constituye en
y con su entorno natural y cultural.

La novela nos introduce en el inicio de la narrativa a Jim Kripps y a Tessa Barens, una pareja
a bordo de un vuelo de Paris a Newark. El afio es 2022. Imprevistos inconvenientes técnicos
y mecanicos obligan a la tripulacion a hacer un aterrizaje de emergencia que afortunadamente
es llevado a cabo sin mayores obstaculos. Paralelamente, una pareja amiga de Jim y Tessa,
Diane Lucas y Max Stenner los esperan en Nueva York junto a un ex alumno de Diane, Martin
Dekker, un experto en Albert Einstein. El encuentro planeado por los cinco amigos es para ver
juntos el Super Bowl. Mientras Lucas, Max y Martin esperan a la pareja que se demora su
llegada por los incidentes con su vuelo, la sefial de televisidbn repentinamente se corta
mostrando solo una pantalla negra. Es este el momento en que se da inicio al derrumbe digital.
DeLillo nos sumerge asi a un inexplicable apagéon global y las paginas subsiguientes del relato

se remiten a los distintos estadios por los que pasan los personajes en relacién a la
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interrupcién que sufren todos los equipos tecnoldgicos a escala mundial y las especulaciones
gue se conjeturan alrededor del episodio disruptivo.
Estructuralmente la novela se divide en dos partes e ingresamos al texto por medio de un
epigrafe, una famosa frase de Albert Einstein: No sé con qué armas se peleara la Tercera
Guerra Mundial, pero la Cuarta Guerra Mundial se peleara con palos y piedras (p. 7). La
alusion asi a un periodo de la humanidad que precede a la techologia moderna se insinta
desde el inicio. Con reminiscencias para el lector de la pandemia, De Lillo aprisiona esta vez
en su ficcién a toda la humanidad en un aterrador y angustiante silencio tecnolégico que
desintegra el orden de la vida moderna, lo cual lleva al ser humano a enfrentarse con
cuestionamientos sobre la esencia no solo de las caracteristicas del mundo contemporaneo
sino también de lo que constituye ser humano en la segunda década del siglo XXI.
“El hombre apretd un botén y su asiento se movié de su posicion vertical” (p. 3)1. Asi se inicia
la narracién a bordo de un avibn —icono seguramente de los logros tecnoldgicos de la
ingenieria moderna— en el que, mirando una pantalla, el pasajero obtiene informacion sobre
la altitud, temperatura atmosférica, velocidad y tiempo estimado de llegada. Incluso el lenguaje
utilizado por la pareja a bordo, Jim y Tessa, parece interferido por el ambiente tecnolégico:
Aqui, en el aire, mucho de lo que la pareja decia el uno al otro parecia ser una funcion
de alguna suerte de proceso autémata, comentarios generados por la naturaleza del
viaje en avion en si. Ninguna de las divagaciones de la gente en habitaciones, en
restaurantes, donde el mayor movimiento es detenido por la gravedad, hablan flotando
libremente. Todas estas horas sobre océanos o vastas masas de tierra, oraciones
recortadas, como auto-encapsuladas, pasajeros, pilotos, auxiliares de vuelo, cada
palabra olvidada al momento en que el avidn aterriza en la pista y comienza a rodar
interminablemente hacia una pasarela desocupada. (p. 7)
La ubiquidad de la tecnologia se hace también presente cuando el grupo de amigos prepara

la reunion alrededor del televisor para ver el Super Bowl. Cuando inesperadamente las

! Las traducciones son propias.
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pantallas se eclipsan, Max cree que es un problema del control remoto o, incluso, el televisor.
Sin obtener respuesta favorable, él y su esposa, espontdneamente revisan sus celulares. Los
encuentran “muertos”. Contintan asi inspeccionando los aparatos: el teléfono fijo, una
laptop...Todos estaban “sin vida” (p. 26).

La humanizacién de estos dispositivos parece renegociarse entre el ser humano y la
tecnologia. La repentina “muerte” del aparato digital empuja a la humanidad hacia una
paralisis en la que cuasi inertes e inmoviles los personajes s6lo pueden especular sobre las
causas e incluso, conjeturar argumentos paranoicos. Primero apuestan a que son los chinos
quienes han generado un “apocalipses selectivo de internet” (pp. 26-27), luego recurren a
explicaciones que aluden a alienigenas, mas tarde apelan a los vecinos para dar con posibles
respuestas. Sorprendentemente, los protagonistas sienten que se convierten en “vecinos” por
primera vez (p. 33) como si de algin modo el sentido de comunidad estuviera dado solo ante
la imposibilidad de conectarse por medio del artefacto tecnolégico. Una falla en los sistemas,
una mancha solar, son algunas de las justificaciones que encuentran los confundidos
protagonistas; Diana, incluso, ironiza: “4Es este el abrazo casual que marca la caida de la
civilizacion mundial?” (p. 35).

Las pantallas han sido protagonistas recurrentes en las ficciones a las que DelLillo nos tiene
acostumbrados, no obstante, en esta Ultima novela nos presenta personajes desorientados
en la brusca oscuridad digital que envuelve al planeta. La identidad de aquello que los
individualiza e identifica se disuelve en el silencio global, por tanto, que ya no se definen como
humanidad sin la tecnociencia; han renunciado como especie a ser “exclusivamente”
humanos. La confusion los lleva a autopercibirse como “viajeros”, “vagabundos” vy
“peregrinos”. A nivel narrativo, la indefinicion identitaria es también enfatizada en el sentido
gue frecuentemente en la novela es dificil precisar quién es el personaje que comenta sobre
la situacion que estéan atravesando.

Lo acontecido y las reacciones de los protagonistas se presentan como indicio también del
descentramiento ontolégico del sujeto humano. En clara oposicion al pensamiento humanista,

uno de los conceptos que el poshumanismo desafia es la excepcionalidad del humano
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(Braidotti, 2019, p. 8). La presencia e influencia del artefacto tecnoldgico en la vida moderna
conlleva una dependencia que altera precisamente la nocion de qué significa ser “humano”
en el siglo XXI. La tecnologia moderna altera, segun nos sefiala Goody, no solo los conceptos
de cuerpo y espacio sino también de las relaciones humanas (Brooks, p. 6). Tessa, nuestra
protagonista a bordo del avion, de pronto recuerda un nombre que habia intentado recuperar
de su memoria:

Hablando de recordar. Ahora me acuerdo”, dijo. “; Qué?” “Vino de la nada. Anders.”

” o« LT3

“‘Anders.” “El primer nombre del Sr. Celsius.” “Anders,” dijo él. “Anders Celsius.”
Encontré esto satisfactorio. Vino de la nada. Casi no hay nada que venga de la nada.
Cuando un hecho perdido emerge de la nada sin asistencia digital, cada persona lo
anuncia al otro mientras mira hacia una distancia remota, el otro mundo de lo que se
sabia y se perdio. (Delillo, pp.14-15)

La cita expone lo que tedricos, Latour y Stiegler entre otros (Braidotti y Hlavajova pp.209-10)

definen como ontologia relacional en la cual la subjetividad es entendida como “némade,

distribuida, relacional” (p. 221). Desde una perspectiva de pensamiento no-binario, esta
corriente  disuelve categorias oposicionales tales como humano/ no-humano,
cultura/naturaleza (p. 221), lo que afirma la articulacion entre las diversas entidades. La
sujecion a las pantallas y smart phones genera en los personajes una suerte de nihilismo en
el que se sienten abandonados, “abandonados por la ciencia, la tecnologia, el sentido comun”

(Delillo, p. 29) dice Diane. Como aquel ser humano abandonado por Dios, estan solos y

sienten miedo: “La vida puede llegar a ser tan interesante que nos olvidamos de tener miedo”

(DelLillo, p. 37) nos explica el narrador omnisciente. La ausencia de artefactos de

comunicacion progresivamente incita también pensamientos en torno al ambiente material y

a la corporalidad del sujeto.

La incapacidad de funcionar en el espacio virtual provoca un retorno hacia cuestiones mas

tangibles y estimula interrogantes que aluden a la materialidad del cuerpo humano y sus

necesidades elementales. Tessa hacia el final de la novela mira sus manos y sus

caracteristicas como tal vez nunca lo habia hecho antes y esta nueva percepcion de su
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fisicalidad la conecta con una nueva interpretacion de lo que implica ser y estar en un
determinado lugar en el planeta en un momento particular. No es casual que, ante el vacio
producido por las pantallas, varias de las reflexiones se desatan cuando los personajes
examinan y perciben sus cuerpos sin la presencia de dispositivos. “4Qué nos queda para ver,
oir o sentir? (p. 80), se preguntan los personajes mientras siguen por inercia creyendo en la
salvacion tecnoldgica:
¢Algun nimero selecto de gente tiene un tipo de teléfono implantado en sus cuerpos?
¢ Sera esto una proteccion en contra del silencio global que marca las horas, minutos
y segundos? ¢Quiénes son esas personas? ¢CoOmo acceden a las llamadas
subcutaneas? ¢ Hay algun cédigo corporal, un tipo de latido secundario que transmite
una alerta local? (p. 80)
Sin atisbo de ironia por parte de Martin en la cita que precede ni cuando Max se pregunta qué
sera de aquellos que viven dentro de sus celulares (p.52), el lector accede a preguntas e
interrogantes para los cuales no habra respuesta en el relato. La pérdida del dios tecnoldgico
desconcierta en todo sentido y lleva incluso a cuestionar los fenémenos fisicos mas
elementales: se preguntan si el sol continuar brillando, si habra si quiera un sol (p.112), o si
acaso no deberian solo ocuparse por “comida, abrigo, amigos, tirar la cadena” (p.113), como
una suerte de recuerdo nostalgico del pasado previo al desarrollo tecnolégico.
Las expresiones de los personajes evidencian cdmo el concepto de lo que constituye el cuerpo
humano se ha modificado ante el avance tecnocientifico. El desvanecimiento de limites entre
cultura/naturaleza, material/virtual se pone de relieve cuando curiosamente, Tessa concluye
que la situacion es una “desviacion de la naturaleza” o una forma de “realidad virtual” (p.112).
Ante el escenario planteado, los personajes, incluso cuando han sido “desamparados” por las
redes informaticas y los sistemas operativos que forman parte de sus vidas cotidianas, no
logran pensar el mundo natural sin que medie alguna explicacion tecnocientifica, ni tampoco
logran verdadera y simplemente pensarse como sujetos por medio de la materialidad de sus

cuerpos.
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Ademds de los planteos referidos, el silencio digital —como antesala tal vez del silencio
inexorable— agita reflexiones que designan a los individuos como astillas humanas de una
civilizacién (DeLillo, p. 90), una civilizacién consciente de aquello que ya no es. No es casual
que ante la “muerte” de los dispositivos digitales, el espiritu que caracteriza al grupo de amigos
corresponde a expresiones de duelo ante la terrible pérdida. Incluso, hasta nos atrevemos a
identificar momentos que corresponden a los diversos estadios por los que se transcurre ante
la pérdida de un ser querido: negacion, ira, negociacion, depresion y aceptaciéon. Luego del
descreimiento inicial y los intentos por corroborar el colapso de las redes de
telecomunicaciones, el enojo impulsa la necesidad de encontrar culpables. Més tarde, piensan
en la posibilidad y estrategias de contingencia informatica que los cientificos seguramente han
ideado. Posteriormente, la angustia invade a los personajes que se hunden en reflexiones
existenciales. “El mundo es todo, el individuo nada” (p.112), dice Martin. Finalmente, la novela
concluye con un Max que se sienta frente al televisor y mira la pantalla en blanco (p.116),
envuelto en absoluta resignacion.

Como expresion literaria de un movimiento que se ha iniciado hace solo tres décadas, la
novela poshumana expone la desintegracion de limites que nos empuja hacia el umbral de lo
gue significa ser humano en nuestro contexto socio-historico. El ser “humano” se constituye
en el interjuego entre su corporalidad y su entorno, a saber, natural, cultural y tecnolégico. En
este escenario que despliega la corriente poshumana, cabe precisar que la entidad de lo
humano ya no se concibe apelando a su tradicional categoria ontolégica sino que, por el
contrario, efectivamente, se define en relaciéon a aquello con lo que se vincula. Es en este
incesante intervinculo con su entorno natural y cultural que se construye su condicion humana,
siempre provisional y transitoria. Como se evidencia, la relocalizacion ontolégica del ser
humano hace que ya no goce de preeminencia por sobre otras formas de materialidades y
entidades —de alli, la superacion del binarismo y el antropocentrismo— lo cual deja en
suspenso la pregunta de quién somos como especie para comenzar a preguntarnos con quién
y con qué somos. Delillo, sin &nimo tecnofdbico, como intérprete privilegiado de los signos y

sintomas de nuestra cultura, nos sefala aquello que la humanidad ha dejado de ser, v,
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seguramente como una cautionary tale —género al que apela en su narrativa— nos insinta

hacia donde se encamina la raza poshumana.
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